यशपाल प्रकाशन 
२६, नया कटरा, दिलकुशा पा्के, 


इलाहाबाद के लिए | प्रथम संस्करण 
शारदा द्वारा प्रकाशित | १६६६ ई० 
० 


भागंव प्रेस | आवरणा-शिल्पी 
चाई का बाग, इलाहाबाद | शिवगोविन्द पाण्डेय 
द्वारा सुद्वित 


मूल्य $ १०.०० 


कमल त्रिवेदी की स्मृत्ति को 
आँगन का यह हिन्दी रूपान्तर 
समर्पित है 

छ 


# प्राज़ादी के २१ वर्ष बाद होली के 
दंगे का ज्वालामुखी फूट पड़ा भौर श्रादः 
“प्रॉगन! से बडे चचा' के माध्यम से जिः 
के शिकार श्री कमल पिवेदी भी हुए । 


धवसर पर इलाहाबाद से फिर साम्प्रदामिक 
मी की जान वी कीमत बहुत घट गयी! 
स विटम्बना वी भोर सकेत क्या गया है, उसी 


“--भझनुवादक 


सदियों को रात कितनी जल्दी सुनसान हो जातो है। झ्राज भी शाम से 
सुक् | बादल छा गए थे। ठडक बढ रहो थी | खिड़की के पास लगे हुए विजलो 
के खम्मे का वल्य खामोशी से जल रहा था। गली के उसे पार रकूल की 

अधवनी इमारत के करीब दरछनो के कुण्ड से उल्लू के बोलने की झावाज़ श्रा रही थी । 
उसकी भ्रावाज़् की मनहूसी रात को झोर भी सुनसान किए जा रही थी। पास के 
बडे कमरे में श्व बिलकुल खामोशो थी | छम्मी के करवरट्टें बदलने की शहद भी महसूस 
ने होतो थी । 

सो रही है बडे मज़े मे--आलिया ने बडी हत्तरत से सोचा) उसे नींद नृ श्रा 
रही थी । रात को नीद न झाना कितना तकलोफ़देह एहसास होता है । यह एहसास 
उस बवत तो भ्रौर भी गहरा हो जाता हूँ जब विल्कुन नई जगह हो। शायद नई जगहों 
को पहलो रात इसी तरह बेख्वाबी से गुजरती होगी । उसने एक वार फिर सो जाने 
को कोशिश को । छिडको के पट भेड़ने से नन्‍्हें से कमरे में बिल्कुल श्रेथेरा छा गया 
और वह लिहाफ में मुँह छिग्राकर इस तरह लैंट गई जैसे वाकई सो रहो हो । 

देर तक बेछुघ पड़े रहने के वाद उठे एहसास हुआ कि सारी जहो-जेहद बेफार 
हो गई। नोंद का तो कोसो पता न था। श्रतीत की यादें बगूले की तरह दिमाग में 
लोट लगा रहो थी । वह वडी वेबसी से अपने बिस्तर पर पलथी मारकर बैठ गई ॥ 
खिडकी के प८ खोल कर बाहर देखने लगो । गलों के उस पार, स्कूल की इमारत, 
आम झौर पीपल के घने दरख्न, सब अ्रंधेरे मे डूबे हुए थें। शाम को यह सब कितना 
साफ और खूबसूरत नज़र था रहा था । खिडकी में बैठ कर उसने यह सब कुछ ज़रा 
दिलचस्पी से देखा था। मगर इस वक्‍त अवेरे में दरणत स्याहा पहाडों वी तरह 
महयूत हो रहे थे और जज हवा का तेज्ञ काका चलता तो ये दरब्त बचपन में सुनो 
हुई कहानियो के भूतो की तरह खोफ़वाक मालूम होते थे । 

इस तरह तो नोद आने से रही--उप्तते सोचा भौर थिडकी के पट भीचकर बद 
कर दिए । लेठते हुए उसे भपना जिस्म टूटता हुमा महसूस हुआ । धारे दिन नी वेचैनो 
ने कही का न रखा था । 
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हाय भई [-- वह कराही--भव नीद नही श्राती । जब तक दिमाग को दुनिया 
चौरान न की जाए नींद का कहाँ से गुजर हो । भ्रतोत की यादें हद तरफ से दर्राती 
चली भ्रा रही हैं। लोग कहते हैं कि श्रतीत को भूल जाओ । पीछे मुड कर देखने में 
“क्‍या रखा हैं। भागे बढे जाझ्ो । पर उसे तो विरासत में सिर्फ श्रपना भतीत ही मिला 
था। अतीत, जिससे उसने क्या बुछ नही सीखा । भव वह उससे किस तरह दामन 
चचाए ? जिन परिस्थितियों में वह यहां भ्राई थी उनकी बजह से तो और भी यादों ने 
पर उठा रखा था । 
जाने अम्मा भी सोई होगी या नही । घर में कैसी स्ामोशी छायी थी । गली में 
बोई रहगीर ठिठुरी झावाज़ में गाता गुजर गया : 


मुफ़्त हुए बदनाम संवरिया तेरे लिए 


यह रात किस तरह गुज़रे ? श्रब्वा जेल में तुम्हारी रातें किस तरह गुजर रही 
होगी !--उसने जैंसे विलबिला कर घुटने पेट में श्रढा लिए । दूर कही से घड़ियाल के 
ग्यारह बजाने की श्ावाज्ञ भरा रही थो । 

हल्की-हल्की बारिश झुरू हो गई थी। हवा के कोको मे धाती हुई बौछार 
खिडकी के पटों पर मद्धिम लय में गुन-गुना रही थी ॥ 

भ्रव यह जिन्दगी कैसी होगी ॥--उसने जैसे डर कर सोचा। कमरे में इतता 
श्रेधेर था । उसे अपने सवाल पर इसी तरह श्रेंथेशा छाया हुआ भहसूस हुआ । उसने 
घबराकर आँखें बन्द कर ली । नीद तो भव भी कोसो दूर थी पर भतीत की यादें उसकी 

रात क्टवाने के लिए पास श्रा बैठी थी । 

वह एक उजाड जिला था । सुर्ख-सुर्ख ईटो के मकान इस तरह बने हुए थे कि 
किसी तरठीव का खपाल ही न आता था । बस ऐसा महसूस होता था कि किसी ने 
जठा कर बिखेर दिए हैं ॥ वहाँ उस छोटी सी जगह मे कितने बहुत से भन्दिर थे । उनके 
सुनहरे कनस्त सिर उठाए जैसे भगवान को प्रार्थना करते रहते । मन्दिरो में सुबह 
च शाम धण्टे बजते । पुजारियों के भजन गाने की 'सद्धिम-मद्धिम झावाज़ घर तक 
आती । 

बहाँ दरख्त किस कदर थे । धूल से झटी हुई कच्ची सडको पर दोनो तरफ 
आम, जामुन शोर पीपल के घने दरख्त थें। इन दरख्तो के साये में राहगीर भ्रगौछे 
बिछाए, गठरियाँ सिर के नोचे रखे मज्जे से सोया करते । उन दिनो बसन्‍्त का मौसम 
था | आमो मे वौर आ चुका था। कोयल हर वक्‍त कूका करती | उन्ही दिनों तो वह 
चहाँ आई थो। 

जब इप नई जगह पर झब्बा का तबादला हुआ तो उसने महसूस किया कि 
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चह्‌ बिल्कूल भकेली झोर उदास है । वही उसका शऊर जागा था भौर कुछ सोचने- 
समझने को प्रकल ने जन्म लिया था। 

उस दिन जब सब लोग नये घर में उतरे थे तो सामान के बडे-बडे बएडल 
आँगन में हर तरफ रखे हुए थे, जिन्हें भब्बा मुहकमे को तरफ से मिले हुए चपरासी वी 
मदद से खुलवा रहे थे । भ्रम्मा धर झौर सामान की तरफ से बिल्कुल बेताल्लुक सी 
भालूम हो रही थी। फिर भी उन्होंने कई बार घूम-फ्रिर कर ऊचे-ऊँचे महेराबदार 
चरामदो, कमरो भोर गुस्लखाने वगैरह को देखा था। तहमीना झापा नज़रें भुकाए 
छोटा-मोटा सामान उठ्र-ठठाकर कमरो में ले जा रहो थी। भम्मा सख्त बेज़ारी से 
ग्राराम-कुर्सी पर भ्रधलेटी थी। सफदर भाई अपने कमज़ोर कंधे कुकाएं बरामदे की 
मेहराव में उकड[ बैठे थे। 

“तुम भी प्पने मार्मूं की मदद करो ।” श्रम्मा ने बड़ी हिकारत से सफदर भाई 
की तरफ देखा था । 

“रहने दो, कमज़ोर हो गया है बुखार से, फिर सफ़र में घक गया हैं ।” भव्या 
ने भाहिस्ता से कहा १ 

“यह तो हमेशा हीं थका रहता है।” झम्मा बड़वडाई भौर फिर जैसे जलकर 
अब्या के साथ सामान खुलवाने लगी । तहमीना भापा ने धवराकर सफदर भाई वो 
देखा भौर नजरें भुका ली। वह कुछ डर सी गई । 

उसो दिन तो उसे एहसास हुमा कि घर था माहोल खिंचा-खिंचा है। बह 
सबके बिगडे तेवर देखकर भोर भी रंजीदा हो गई । उसे तो भ्रपनी वही पुरानी जगह 
याद भा रही थी । 

वहाँ वो लाइव से सारे भ्रफतरो के पीलेन्पीले बेंगले बने हुए थे। बेंगलों 
से ज्षरा दुर भ्रामो का बाग था। पास छोटा सा तालाब भौर उस तालाब में बच्चे शोर 
भँसें साथ-साथ नहाया करतों । वहाँ उसकी हम-उम्र बहुत सो लडकियाँ श्रौर लडके थे । 
सारा दिन मजे-मज़े के खेल खेले जाते भोर कुछ नहीं तो पानी में वैठी हुई भेंसो को 
ढेले ही खीच-खीचकर मारे जाते ! बाग में घुसकर कैरियों की चोरों की जाती तो बाग 
का रश्षवाला उन्हें कुछ भी न कहता बल्कि ज़मौन पर टपकी कच्ची कैरियाँ खुद ही 
चुनकर उन्हें दे देता । 

“अपने वाबू हरो के बच्चे हैं ।”” वह बडे प्यार से उनके सिरी पर हाथ फेरता । 
कमला शोर उपा उसे मुँह चिढातों । उसके बडे दाँतो का मशाक उडाती । भगर वह 
न बिगड़ता । 

रात को खानसामन बुआ उसकी जिद पर कहानियाँ सुनाती । शाहज़ादे शोर 
शाहज़ादी की कहानियाँ, जो एक ही विस्तर पर बीच में तलवार रखकर सो जाते थे ॥ 
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वह इस कहानी से सख्त फिक्रमन्द हो जाती । श्रगर किसी ने जरा सा भो करवट ली 
तो कही शाहज़ादे या शाहज्ादी का जिस्म भी न कट न जाएं। खावसामन बुआ 
मतलब समभाती कि भई कहानियों के जिस्म नहो कटा करते । फिर भी उसकी फिक्र 
कम न होती । सोते में भी वह खौफ से करवट न बदलती | जाने बहू तलवार उसके 
चस्तर पर कहाँ से भरा जाती । 

खानसामन बुआ झौर भी कैसे मज़े की कहातियाँ सुनाती थी। राजा भोज 
और ग्रगू तेली की कहानी, कठपुतली की कहानी, जो राजा के महल की हर चोज़ सा 
गई थी । कठपुतली की कहामो भी क्तिनो शभ्रच्छी थी । कठपुतली की बुरी हरकतों 
की ख़बर जब राजा को दी जातो त्ञो बडे मीठे भरनन्‍्दाज़ से गाया जाता * 


काठ की फठपतली रे राजा गई सब घोड़ें खाय जी 


“ख़ानप्तामन बुझा, जब राजा को गराकर बताते थे तो वह नाराज्'नही होता 
था ?” बह हैरत पे पूछती थी । 

“नही,बैटा, राजा लोग बडे नाजुक मिजाज होते हैँ । उनके सामने हर बात 
भ्रच्छी तरह कहनो पडती है, नही तो वह बाल-वच्चों समेत कोल्हू में न पेलवा देते ।” 
उसे डर सा महसूस होता तो खानसामन बुआ उसे अपने पसीने से चिपचिपाते हुए 
सीने से लगाती ६ 

अम्मा से तो उसका इतना ही ताल्‍्लुक था कि वह खेलते खेलते बाहर से श्राती तो 
उनसे लिपट जाती । वह उसे प्यार करके फिर से खेलने की हिदायत करती । भ्रब्बा 
तो उसे सिर्फ दूर हो दूर से नज़र आते । सुबह दफ्तर चले जाते और शाम को बैठक 
दोस्तो से भर जाती । वह सब जोर-जोर से वार्तें करते, कहकहे लगाते और ख़ानप्तामन 
बुष्ा उनके लिये चाय बनाती रहती । 

इसके बाद वह स्वूल मे दाखिल कर दी गई | अब तो उसकी दुनिया और भी 
बडो हो गई थी । उसकी कई साथी लडकियाँ स्कूल में भ्रा गई थी । और द्वुसरी नई-नई 
लडकियों से दोस्तियाँ बढ रही थी । जब वह पढकर आतो ती सफदर भाई भपने पात 
बुलाते ) पढने के सिलसिले में सवाल करते | उसके हर जवाब पर, ज़ोर ज़ोर से 
हँसते---वाह । तुमको तो कुछ नही भाता ।” वह उसे सख्त बुरे लगते झ्ौर वह जल्दी 
से भागने की कोशिश करती । 

जब वह पाँचर्वे क्लास में पढठी थो तो उसने खानसामन बुझा की सलाह से 
सलीके वाले खेल खेलना शुरू कर दिए थे। सहन के एक कोने में गुडियो का एक 
बडा सा घरोदा बनाया गया ॥ उस घरोदे में गुडियो की शादी होती, घूम से बारात 
निकलती, गुडियो के बच्चे पैदा होते, आपा से वसूल को हुई कतरनो से कपडे सिये 
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जाते, खानसामन बुआ शादियों और पैदाइशो में खजूरें बवाकर देती। कभी-कभी जर्दा 
भी पकता । उत्त दिन कमला, उपा और राघा छूत न मानती। वह सव खुले-खजाते 
जर्दा खाती । 

मगर यहाँ तो कुछ भी न था । उसने बाहर निकल कर हर तरफ नज़र दौडाई 
चखाहे बकरियाँ हाँकने के लिए जा रहे थे | दो-चार नग-घडग़ बच्चे बैढे मिट्टी से 
खेल रहे थे । दूर छोदे-द्ोटे कच्चे मकान दिखाई दे रहे थे । उसके घर के पात्त त्तो सिर्फ 
एक ही दो-मजिला मकान था या फिर चपरासी का मकान, जो पीली मिट्टी से बना 
हुआ था। वह बड़ो देर तक ऊँचे दो-मज़िला भकात को देखती रही मगर वहाँ से कोई 
लडकी न उतरी जिसे वह झपना दोस्त बना सकती | एक मर्द सफेद बुर्सरक घोतो का 
पल्तू थामे तेजी से मीचे उझत्तता भोर चला गया। इसके वाद घर के ऊपरी मज़िल से 
हारमोनियम पर गाने को आवाज़ भाते लगी । उसने गीत के बोल दोहराए मगर उसे 
बहू बोल कितने नोरस लगे थे । 

दरस्तो पर परिन्दे जोर-जोर से चहचहा रहे थे । वह बडी वेज़ारी से बैठक को 
दहनीज़ पर बैठी रहो । उसका जो चाह रहा था कि खूब चीख-चीख कर रोये, अपने 
कपड़े फाड डाले भौर महाँ से भाग जाए । 

“बेटा हमारे पास भ्रा जाओ ।”” चपरासी की बीवी सहन की कच्ची, नीची 
दौवार पर उचक-ठचक कर उसे बुल्रा रही थी। 

हुंह । वह प्रन्दर झा गई। 

बहुत सा सामान ठिकाने लग चुका था ॥ भ्ाँगन में भाराम-कुर्तियाँ विछ चुकी 
थी झोर चपरासी बाय बना चुका था। श्रापा, सफ़दर भाई, अव्वा श्र भ्रम्मा सब के 
से चुपवाप्र बैठ थे। उससे किसा ने वात भी न वो । बीच आँगन में मेहदी का छोटा- 
सा पौदा लगा था, जिसकी पत्तियाँ खूब हरी हो रही थी । उसने लोटे में पानी लेकर 
यौदे डालना शुकू कर दिया । 

“बाय पियो बिट्टो ।”” सफ्दर भाई ने उस दिन पहली बार कृछ ऐसे प्यार 
से बात की कि वह उनके पास चली गई भौर उनके क़रीब वल्ली कुर्सी पर बैठ 
गई। 

“घबरा रही हो विट्टो | नई जयह है| कोई साथ खेलने वाला नही ॥” सफ़दर 
भाई ने उसके सिर पर हाथ फेरा तो वह फूट-फूट कर रोने लगी | एक सफदर भाई ये 
जो इस बात को समझ सके थे । वह अपनी कुर्सो पर वेठी-देठी भुक गई। भम्मा ने 
बड़ी सख्त मज़री से उसकी तरफ देखा त्तो उसने श्राँखें बन्द करके जैसे उन नज़रो से 
अपने-आपको महफूश बर लियां। अम्मा बडे करछझत लहजे में चपरासी को सममकाते 
लगी, "तुम्हारे जिम्मे वाहर के काम हैं। तुम घर के काम नहीं कर सकते । फौरन 
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एक नौकरानो का इन्तज़ाम करो, मगर यह ख्याल रखना जवान न हो । ऐसी भोरतें 
दो कौडी का काम नहीं करती ।” 

“बस कल तक झापको मर्जो का इन्तज़ाम हो जाएगा, सरवार |” 

शाम हो रही थी। भब्वा भ्रपनी पतली सो छडी उठकार घूमने चले गए । 
भ्रम्मा ने एक घार कन्खियो से सफदर भाई को घूरा। “जाओ भव खेलो 7” भ्रम्मा ने 
उसका हाथ पकडकर उठाया और जैसे रटा हुआ जुमला इस्तेमाल किया । वह फिर 
याहुर दहलीज पर जाकर खडी हुई ! दो-मंजिले मकान वी पूरी मजिल से धुँभा उठ 
रहा था। मन्दिरो से घण्टो की तेज भावाज़ें भरा रही थी ॥ 

“हुह ! खेलो, किससे खेलों । यहाँ इस जगल में कोन हैं ।” उसका जी भर 
रहा था। 


“घर के प्न्दर रहो या फिर इस दहलीज पर बैठो भौर खेलो, खेंलो यहे 
जाप्ो ।/ वह वडबडा रही थी, “उस पर सव लोग मुंह वनाबर बैठे हैं ।” वह घुट-घुद 
कर रोने लगी। 

“आझो बेटी, रोटी खाशो।” चपरासी की वीवो दीवार पर उचक रही थी। 
उसने जल्दी से भालू पोछकर मुह फेर लिया । 

“अग्लिया विट्टो !!” झ्रापा बडी-बडी भाँखें मुक्ा उसके पोछे झा खड़ी हुई, 
“बलो भन्दर । भ्रव प्रेघेरा हो रहा हैं ॥ हाय कितनी खूबसूरत जगह है यह भी ।” 
उन्होने भी ठण्डी साँस भर कर दुर-दूर देखा शोर फिर उसे भ्रपनी कमर से लिपटाए 
प्रन्दर भ्रा गईं । वह बैठक वाले छोटे कमरे से गुद्धर रही थीं तो एक पल को ठिव्क 
कर खडी हो गईं ] सफदर भाई मेज पर रखी हुई लालटेन के पास भुके कोई किताब 
पढ रहे थे । 


आ्रागन में कतार से पलंग बिछे हुए ये | झ्रापा का पलंग मेंहदी के पौदे के पास 
विछा हुआ था । उनके पास उसका पलेंग था ॥ वह भपने तिस्तर पर खामोशी से लेट 
गई । चाँद उमर रहा था। भाससान साफ “था मगर भापा का चेहरा भाँगन के हल्के से 
प्रेंघेरे में भ्रासमान से भी कह्दी ज्यादा साफ नजर झा रहा था। उसे तो उस दिन एह- 
सास हुभा कि भापा हर वक्‍त गुम रहतो हैं । उस वक्‍त भी वह अपने विस्तर पर बैठी 
बढे खोये भ्न्दाज़ से मेंहदी की पत्तियाँ नोच-नोच कर विखेर रहो थी । 

दालान की मेहराब के बीच में रखी हुई लालटेन को लो बहुत नीची थी। 
चपरासो बावरचीखादे में खाना पका रहा था ॥ भ्रम्मा दूसरी लालटेन हाथ में उठाए 
कमरो में जाने क्या करतो फिरतो थी । 

“जब तम स्कूल में दाखिल होगा तो फिर बहुत-सी लडकियाँ दोस्त बन 
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भायेंगी ।” झ्रापा में उसकी तरफ करवट लेकर उसका हाथ थाम लिया और हौले-हौने 
सहलाने लगी । मगर दुख के गहरे एहसास ने झ्ापा को मुहब्बत , वा जरा भी भर 
ने लिया। हाथ छुडा कर उसने मुंह फेर लिया । फिर आसमान पर उडते हुए परिन्दो 
को देखने लगी भौर उसे पता भी न चला कि कब नींद के भोंके भ्रा गए । 

“परे विट्टो, बगैर खाना खाए सो रही हो !” उसमे चौंक कर भ्रांखें खोल दी। 
सफदर भाई उस पर भुक़े हुए थे । 

+बया जरूरत थी भभी से जगाने की ?” भ्रम्मा उस लहज्े में बोली जैसे वह 
चपरासी को हिदायत दे रही थी | सफदर भाई उसके पास से हटने वाले थे कि उसने 
उनका हाथ पकड लिया और फिर चेंटे-लेटे उतको ठोगो से लिपट गई। सफदर भाई 
ने दो-एक बार दमा को नीची-नोची नज़रो से देखा और फिर उसका सिर गोद से 
रख कर बैठ गए 

“कहानी सुनाइये, सफदर भाई । यहाँ तो खानतामन वुग्ना भी नहीं।” उसने 
भर्राई श्रावाज्ञ में कहा । 

“क्षौन-सी कहानी विट्टो ?? 

“उसी शहजादी की, जिसके श्र्वा ने उसे डोले में बिठ्वा कर जंगल में छुडवा 
दिया था ।”' उसमें भ्रम्मा की परवाह किए बगैर कहानी वी फरमाइश कर डाला। धापा 
जैसे भ्रादर के लिए झपने विस्तर से उठकर बैठ गई थी । 

“मै तुपको दुभरी कहानी सुनाता हूँ। एक गरीब लडके को, जो दाहजादों से 
मुहब्बत करता था। हाँ, तो सुनो एक था लडका....।/ 

भापा घबरा कर इधर-उधर देख रही थीं । 


बारिश झत्र तेज हो गई थी । हवा जैसे दरवाजो पर दस्तक दे रही थी। छम्मी 
दो सोते मे जाने वया-वपा वडवडा रही थी। उसने लिद्वाफ में मुंह छुपा लिया ! उसे 

कितनी तफसील से ज़रा-शरा सो बातें याद भा रही थी। 
सफ़दर भाई कितने भव्य मगर कैंसो निरोह सूरत के थे। उनको निरीहेता को 
बजह प्रम्मा को भरपूर नफ़रत थी । अब्बा उनसे इस कदर मुहब्यत करते थे। उनवी 
शरा-शरा सी जखरतों का ख्याल रखते । प्रापा सफदर भाई से वात तो न करती मगर 
चोरी-छिपे उनवा स्याल उछूर रखतो । झम्मा को किस क़दर दुख था कि सफ़दर भाई 
उनके शौहर के पैसे से पद-पढ़ कर एरु० ए० पास कहलाते हैँ भ्रौर रोजगार की परवाह 
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किएवगैर ठाठ सै।भल्लम-ग्ल्लम वितावें पढा करते हैं। प्रम्मा सारा दिन जब-जल 
कर कहा परतों किये किताबें विसी बी रौज्ी या सामान बन सकतो हैं। यह 
निवम्मा मुझे खा कर धर से निकलेगा । 

वही उसने एवं नया नाम घुना था, नज़मा फूफी | यह थ्ब्बा बी सबसे छोटी 
बहन थी जो प्लीगढ बालेज में पढ़ती थी भौर वही होस्टल में रहती थी। घुट्टियों में 
वह पपने सवसे बढे भाई के घर चली जाती थी, भ्रम्मा वी सूरत से बेजार थी ! मगर 
श्रम्मा जब उन्हें याद करती तो नपरत वा साँप हर तरफ फुफ्वारने लगता। सर वह 
नजरों से दर थी मगर सफदर भाई तो हर ववत झाँखो वे सामने थे भौर भ्रम्मा को 
उनसे पीछा छुटाना मामुमविन नज़र झाता था । 

अम्मा अपने दुसा में समगन रहती और अ्रय्वा श्रपनी दुनिया में मगन | दफ्तर 
से झाने वे बाद वह घण्टा-भाष-घण्टा घर में गुज़ारते | धम्मा क्सी-नकिसो बात पर 
लडती तो भ्रब्वा बाहर बी राह लेतें | विस्म कसम वे दोस्त भा जाते जिनसे घण्टो 
जोश व सरोश छे बातें होती । 

एक बार उसने श्रव्या की बातें सुनने वी फोशिश वी थी मगर प्राज़ादी, 
गाँधो और भाज़ाद वगैरह के नामो के सिवा उसके पहले बुद्ध भी न पडा था। बह 
उकता कर दरवाज़े के पास से हट गई थी। हाँ राफदर भाई वो इन बातों से कुछ 
ऐसी दिलचस्प्री थी कि घण्टो सिर भुवाये बैठे रहते | दरवाज़े वी झट से खडे होकर 
बह इशारों से उहे उठाना चाहती मगर सफदर भाई पर कोई भसरन होता ॥ वह 
सफदर भाई से रूठ जाती । उन दिनो तो सफ्दर भाई उसकी सुश्चियो के सहारा थे । 

सफदर भाई से वैसी भाम सी क्ट्टानी जुडी थी । यह कहानी सुनाते हुए प्म्मा 
वितनोी मगछूर मालूम होती | उस दि भो जब बह शोर भाषा भ्रम्मा के पास बैठी 
थी तो अम्मा ने सफदर भाई की बहानी छेड दी थी । 

#छुस सकदर वदज़ात था बाप एक गरीब विसान का बेटा था । इसके दादा 
और वाप तुम्हारे दादा मरहम वी ज़मोनों पर काम करते थे। इसके अलाबा घर के 
कामों को भी नौकरो की तरह प्रन्जाम देते । जाने बसे यह बदबरत तुम्हारी दादी वे' 
सिर चढ गए थे जो घर मं काई इनसे पर्दा भी न करता | वैसे तुम्हारी दादी की 
तबियत तो गाँव भर में मशहूर थी । उनवी सरतो का यह झालम था कि जैय किसी 
नौकर-चाकर से नाराज़ होती तो बटो हुई रस्सी लेकर उसकी खाल उपचेड देती । हाय 
क्या गुरूर था, वया रोव था । जिधर से गुजरतो लोगो बी रूह फना हो जाती | मगर 
सफ्दर के वाप-दादा से हमेशा इनायत से बोला करती। तुम्हारी दादी का तो यह 
हाल था कि कभी अपने शोहर से सोधे मुंह बात न वी झौर अल्लाह मरहूम को बह्शे 
उन्होने तुम्हारे दादी को दुख भी बहुत दिये थे। उनकी दो-दो रखेलियाँ थी, जिनके 
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तीन लडके थे। दादा ने अपनी रखेलियो के लिए भलगन्श्नलग मकान बनवा रखे थे। 
उन्हें तुम्हारी दादी की हवेली में श्रावे की इजाजत नही थी । हाँ, उनके बच्चे हवेली 
म आा जाते, जिन्हें तुम्हारी दादी नामों के साथ हरामी कह कर पुवारा करती । वैसे 
उन दिनो रखेलियाँ रखना इतनी बुत बात न समकी जाती थी | इसलिए तुम्हारी 
दादी यह सब बुछ वर्दाश्त कर लेती । जायज बीवी की शान तो उस्ती तरह ऊँची 

रहती । जमीन्दारो का सारा दाम तुम्हारी दादी के सुपुर्द था। दौनो रखेतियों के 
साने-पीने का सामान श्रपने सामने तुलवाकर भिजवा दिया करती । 

“ज्ादी वा मामला भा खुद तुम्हारों दादी तब करती । उत्होंने तुम्हारे बाप 
भौर चचाओो वी शादी भ्रपनी मर्जी से वो थी। पहुप्रा को बहुत दवाकर रखतो थी, मगर 
उ हान मुभसे वभी प्यादती न वी । में उनको तरह बड घर वी बेटों थी । मेश भाई 
इंग्लैड म पढ़ता था। एभम तुम्हारी दादी जैताही रोव था | तुम्हा त बडी शोर मंकली 
चची उनके सामने हूँ ग कर पाती | तुम्हारी दादी श्रगर किसो के सामने भुकती तो 
बढ़ तुम्हारे सबसे छोटे चचां थे। जब खिलाफत वा आन्दोलन च॑ता ता वह तुर्कों चले 
गए । जिर उनका पता ने चला कि कहाँ चले गम । फिर भी तुम्हारी दादी से किसी 
क साम्ने एक धांसू न वहाया। थटे का याद करये एवं भाह न भरी कि वही उस 
राफ व ।व को नज़र नोची न हो जाएँ। मगर अल्लाह वो कुछ शोर ही मन्जूर था । 
तम्रार सलमा पूफो ने चौदह साल वी उम्र मे उसका मुँह काला वर दिया । तुम्हारी 
दी में एक थ्न अपनी श्ाँखा से देख लिया कि वह रफदर वे बाप का हाथ पत्नडे 
सुधुर फुसुर कर रटी ह। उस दिन दादी ते सलमा फूरी या कमरे में बन्द कर थे 
उसना भारा कि सारा जिस्म टीठा हो गया । जब में उनके जिस्मेत्र हल्दी चूना 

स्गन ब्टो तो बाप व ५ गई । मगर फिर भो यह राज़ा तुम्हारी सलमा फूपी के लिए 
बित्तनो बम थी | उहे तो जिंदा ब्फना प्ना चाहिए था। वि 

' दूसर दिन उन्हान सफ्दर के बाप दादा को जमीनो से निकातर दिया प्रौर दो 
अंग रा वो बुलावर हकप्र दिशा कि रहे गदव सामत जूत मार कर गाँतव से निकाल 
दें । उसी दिन शाम का साइन ने शाकर बताया हि जान सफदर वे वाप-दादा से वया 
बुर हुआ जि रौबद सामने जूत से मारे गए । वह दोना गवस चने गए | इस सबर 
वो युनर र दादी ऐसे वेपन ह रोउ से उठजर चली क्रि सव पाँप गए, मगर तुम्हारो 
सजमा पूषी जौते जी मर रई । इस विश्मा व बाद उन्होंने न तो ढग के बंप पहने 
आर न बातो में क्धो की । तुम्हारी दादी उ हूँ हर वक्‍त नजरा मे रखती । 

एक दिन मैने उनको बड़ी अजीब हावत म देख विया। सदियों ये दिन थे । 
हमारी स्पमा पूप्तो धूप खान छत पर गई हुई थी । उतर प्रगेव छत पर गली 
बटूता “दा गुटुर गूं बर रहा था और सतमा उससे पहे रही थी, 'ए क्यूतर, तू 
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शहजादियों के पैगाम ले जाता है। मेरे हाल पर रहम कर। एक पैमाम मेरा भी 
ले जा। उनसे कहियो कि सलमा तेरे बिरह में तडपती है ।” 

“कबूतर तो खैर यूँ ही फुर से उड़ गया मगर मैने तुम्हारी दादी को यह बेशर्मी 
को बातें कह सुनाई । उन्होने बडे दुलार से मेरे सिर पर हाथ फेरा भौर कहा कि 
दूसरी बहु को यह बातें मालूम न हो । किर भी यह बात तो सबको मालूम होकर 
रही, भल्लाह जाने वह कबूतर था कि जिन । 

“उस दिन तुम्हारे दादा कही बाहर गए थे झौर कह गए थे कि रात मेहमान- 
खाने में रहेंगे । दादी ने उस दिन सोने से पहले घर में ताला लगाकर चाभियाँ झपने 
घ्िरहाने रख ली थी । मगर जद सुबह उनकी भ्ाँख खुली तो चामियों का गुच्छा भर 
तुम्हारी सलमा फूफी दोनो गायब थे । तुम्हारी दादी तो सत्र बैठो थी । उन्होंने सबको 
ऐसी मजरों से देखा जैसे कह रही हों कि भ्रगर मुंह से उफ को जिन्दा गाड दूँगी,कुत्तो 
से नुचवा दूँगी। दूसरे दिन शाम को दादा वापस प्राए तो दादो ने बन्द कमरे में देर तक 
ब्रार्तें कीं। जब वह बाहर तिकले तो उनका चेहरा शर्म भौर गुस्ते से लाल हो रहा 
था। 

इतना किस्सा कह कर भ्रम्मा ने बड़ी हसरत से कहा था कि काश ! सलमा मेरी 
बेटी होती तो पहले हो दिन उसे भ्पने हाथो से जहर खिला देती । 

“तुम्हारे दादा जाते क्या करते मगर उसी दिन तुम्हारे भ्रव्या कुछ दिन की छुट्टी 
लेकर भ्रा ग्रए भौर बडी बेरशर्मी से सलमा की तरफदारी में भ्रपने भब्वा से लडते रहे। 
प्ेरा शर्म से बुरा हाल था । काश तुम्हारे बाप से मेरी शादी न हुईं होती । तुम्हारी 
दादी गुस्से से टहलती रही भगर तुम्हारे भब्वा की मूंहों करी लाज रखते हुए मुंह से 
कुछ न बोलीं । मगर तुम्हारे दादा को जाने क्या हुआ कि उसी वक्‍त झपनी रखेल्ियों 
को घरो से निकाल दिया शोर गाँव से चले जाने का हुक्म भिजवा दिव्ा। दादी को 
जब गह बात मालूम हुई तो उन्होने हुक्म दिया कि सिर्फ रखेलियाँ जाएंगी, मगर 
उनके बच्चे नही जाएँगे। इसलिए कि वह उनके शौहर का खून थे । 

“'तोनो लड़के घर झ्रा गए | तोबा । उनकी धूरतें देखकर घिन झाती थी। दोनों 
छोटे लड़के सारा दिन पिल्‍लो को तरह रोते । बडा लडका दोड-दोडकर घर के काम 
करता दोनो छोटे लडके ऐसे बेशर्म थें कि बरसात के दिनो मे मक्छियों की भिनकी 
हुई णूठो गरुठलियाँ चूस-चूसकर हैज़ में मर गए ! वरना क्या पता" तुम्हारे पझब्बा उन्हें 
भो भाज कलेजें से लगा कर किसी कालेज में पढवा रहे होते 

“सलमा ने भागकर निकाह कर लिया ।तुम्हारे अब्बा की धमकियो:से डर कर 
तु रे दादा ने ज़ाहिरा तोर पर कुछ म किया मगर जहाँ कही सलमा के मियाँ 
नोकरी करते उसे छुड़वा देते | सलमा भोर वह दोनो भूखों मरते | सच्ची बाद तो 
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यह है कि उन्हें कृत्तो की तरह भूखो मरना चाहिए था। मगर तुम्हारे भब्बा ने उन्हें 
इन्सानो की तरह मर जाने दिया ॥ सफदर की वैदाइश पर सलमा को तपेदिक हो गई 
और कुछ दिन बाद एडियाँ रगड-एगड कर मर गई। 

“जब दादी को सलमा फूफो को मोत की ख़बर लग्री तो जाने उनकी कर्म 
कहाँ यई । अपनी बेहया बेटी की मौत पर सीना कूठ-कूटकर रोने लगी । मुभसे तो 
क़म्तम ले लो जो मेरो आँख से एक भाँसू भी गिरा हो । हैरान होकर तुम्हारी दादो 
को देख रही थी जो नौकरो-चाकरो के बीच में लोट-लोट कर रो रही थी | उसी 
ववत उन्होने झपने तीनो बेटों को तार करा दिया। तुम्हारे भ्रब्बा और थडे चाचा उस 
कलमुंहो की मोत पर भागे चले झ्ाए मगर तुम्हारे मेंकने चचा ने सबकी इज्जत रस 
ली। उन्होने उस जनमजली के मरने पर झाने से इन्कार कर दिया । 

“तुम्हारी दादी रो घोकर चुप हो गई मगर मेरी नज़रा में उवकी ज़रा भी 
इज्जत न रह गईं थी। बस मजबूर थी जो खामोश रही । तुम्हारे भब्वा भर बढ़े 
चचा उस गाँव चले गए जहाँ सूलमा रहती थी झौर जब तुम्हारे भब्बा वापस आए तो 
कलमुंहे सफदर को सीने से लगा लाए। 

"सलमा को मरे चालीस दिन भी न हुए थे कि तुम्हारे दादा सजदे के लिए 
भुकते हुए भ्रल्लाह को थ्यारे हो गए । देखते-देखते धर तबाह हो गया। तीनों बेटो में उस 
गाँव में रहना पसन्द न किया ओर जागीर को खडे-खडे एक नवाब के हाथो बेचकर 
अपनी-भपनी नौकरियों पर वापस चले गए । शभ्रगर वह्‌ जायदाद होती तो प्राण में 
दादी की जगह मलका बनकर बैठती, मगर नसीव में तो यह्‌ लिखा था । भव तुम्हारो 
दादी भपने बड़े बेटे के दुकडो पर पडी एडियाँ रगड रही है भोर उस फ्साद की जड 
की झोलाद मेरी छातो पर मूंग दल रही हूँ, हाय !” 

प्रम्मा जब भी आपा को किस्सा सुनाती ती बडे गोर से उसको तरफ देखती 
और पापा जैसे घबराकर उनसे नथषरें बचा लेती । अम्मा भापा से तो कुछ न वहुतीं 
मगर उसे समझाने लगतो, “मेरी जान, तुम उस कलक के टीके के पास प्यादा न 
उठा-बैठा करो। उसके बाप दादा ने मेरा राज-पाठ छीन लिया ।/ 

अम्मा की इस नसीहत का उस पर छरा भी झमर न हुआ । उसे तो ग्‌रुसा 
झाता कि जब सफ्दर भाई इतने अच्छे हैं तो झम्मा उनसे बयो नाराज रहतो हैं। 

एक दिन तो वह भ्रम्मा की शिकायत भी परना चाहती थी मगर जब सफ्दर 
भाई के पास गई तो कुछ न कह सको, “सफदर माई, भाष मुमे बहुत श्रच्छे लगते 
हैं ।” बहू उनकी तारीफ करने लगी 

“प्रगर में बुरा किसे लगता हूँ ?” 

“किसी को भी नहीं ।'” भौर वह जल्दी से भाग भाई । 
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जाने कौन निचली मंजिल के दरवाज़े वी दझजीर खट्खडा रहा था। उसने 
'लिहाफ से मुंह निकाल कर देखा । कमरे में घोर अंधेरा छागर हुमा था। चच्ती जान 
की श्रावाज़ सुनाई दे रही थी । 

"इन शायरो का बुरा हो । इतनी सर्दी में लोग श्रपने घरों से कब मिकसते 
होगे ।” बादलो की गरज में वह भोर बुछ न सुन सकी । 

अल्लाह ।! उसने बेचेनी से जैसे करवट बदली, अगर नींद भरा जाए तो कैसा 
अच्दचा हो ।' 


सहन में कमवेस वी भ्राराम-कु्तियाँ शिछ गई थी । छोटी मेज पर श्रापा के 
तीन | हाथ का कढा हुआ मेज़पोश पडा थां। नौकराती मैज़ पर चाय के बर्तन 
लगा रहो घी भौर भ्रम्मा एक्सा हिंदायतें दिए जा रही थी ॥ 
आपा मैहदी के छोटे से पौदे पर पानी छिडकने के बाद अम्मा के पास झ्रा 
बैठी । सफदर भाई श्रव्वा के पास बाली कुर्सी पर बैठे ये । वह भझब्वा के पास खडी 
"थी, मगर कोई भी तो उसको तरफ घ्यान न दे रहा था । उसने कई वार अब्बा के हाथ 
पर हाथ रखा लेकिन वह सिफ मुस्करा कर रह गए। अम्मा सफ्दर भाई को घूर- 
घूर कर देख रहो थी। 
झ्ापा ने इस तरह जल्दो-्जल्दी चाय पी जैसे किसी जरू पी काम से जा रही हा। मगर 
उसको चाय पडो ठण्डी हो रहो थी। उसने भारे गुस्से के प्याली को हाथ भी न 
जगाया। वह क्तिनी सख्त रजीदा हो रहो थो। भवत्रा यह थोई घर है, जहाँ सब 
लोग भुंह फुलाएं बेठे है । कसा अच्छा होता वि वह इस जगह ने झाई होती | यही 
आकर त्तो उमने सबके फूले हुए मुँह देखें थे । वह न जाने भौर क्पानया सोचकर सयते 
नाराज़ हो गई थी और वहाँ से हटकर मेंहदी की पत्तियाँ नोचने लगी। 

* तुम चाय नही पियोगी बैटो २” श्रब्वा ने पूछा, मगर वह चुप रह कर अपनी 
खपगी जाहिर वर रही थी । उसका जी चाह रहा था कि खूब ज़ोर से चीखे “नही 
चोते, बला से ठण्ठी हो जाएं, बिसी का इजारा है ।? 

“कूड़ा बयो कर रहो हो २” अम्मा न सख्ती से पूछा भौर वह उठकर आपा के 
'भीछे ही ली, जो लम्बे-लम्वे बदम रखती भपने कमरे की तरफ जा रही थी । 

* सब मुंह बताए बैठे रहते हैं झापा ।” उसने बडे दुख से फरियाद की, “यहाँ 
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तो लडकियाँ भी नहीं जिनके साथ खेलूँ। कूदूँ तो जी बहल जाए ।” 

“अरे तुम इतनी बडी हो रही हो और और तुमको इतना भी नही मालूम 
कि जब घर मे लडाई हो तो सब चुप रहते हैं । दोपहर में अम्मा श्रौर श्रब्या में 
खटपट हो गई ।” उस दिन पहली बार भ्रापा उसको बडा समझकर सजीदगी से बाते 
कर रही थीं। 

“लडाई हुई ?7 

“बस यही कि अम्मा को सफ्दर भाई से नफरत है। जब तक वह इस घर से 
नही णातें, ये लडाइयाँ भी नहीं खत्म होती ॥” 

फिर कमरे के हल्के से भेपेरे में श्रापा उसे अपन पास बिंठाकर खुसुर-फुसुर करने 
लगी, “जब तुम्हारे सफ्दर भाई चौथे दरजे में पढते थे तो में विल्लुल छोटो सी थी, 
पर मुझे सव याद है । एक बार भ्रम्मा ने उनको बेहद मारा था। जब अब्या को मालूम 
हुआ तो वह भ्रम्मा से रूवकर ठाकुर साहव के घर चलें गए थे ! ठाकुर साहव ने बडी 
मुश्किल से श्रब्वा को राज़ी करके धर भेजा था। बस उस बक्‍त से भरम्मा सफ्दर भाई 
से शोर भी नफरत करने लगी । कैसे वेशर्म हैं तुम्हारे ये सफदर भाई भी जो यहाँ से 
जाते मही । भ्रब तो इस लायक भी हो चुके हैं कि कमा खाएँ । मुझे भच्छी तरह याद 
है कि भ्रम्मा वी हिंदामत पर नोकराती सफदर भाई को गमियी में दो ववत का सदा 
हुमा खाना खिलाती थी । थघुल्लू भर दूध में ढेरो पाती मिलाकर पीने को देती झौर 
गौश्त के छिछडे काट कर उतके लिए वीमा पका देती । मंगर सफ्देर भाई ने वभी 
झब्बा से शिकायत न की । एक दिन खुद श्रब्या को जाने क्या सूकी वि उनतवा खानी 
देखने बैठ गए । उसके बाद सफदर भाई को अपने साथ साना खिलाने लगे । इसके 
याद भी सफदर भाई वी सेहत खराप ही रही । 

“हय, छिघ्वडे तो वृत्तो को खिलाते हैं। वह था न भ्रापा हमारा छोटा सा गुत्ता 
टामी, उसे भी तो छिछडे उबाल कर दिये जाते थे ।” उसने बहने को तो बह दिया 
मगर झापा एवदम सिसवने लगी झोर वह हैरान होवर रह गई । 

“तुम सफदर भाई से ज्यादा न बोला करो ।” झ्ापा ने झाँसू पोछ कर जरदी से 
बह भोर फिर हंसने लगीं । वह भाषा वो हिदायत की परवाह विए बगेर बाहर झा 
गई । सब उसी तरह बेज़ार बंठे थे झोर कही बहुत दूर से भज़ान वी भावाज्ञ भा रहो थी। 

“सफ्दर भाई बाहर घूमने चलें?” उसने भ्म्सा दो तरफजाबवर देखे वर्गरमहा, 
मगर सफ्दर भाई बिल्कुल खामोश रहे । 

“अरब इसे स्कूल में दाखिल वरवा दो न, वरना यूं ही मारो-मारी फिरेगी २ 
अम्मा ने तेज लहज़े में बहा । 

“प्राघूम कझगा। सुना हैं यहाँ बच एक हो मिशन हाई-स्वूल़ है भौर वहाँ 
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सिफ' भ्रग्नेजी पढाई जातो हैँ या फिर भपने धर्म का प्रचार होता है । मैं भर्रे जो के इन 
स्कूलो के सख्त खिलाफ हूँ । यह हमारी गुलामो से हर तरह षा फायदा उठाते हैं ।/” 

“बात तो सारी यह है कि तुम भग्रेजो के खिलाफ हो। उन्तकी नौकरों करोगे 
मगर बेटी को उनके स्कूल में नहीं पढाशोगे । वस इस खानदान में तो तुम्हारी बहन 
झोर भाजा पढेगा | तुम्हारी एक साहवज़ादी दस दर्जे पद कर घर बैठ रहों, उन्हें खेर 
से किस्से-कहानियो को वाहियात कितार्वे दे-दे कर तबाह किया, अब दूधरी को अग्रेज- 
दुश्मनी के सुपुर्द कर दो ।'' झ्म्मा एकदम बफर गई । 

उसने घबरा कर सफदर भाई को तरफ देखा । वही तो झापा को कितावं देते 
थे | सफदर भाई जैसे बोखला कर झपने कमरे की तरफ भागे भौर भ्रब्बा ने कुर्सी को 
पीठ से सिर लगा कर श्राँखें बन्द कर लो । वह उत्त वक्‍त कितने जख्मी नज्गर भा 
रहे थे । 

बह लडाई के ख्रोफ से बाहर था गई। बैठक के सामने वाले घबूतरे पर दो 
आराम-कुसियाँ पडी थी। वह वहाँ बैठ कर पाँव हिलाने लगी ।दो-मज़िले मकान से हार- 
ओनियम पर गाने को झावाज्ञ भा रही थी : 


कोन गली गयो दयाम, बता दे कोई 
काशी. ढूँढ़ा बिन्दरा. ढूँढ़ा 
गोकुल से हो गई शाम, बता दे कोई 
कौन गली गयो दयाम, बता दे कोई ॥ 


वह चुपके-चुपके बोल दोहराने लगी ॥ गाना-बजाना उसे कितना अच्छा लगता 
था, भगर शअ्रम्मा के डर से कभी गाने का नाम भ लिया। वह तो अम्मा के मुह से यही 
सुनतो रहती थी कि शरीफा के घरो की लडकियाँ नही गाती । 

चबूतरे पर बैठे बैठे शाम का अंधेरा छाने लगा। मन्दिरो से घण्टो की श्ावाज्ध 
श्रा रही थी और ढेरो चिडियाँ बसेरा लेने से लिए दरख्तों पर शोर भचा रही थी । 
सामने कच्ची सडक पर बकरियो का रेवड घूल उडाता गुजर रहा था। बह उन्हें गिनने 
लगी, मगर जो न लगा । घर में लडाई देखकर वह कितनी रजोदा हो गई थी । 

“अन्दर चलो बिट्टो, 'रात हो रही है ।”” जब सफदर भाई ने उसे उठाया वो 
चह उनसे लिपटकर रोने लगी 

“जब तुम स्कूल में दाखिल हो जाओगी तो दिल बहल जायगा ।” सफ्दर भाई 
ने किस तरह उसे सीने से लगाया, जैसे मारे ममता के वह तडप रहे हो । 

नौकरानी लालटेन हाथ में लिए जाने इघर से उधर वया करती फिरती थी ॥ 
अ्रब्वा और भ्रम्मा उसी तरह बेज़ार बैठे थे । 
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“घूम आई ?” माँ ने सख्तो से सवाल किया झौर उसके जवाब का इन्तजार किए 
बगैर भब्बा से मुखातिव हो गईं : 

“में कहती हूँ कि फौरन इसे स्कूल में दाखिल कराम्नो । मुझे तो अपनी इसी 
खरड़की पर अरमान पूरे करने हैं। तुम्हारे भरमाद तो बहन श्रोर भाजे पर पूरे हो 
गए।' 

“छफदर मियां, तुम भ्रपने कमरे में जागो ।” अब्वा ने नर्मी से कहा भौर जब 
सफदर भाई अपने कमरे में चले गए तो भब्बा एकदम सख्त हो गए, “मुझे मिशत स्कूल 
से नफरत है । मैं इसे नहीं पढाऊँगा। वेशक झनपढ रहेगी ।” 

“ग्रह तो मै देखूँगी कि श्रतपढ़ रहेगी कि पढेगी । तुमको तो श्रल्नाह वास्ते बैर 
है प्रंग्रेज़ों से। जिस थाली में खाग्नो उसी में छेद करो । ” प्रम्मा को भावाज़ में इस 
बला का व्यग था कि भअब्या वुर्सी से उछल पडे । 

"है तो सिर्फ यह कहना चाहता है कि तुमने मेरी इजाजत के बगैर अपने भाई 
के पास मेरे रुपये ययो रखाए? में तो अपने बच्चो से मजबूर होकर मोकरी कर 
रहा हूँ। अगर तुमने वह रुपये गायब न किए होते तो में उतसे कोई व्यापार कर 
लेता ।” 

कौन से रुपये ?” भ्रम्मा जैसे बिलविला उठी । 

“वही जो ज़मीन बेचने के बाद मेरे हिस्से में भाए पे ।” 

“खूब | बहू रुपये तो भ्रालिया झर तहमीना के लिए है। यहाँ क्यों रखती ? 
इसलिए न कि तुम्हारी वहन भौर भाजे के वाम झा जाते । मै भ्रव ऐसी बुद्ध नही हूँ।” 
अम्मा हँसी । 

“मैं तुम्हारे भाई पर दावा कर दूँगा ।” 

“जानते हो, मेरे भाई की वीवी अग्रेज है ।” भ्रम्मा ने बडे मुहर से प्रिर ऊँचा 
कर लिया ॥ 

“वह तो मैं जानता हैं। तुम्हारे भाई बेचारे यूं ही फिरते थे। अग्नेज बीवी लाकर 
बढ़ा भ्रोहदा मिला है ।”” भ्रव्बा इस तरह बात कर रहे थे जैसे गाली दे रहे हो। 

“तुमको नोकरी करते बारह-पद्दह साल हो गए मगर बडा प्रोजदा न मित्ना । 
इसलिए श्रव जलोगे नही तो भौर बया करोगे ।” अम्मा ने हिकारत से जवात्र दिया । 

“प्रोपषफोह ।” भ्रव्वा में सछ्त बेजारों से मुंह फेर लिया घोर फ्रि दालान के 
कोने में खडी हुई छड्दो उठाकर बाहर चले गए । 

भम्मा दुपट्टे का पल्लू मुंह वर डालकर धीरे-धीरे रोने लगी । भाषा झावर उन्हें 
समझाने लगी तो उन्होने भाँशू पोछ्ल लिए। 

“मैंने वह रुपये तुम दोनो बहनो के लिए जमा करवाये हैं, वरगा सफदर और 
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नजमा पर उड जाते ।” प्रम्मा ने रुधी हुई श्रावाज्ञ में कहा ओर लम्वी-लम्बी भाहूँ 
भरने लगी । 

इस वक्‍त उसे महसूस हो रहा था कि सफदर भाई भूत हैं, जो सबकुछ खा 
जाएँगे। भ्रम्मा के लिए उसका जी तड़प उठा था। यही चाहती थी कवि जाकर प्रम्मा 
से लिपट जाए, मगर मारे घबराहट के अपने बिस्तर पर लेट गई । 

पूरा चाँद उभर चुका था। हारमोनियम पर गाने को मद्धिम-मद्धिम श्रावाज 
भरा रही थी : 


जो में जानतो बिछुड़त हो पिया, 
घूंघट में झ्रागय लगा देतो। 


वह गीत सुनते-सुनते सो गईं। सोने में एक बार उसने महसूस किया कि कोई 
उसे उठा रहा हैँ भगर वह न उठी। जाने रात सबसे खाना भी साया था कि नही । 


वहाँ प्राए कुछ ही दिन गुज़रे थे कि अब्बा की बैठक भावाद हो गई। बुसुम्त 
चोर | दोदी के पिताजी भी आने लगे थे । भ्रम्मा हर वक्‍त गुस्से से बिफरी रहती, 
यह सब बेकार लोग है। इन्हें दुनिया वा कोई काम नहीं । बेढो दिन-रात 
गातो है भोर बाप राजनीति बघारता है ।? हु 
कुसुम दीदी अम्मा को एक आँख न भाती थी। नफरत की सबसे वडी बजह तो 
यही थी कि उनके पिताजी श्रग्नेजी राज के प्िलाफ थे | इस पर जुल्म यह कि हिम्दू 
थे और उनकी विधवा बेटी गाती-बजाती रहती थी । 
अम्मा को कुसुम दोदी से जरा भी हमदर्दी न थी। हालाकि उन्होने दूसरी ही 
मुलाबात पर भ्रपनी सारी बिपता कह सुनाई थी, "मैं तो उस वक्‍त चौदह-परद्वह साल की 
थी। शादी के सिर्फ तीन महोने हुए थे । वह उन दिनो अमृतसर में बदली होकर गए 
थे। जिस दिन वह जलियानवाला बाग के जल्से मे शरीक होने गर तो सामन्ससुर ने 
बहुतेरा रोका मगर वह उनकी बातो पर हँसते रहें। में श्पने सात-मसुर की बातें 
सुन-सुनकर पागल हुई जा रही थी | मगर मारे लाज के कुछ न कह सकी । घूघट के 
भ्न्दर से उनके उत्ते हुए पाँव देखती रही। बह तो कहते थे कि मुझे तुमप्ते बडी 
मुहब्बत है पर जाते समय मेरे दिल को मर्जी न पूछी । वह हंधते हुए चले गए और 
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कमी ने मुडे। में उतको राह तक-तक कर थक गई । मुझे विधवा जानकर सब मैरे 
साये से बचते हैँ! पर जाने क्या बात है कि में श्राज तक अपने को विधवा नही 
सममती । मैं विधवा हूँ मौसी २” कुसुम दीदी मे अम्मा की तरफ देखकर पूछा था झौर 
किर जाने क्यो छत तकने लगी थी । भ्रम्मा ने अपने सामने पानदान खीच लिया था 
और वह जाने बयो उस बढ़त कुसुम दीदी से लिप्ट गई थी। 

“अगर उन्हें मुझसे मुहब्बत होती तो कभी न जाते । उन्हें तो सिर्फ अपने देश 
से मुहब्बत थी । झव मैं भ्रपनी मुहब्बत को कहाँ ले जाऊँ। उन्होंने तो यह भी न सोचा 
कि मेरे सोने में भी दिल है।”कुसुम दोदी मे जैसे फरियाद की भौर फिर साड़ी के पहलू 
में मुंह छिपा लिया। अ्रम्मा ने शायद उतकी बेशर्मी से घवराकर मुह फेर लिया । 

कुसुम दीदी जब पहली बार उसके घर आई थी तो ऐसा महसूस, हुआ था कि 
कहानियों की परी झा गई हैं । उस दिन वह घर से बेजार होकर वाहर चवबूतरे पर 
बैठी भी | उस्तो दिन तो सप्त फसाद के वाद सफ्दर भाई उसे स्कूल में दाखिल कर 
भाए थे। सफदर भाई ने शायंद पहलो बार झब्वा को मर्जी के खिलाफ कोई हरकत 
की थी मगर श्रब्वा ने उन्हें एक लफ्ज़ न कहा या, सिर्फ भ्रम्मा से बात न की । जब 
वह बोलती तो प्व्श मुह फेर लेते । 

कुसुम दीदो भ्रपने दो-म जिले मकान से उतरकर उसके पास भ्रा खडी हुई थी। 
नक्हँ-नन्‍्हें गोरे पाँव चाँद के दो टुकड़े मालूम हो रहे थे भौर उनकी लवी, मोटी ब्राँखो 
में कसी सूजत सी थी । वह उसका हाथ थामकर कितने प्यार से मुस्कराई थी ॥ 

“मैं साय साहब की पुत्री हूँ। तुम्हारी भ्रम्मा से मिलने को झाई हैँ ।” उन्होने 
घीरे से कहा था भौर उसे कहानियो की वह शहजादी याद भ्रा गई थी, जिसके मुंह से 
बात करते वक्त फूल झडते थे । 

तहमीना श्रापा शोर कुसुम दीदी को ऐसी दोस्ती गठी कि दोनों घण्टो कमरे में 
जाने क्या-वया बातें किया करती । भ्म्मा उतनी देर तक जली-जली फिसती भौर जब 
बुसुम दीदी भ्रपने घर चली जाती तो अम्पा को कोई न कोई बुरों सी बात बाद झा 
जाती, “कम्बड्त काकिरों में क्या बुरा तरोका है. कि दूसरा निकाह नही करते। पैसा 
पाए होता है--जवान-जहाव भौरत को विठाएं रखना । हमें पता है कि ये जवान-जहान 
बेवाएँ किस तरह हेंडिया में गुड फोडतो हैं (? 

भापा सिर मुकाकर सय-ऊुध सुन लेतीं मगर उसे ऐसी वातें बडो बुरी लगती । 
बुसुम दीदी तो चोरी-छिपे उसे हास्मोनियम भी दिखाने लगी थी। 

“कुसुम दीदी तो गुड खादी ही नहीं जो फोर्डेगी । उन्हें गुड़ से वकरत है ।” वह 
गुस्से से चौख पड़ी थी भोर अम्मा खिलखिला कर हँस दी। उस दित उसे शआ्रापा से 
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भी बात व की थो। “ऐसी खामोशी किस काम की कि भपनी सहेली की तरफसे 
चोलती तक नही । बडी झापा हैं वही की ।' बह चुपके-चुपके वडबडात्ती रही । 


हर उस रोज़ शाम को ज़ोर से श्राँधोी चली और बादल घिर बर भा गए। शायद 
पाँच | जून के झ्ाखिरी दिन थे | सारी रात बादल छाए रहे झौर किसी-किसी ववत 
हल्की सी वारिश हो जातो। अम्मा झौर भब्बा कमरे में सो रहे थे।वह भाषा 
के साथ बरामदे में सो रहो थी | किसी वक्‍त हवा तेज होती तो बौछार पाँयतो तक 
आती भौर उसकी भाँख़ खुल जाती । मगर एक वार जब उसकी भाँख खुली तो भापा 
झपने बिस्तर पर त थी । बादल धीरे-धीरे घमक रहे थे । उसे डर लगा मगर भाषा 
कुछ ही मिगद में आ गईं । पर वह भ्रकेली न थी | सफ्दर भाई भी साथ थे। उस्ते 
सख्त हैरत हुई कि बया पापा रातो को सफदर भाई से वात करती है ॥ क्या वह पम्मा 
से इतना डरती हैं । 

आपा बिल्लियो जैसी चाल से आईं भ्रौर जब अ्रपने विस्तर पर लेटने लगी 
तो सफदर भाई ने उन्हें लिपटा लिया, फिर उनके चेहरे पर भुक्े रहे। उसने भारे हैरत 
के साँस तक रोक ली थी । सलमा फूफो की कहानी उसे याद झा रही थी। उस बकत 
उसको कितना भ्रजीव लग रहा था। 

सुबहू जब श्रापा उसे स्कून जाने के लिए तैयार कर रहो थी तो उसनें घीरे 
से पूछा था, “झ्रापा रात तुम कहाँ चली गई थी २” 

“ए !”, भारे भय के झापा के होठ नीले पड गये थे । 

“में कोई श्रम्मा से थोड़े कहूँगी | में किसो से नही वहूँगी ।” उसने पूरी भौरतो 
को तरह भाषा को तसलली दी तो उज़्होने उसे लिपटा लिया । उनका रारा जिस्म भय 
से काँप रहा था । 

“अगर तुमने अ्रम्मा से कह दिया तो वह जाने कया करेंगी--सलमा फूफी के 
साथ भी जो कुछ न हुमा होगा । विट्टो तुम्हारे सफदर भाई मुझे भच्छे लगते हैं । बस 
इसनो सी बात है ।7 

“बह खुद मुझे अच्छे लगते हैं। में भला भ्रम्मा से कह सकती हैँ। कही अम्मा 
भी उन्हें चपरास्ती से जूते ...? 
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प्रापा ने जल्दी से उसके मुह पर हाथ रख दिया। उनका 'रंग हल्दी फ़ी तरह 
पीला हो रहा था, “मैं उनको यहाँ से भगा हूँगी।" 

“यह बात ठोक है ।” 

दालान में सफदर भाई खड़े थे! बह उनके साथ स्कूल चली गई। भगर वहाँ 
भी उसका जी न लगा। सफदर भाई कहते थे कि स्कूल जाकर जी बहल जाएगा। 
मगर वह तो बडी होतो जा रहो थो । हर बात का उसके दिमाग्र पर झसर होता । 
रात का किस्सा बार बार याद श्राता झोर वह अन्‍्जाम के खौफ से एक छफ्ज भोन 
पढ़ सकी थी । 


+ 


उस दिन स्कूल की सुपरिन्टेएडेएट ने घर झाने को कहा था । भम्भा भौर झापा 
सारा दिन घर सजातो रहों : दीवारों में तने हुए मफ़डो के जालें तक साफ 
किए गए । सफदर भाई गेंदे झर गुलमेंहदी के फूल ले भाए जो नीले फूचदानों 
में सजा दिए गए ।नौकरानी नेवाल्टियाँ भर-भर कर प्रॉयद थो दिया भौर वह मेंहदी 
के पौदे के पास भाराम-कुर्सियाँ और मेज विद्या दी गई । मेज पर श्रापा के हाथो का 
कढ़ा हुप्ा सबसे खूबसूरत मेज़पोश विधामा गया। चाय के लिए नया जापानी सेट 
निकाला गया। वह सेट उसी वक्‍त निकाला जाता जब खास विस्म के मेहमान भ्राते 
चाय के साथ खाने के लिए बई चीजें तली गई । प्रम्मा उस दिन बेहद खुश झोर व्यस्त 
नज़र भा रही थी। दोपहर भे उन्होंने न खुद पक्‍्ाराम किया न नौकरानी को कमर 
टिकाने दो । 
"मई एक है, प्रग्रेज़ होकर खुद हमारे घर भाने को वहा ।/ भम्मा बार-बार 
आप से कहती भोर खिलो जातीं । 
अम्सा को इस बात पर उसने कई बाद महसूस किया था कि सफदर भाई 
प्रपनी मुस्कराहट रोकने के लिए होठ भोच लेते हैँ । , 
* मेरा झुयाल है कि द्यादा लोगो को चाय पर सक्षय्रीक होना चाहिए । वह 
अग्रेज है, शायद इसे पसन्द न करे ३?” चार बजने में जब थोड़ी देर रद गई तो प्रम्मा 
से स्घोरी पर बल डालकर भपने हिस्तांद धडी भाग सी वात को झोर सफ्दर भाई उसी 


बबत भपने कमरे में चले गए । 
ठौक चार बजे मिसेज हारबुड शा गई । भम्मा झोर भाषा ने उनका स्वागत 
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किया । मिसेज हारदुड की मीली काँच की गोलियो जैसी धाँखें घूम-घूपषकर घर का 
जायजा ले रही थी । कुर्सी पर बैठते ही जल्दी-जल्दी बोलने लगी : 

“शाप लोगो से मिलकर हमको बहुत खुश हुआ है। भापषका घर बडा भच्दा 
है । बड़ा साफ है। दूसरा यहाँ के लोग तो बडा गन्दा घर रसता। हम फिर जरूर 
झाएगा भाप लोग के पास (!! . 

“हाँ, इस मुल्क देः लोग बडे गन्दे होते हैं। हमारी भाभी यानी हमारे भाई की 
बीदी भअग्नेज़ है ।'” अम्मा ने बडे गर्व से कहा । 
“अच्छा ।” नीली काँच को दोनो गोलियाँ मारे,हैरत के टूढती नज़र झाते 
लगी थी । 

मिसेज्ञ हारचुड की गहरी नीली श्राँखें उसे ।कितनी प्यारों लगी थी। स्कूल 
में जब बह उनके कमरे में जाती तो चुपके-चुपके उनको झाँखों को देखती रहती । 


“यहाँ को औरदें मुगियाँ पालती हैं भौर उनकी यन्दगी,,..४” भरम्मा जाने भोर 
कया कहती कि भ्रापा बोल उठी ६ 


“झब चाय पी जाए।” 

जब से सफदर भाई अम्मा की वात पर भपने कमरे में चले गए थें उस वब़त 
से भाषा बेजार हो रही थी । उनके चेहरे पर भचानक थकन के निशान उमर 
झाये थे । 

“हाँ-हाँ तहमीना बेटी, चोकराती से कहो ।” चाय के नाम पर भम्मा घोखला 
गई' । उनका चेहरा फीका पड गया १ जिस वबत झब्बा दफ्तर जा रहे थे तो श्रम्मा 
ने उनसे कई बार कहा था कि चाय के ववत पहुँच जाएँ ताकि मिसेज्ध हारबुड से 
शंग्रेज़ी में बातें करके उसे खुश कर सके । 

“तुम हमारे पास बैठना मांगता है भालिया ?” मिसेज हारबुड ने उसको प्यार 
से देखा शोर वह भ्रापा के पास.से सरक कर उनके करोब बैठ गई । मगर जैसे ही 'चाय 
प्यालिणों में उंडेली गई तो वह जल्दी से एक प्याज्नो उठाकर खडो हो गई। भम्मा ने 
धूरकर देखा मगर वह सफदर भाई के कमरे की झोर लपक गई । 

सफदर भाई अपने कमरे में झंधे मुंह पडे थे। वह जाने उस घवत वया सोच 

थे । कमरो के अन्दर कितनी जल्दी शाम हो जाती है। उनके कमरे में भैधेरा 
फैला था| “सफदर भाई चाय ।” उसमे प्याली मेज पर रख दी । 
्ल » *रं वाह!” वह उठ कर बैठ गए। भालिया विट्टो तुम मी मेरे साथ 


“नही, मिसेंल हारवुड के साथ पिऊयी !” 


बह बाहर था गई। मिसेज हारवुड मज्ले लेन्‍्लेकर शामी कुबाब खा रही थीं 
और प्रिचे पाँसू बनकर टपक रही थी। 


स् 
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“प्रापकी लड़की बड़ी होशियार है । खूब पढती है ।” मि्तेज् हारवुड ने उसकी 
तारीफ़ की ती वह शरमा गईं । 

“जो हाँ, हमारी लडकी बंड़ी होशियार हैँ। वेसे यहाँ की लड़कियाँ बड़ी 
बूढ़मजज़ हीती हैं । पढने के नाम से भागती हैं। हिन्दुस्तानो लोग[[भपनी लड़कियों।की 
भनपढ़ रखकर खुश होते हैं ।” अ्रम्मा फिर तरंग में झा गई थी । 

“करड़गज़ ?” मिप्तेज़ हारवुड ने समझना चाहा । 

“बस होती हैं ।” 

“और झापकी इस लड़को ने कितना पढ़ा हैं?” मिसेज हारबुड ने हँस कर 
चूछा । 

“दस दर्जे । फिर धीमार हो गई ।” भ्रम्मा ने कहा | 

आापा इम पूरे वक्‍त को खामोशी से गुजरती रही । उन्होंने मिसेज हारुड से 
एक बात भी न की । 

शाम सेंवला चुकी थी। बसेरा लेने वाले परिन्दों की कतारें जाने किस शोर 
उड़ी जा रही थी । मिसेज हारवुड बौखला कर उठ गई' । 

“झापका साहव नहीं श्रागा। हमारे को उत्से मिलने का बड़ा शौक था। 
कहीं चला गया होगा दफ़्तर के काम को ॥"४ | 

“जी हाँ, जी हाँ | भाज उनके एक दोस्त मर गये थे। इसीलिए उनके घर 
गए होगे।” * 

भ्रम्मा इससे बड़ा बहाना और क्या कर सकती थी। एक अ्रंग्रेज़् भौरत के 
साथ चाय न पी सकने को कोई बड़ी वजह ही हो सकतो थी । 

मिसेज हारबुड के जाते ही अम्मा जैसे फन्‍्ना उठीं, “देखा, चाय पर नहीं आए 
न ] बह तो कहो मुझे भ्च्छा वहाना याद श्रा गया वरना वया समभतीं मिसेज हारबुड ! 
देख लेना ये ्रपनी नफरत के पीछे वृछ करके रहेंगे । भला कोई इनसे पूछे कि भ्रग्रेज 
से झ्यादा भच्छा हुकूमत करने वाला कौन होगा । अपने लोग तो ऐसे हैं कि एक-दूसरे 
का गला.काट्ते रहते है । झरे कोन समकाए इस शछस्त की ?! 

“कोई काम लग गया होगा ।॥” आापा ने प्रब्वा की सफाई पेश को । 

“काम ?” अम्मावफर उठी, “कोई काम नहीं होगा। भरे नह शस्स....।” ग्रम्मा 
जाने और क्या कुछ कहती । वह जल्दी से सफदर माई के पास चलती गई । चाय 
को प्याली उसी तरह मेज़ पर रफखें-रक्खे ठएडो हो गई थो । सफदर भाई लालदेन की 
पीली-पीलो रोशनी में श्रजव से लग रहे थे । 

“सफदर भाई शापने चाय नही पी १”! 

ब्थरे तो क्या मैंने नहीं पी !” वह प्याली उठा कर पानी की तरह पी गए । 
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“में नही बोलती श्राप से, ब्रव पी है तो क्या!” वह कमरे से निकल रही थी 
तो सफदर भाई पुकार रहे थे मगर उसने जवाब तक न दिया । 

जब काफी अभंघेर। हो गया तो नौकरानी ने मेज-कुसियाँ हटाकर पर्लेंग बिछा 
दिए । नौकरानी थकन से चूर हो रही थी शोर ग्रफोमःके नशें से ब्रांखें बन्द हो रही 
थी । उसके हर मर्ज का इलाज सिर्फ फोम से होता था । न-हीं सी गोली निगलते 
ही बह सारे दित वो दुर-दुर, फिट-फिट भूल जाती थो, थकत गायव हो जातो और 
झौर वह मलका जैसी श्ञात से सो जाती । 

नौकरानी विस्तर लगाकर वावर्चासाने में गई तो भ्रब्वा श्रागए। अम्मा उन्हें 
देखते ही बफर गईं, “भव श्राए हैं खाँ साहब | वया वह॒ न समझती होगी कि झापको 
उसका भ्राना घुरा लगा। हद है, बह श्रग्रेंज होकर हमारे घर श्राए और साहब 
बहादुर परवाह न करें। पगर वह श्पोर्ट कर दे कि जनाव ने उससे बदसतुकी वी थी 
तो फिर होश ठीक हो जाएँगे ।'” अम्मा ने इतने जोर से पानदात बन्द किया कि नौकरानी 
घबराकर बावर्चोखाने से बाहर निकल झ्ाई । 

“अब वह जमाने लद गए जब वुम्हारें श्रग्नेज़ के नाम से थरवरी छूटतो थी । 
बात यह है कि भर में ठुछ्ध न कर सकूं तो क्या नफ़रत भी नहीं कर सकता ” 
प्रब्बा ने सख्ती से कहा, “ये बदनियत ब्यापारी, ये हुवम रान क्या, मुझे इनकी साटी 
कौम से मफरत है । प्गर मेरा दिमाग बडे भाई जैसा होता तो फिर देखता । मगर 
में तो बेधा हुआ हैं । नौकरी करने पर मजदूर हूँ ।” 

ही “हूँ। बह तो मैं जानतो हूँ कि तुम हर ववत़् सबको भूखा मारने पर तुले 
हुए हो ।” 
ह “यही तो वजह है कि नोकरी कर रहा हूँ, वरना मै तो बडे भाई की तरह 
दुकान करके बैठ जाता। मगर तुम तो सव-कुछ प्रपन्ते माई के पास रख कर चली भाई | 
--वह दबडा दानतदार प्रादमी हैं । उसकी बीवी अग्रश्ञ है।” 

“प्रैने दस दफा कहा कि मेरे भाई-भावज वा नोम॑ भत लिया बरो ।” प्रम्मा 
एकदम सिसकियाँ भर-भर कर रोने लगी । 

झापा बडी खामोझ्नी से पलंग पर पाँव लटकाए बैठी थी । उतवी आँखों में 
आँसू थे। मलगज़ी चाँदनी में उनके भाँसू कितने दर्दनाक लग्र रहे थे । 

सब रोग़ो, सव लडो, (वह धर से भाग जाएंगी |” उसने बडे-बूढो की तरह 
सौचा था। लड़ाई शर सूँझ उसको झात्मा में वाप रहे थे । 

बह भपने बिस्तर पर धौंधी लेट गई भोर जोर-जोर से सिसकियाँ लेकर 
शोने लगी । 

“देखो बेगम, इन बच्चों पर क्या भसर पड रहा है। यह सब तबाह हो 
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जाएँगे ।” भ्रब्या कपडे बदलने के लिए अपने कैमरे में चले गए। अम्मा ने आँसू 
पोछ लिये । 

“खाना ले पात्रों, आलिया सो न जाए ।” अम्मा ने नौकरानी को भावाज दी । 

“में नही साऊंगी ।” वह जोर से चीखी भौर फिर रोने लगी । 

खाना आया तो उसने अब्बा की नरम-तरम हथेलियो वाले हाथ अपने माथे 
पर महरेस किए, मगर बह सोती हुई बत गई | वह तो उप्त दिन अ्लानिया सबसे 
रूठ गई थी । 


दिन गुजरते जा रहे थे! घर फा वातावरण धूप-छाँव की तरह वदलता रहा । 
अब्बा का शामें बैठक में गुज रती । दोस्तो के जमबठ में वह जोर-जोर से वार्तें करते । 
नोकराती चाय बनाश्वनाकर बाहर ले जाते हुए चुपके-चुपके बडबडाती रहती श्रौर 
भ्रम्मा जैसे बडो बेची के साथ इधर-उघर फिरती रहती या किसी के किये हुए 
काम को फिर से करने लगती । झापा वदस्तूर सामोश रहती और किसी किताब के 
एक ही सफे को पढे चली जाती । 

खुदा जाते भ्ापा इतना कम क्‍यों बोलतो थी । क्या मुहब्यत लोगो को गंगा 
बना देती है ? क्या मुहब्बत का नाम शब्दों की मौत होता है? फिर लोग इतनी 
घटिया चीज़ के पीछे क्या भागते हैं ? भापा तुम कितनी मासूम थीं ? 

घर के दर्दनाक माहौल से घबरा कर वह बैठक के दरवाजे पर जा खडी 
होती | नेहछ, जिन्‍ना, गाँधी "वगैरह के सुने हुए नामो के अलावा उसकी समझ से 
सिर्फ इतवा भ्राता था कि सब श्रग्नेजो की बुराई कर रहे है। उसे कोई भी मजे की 
बात सुनाई न देती | इस पर भब्ता उसे देखते ही भ्रत्दर जाने का हुक्म देते । सफदर 
भाई उसके प्राँखो झाँखो में किये हुए इशारे समकने से इन्कार कर देते । वह भी तो 
शाम के वक्‍त बैठक से उठने का नाम न लेते थे । 

बह रजीदा होकर बाहर चवूतरे पर जा बैठती और उसे अपनी पहली जगह 
गाद आने लगती । कितनी दूर रह गई थी वह जगह।वहाँ से आाते।हुए ट्रेल को खिड़की 
क्रेषाप बैठकर उसने इतने दरघ्त शिने से कि सारे हिप्ताव ने द८ तोड दिया था । 

जैठ का महीना था | लू चलती रहती ॥ झाभो और पीपल के दरख्तो में छिपे 
हुए परिन्द सारे दिन शोर मचाते रहते | आँगन में लगा हुमा मेंहदी का छोटान्मा 
पौदा सूख चला था | नौकरानी लाख पानो डालती मयर उसकी पत्तिया पर रोौमव 
ने भाती । चाँदनी राठी में ठाकुर साहब के घर से कुसुम दोदी के हारमोनियम पर 
गाने की झावाज़ पाती दो भाप उठकर दहलने लगतीं। कुसुम दौदी उन दिनों एक 
ही गीत को रटे जाती । 
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अम्मा अ्रब्बा के इस्तज़ार से थक कर आपा से बातें शुरू कर देतीं। वही 
सफदर के खानदान से दुइमनी की दास्‍्तानें, नज॒मा फूपी की खुदगर्जो के किस्से, भाई 
और भावज ने मुहब्बत भरे बीत ; झ्ाापा पलकें भपका-फपका कर सब बातें खुनती 
मगर खुद कुछ न कहती । अ्रब्बा की बैठक जव सूनी होतो तो किसी दोस्त के घर चलने 
जाते थे और दस-ग्यारह से पहले वापस न जाते | 

रात सोने से पहले वह सफ्दर भाई के वास चली जाती । बाहर चवबूतरे पर 
उनका पलेंग बिछा होता, जहाँ वह खामोश पढे कुछ सोचा करते । 

“सफदर भाई कहानी सुनाइये ।” वह जाते ही फ्र्माइश करती भौर उनकी 
कमर से टेक लगाकर बैठ जाती। सफ्दर भाई अपने बचपन में सुनी हुई कहानियाँ 
याद करने लगते श्रौर जब कहानी याद भरा जाती तो ज्ञोर-ज़ोर से हँसते । वह हमेशा 
एक शहजादी भौर एक गरीब श्रादमी से कहानी शुरू करते थे भ्रौर गरीब श्रादमी 
शहजादी को न पा सब ने वे गष में हमेशा मर जाता था । 

“सफदर भाई, आप तो किसी दाहज़ादी पे शादी नहीं करेंगे ?” एक बार उसने 
बडी फिक्र से पूछा था। 

#लाहोल विलाकूबत, में क्यो मरूगा बिट्टो ।” भोौर वह इस तरह हेंसे थे कि 
यह चिढकर रह गई थी / 


गर्मियों कौ छुट्टियाँ गुजरती जा रही थी । वह खुश थी कि स्कूल खुलने के 
दिन क्रीय प्रा रहे थे । जितना वक्‍त स्कूल में गुज्गरता बह खुश रहती । सारी ढुचिया 
को भूल जातो ॥ 

उस दिन दोपहर में जब वह सो रही थी तो अम्मा के जोर-जोर से बातें करने 
को श्रावाज़ ने उसे जगा दिया था। झअब्ता की आवाज़ मद्धिम मगर भलाई हुई भी । 
थह घबरावर दालान में भरा गई, जहाँ श्रापा पहले से खडी थीं। उसकी समझ में ते 
भझाया कि झापिर बात बया है । 

जरा देर बाद बाहर से रायसाहव की झावाज भ्राई और पभव्बा बाहर चले गये | 
आपा श्नव्पा के जाने से पहले ही भपने कमरे में चली गई ॥ 

/इस धर में सफदर दूल्हा दनवर उसो दवत भाएगा जब मैरी लाश जायेगी 
भव्वा ने जाते-जाते भम्मा वी दात एक पल को सुनी और फिर चले गये । 

भव्या जैसे हो बैंठक में गये, भ्रम्मा ने आकर भाषा को लिपटा लिया ॥ 

“देख लगा, में जहर छा लूगी । वह चुमको उत्त घमीने सफ्दर वे साथ स्याहने 
वो सोच रहे हैं! इनवा तो दिमाग पराव हो गया हैं॥ यह उस शसूस से अपनी बेटी 
यी शादी परेंगे, जिसके बाप दादा ने सानदानी इज्जत लूट लो, मेरा राज-पाट छीन 
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लिया ।” भम्मा रोते-रोते पलंग पर बैठ गई', “अब उस कमोने को थी० ए० करने के 
लिए प्रलीगढ़ भेज रहे हैं ! में भाज हो तुम्हारे मामू' वो खत लिखूँगी । फिर देखूँगी कि 
सब-कुछ पैसे होता है |” 

वह डरगई वि मामू' मियाँ जाने क्या करेंगे, मगर फिर यह सोचकर उसे तसल्ली 
हुई कि भम्मा तो हमेशा ही मामू' मियाँ को सत्र लिसा करती हैं, मगर बह दो-तौन 
महीने बाद ही जवाब देते है। 

“तुम्हारी दादी बेशर्म थी जो सफदर के बाप को दामाद बनाकर भव तक जिन्दा 
बैठी रहीं | मैं त्तो उत्ती वफत जहर खा धूगी।” 

“भ्राप क्यों परेशान होती है । दुछ भी ने होगा ।” झापा जैसे कुएँ की तह से 
बोली । उनका चेहरा सफेद हो रहा था । 

“ऐ हमारे प्राप्तमादी बाप, तू हमारे घर से लडाइयाँ खत्म करादे।” सफदर भाई 
के कमरे में जाते हुए वह चुपकैन्चुपके दुआ कर रहो थो। मिस मर्सी की याद कराई 
हुई यह दुम्मा उसे बहुत से दु.खो से छुटकारा दिला देतो थी । 

रे कमरे में जाकर देखा, तो वहाँ सफदर भाई भी रो रहे थे । कुछ नही करता 

यह आासमानी बाप भी । वह ग्रासमानी बाप से भी रूठ गई थी झौर रोते हुए सफदर 
भाई से लिपट गई। 

'सब रो रहे हैं, भ्रल्लाह करे मै मर जाओं ! वह बहुत गंभीर हो रही थी । 

“भ्ररे मै तो श्रतीगढ जा रहा हूँ न इसलिए रो रहा हूँ | मुफे श्रपवी भ्रालिया 
विट्टों याद श्राएगी।/ उन्होने हंसते हुए भ्ाँसू पोछ्ठ लिए, “तुम दस-यारह साल वी हीकर 
कितनी बडो हो गईं ।” उन्होंने कहक्हा लगाया । 

'मुझ मालुम हैं, सब भूठ बोल रहे है ।' 

सफदर भाई सिर्फ एक हपता बाद अलीगढ़ जा रहे हैं। 

एक हफ्ता, माध-पूस के सूरण वी तरह जल्दी-जल्दी डूबा जा रहा था श्रौर 
बह बोते हुए दिनो को उंगलियो पर गिनतों रह जानो | वह कितनी रजीदा रहने लगी 
थो। उसे यवीन था कि आपा के बाद सिर्फ सफदर भाई उप्का छ्याल करते है। श्राप 
खामोशी से मुहब्बत वरतो हैं । मगर सफदर भाई तो उसके साथी हैं, जिनसे वह खेलती 
है, वहानियाँ सुनती है ! वह चले जाएँगे तो फिर वह क्या करेगी । 

सफ़दर भाई ने ये दिन अपने कमरे में बन्द होकर गुजार दिये ।उन दिनो झाप्तमान 
में बादल छाने लगे थे। भीगो-भीगो हवाएँ चलती रहती । 

अम्मा ने सफदर भाई की सूरत देखने से इन्कार कर दिया था । झब्वा ने अम्मा 
से वात वरनी छोड दी थी । वह दस-ग्यारह वजे रात तक श्रग्रेज-दुश्मनी के जवानी 
इजहार मे व्यस्त रहते । भाषा का अ्रष्ययन बहुत तरक्की कर यया था। वह जा कुछ 
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पढती उसे मनन करने लगी थी । धण्टो गुजर जाते मगर सफा उल्नटने को नोबठ न 
आती । 

बहू घर से घवराकर वाहर चबूतरे पर जा बैठतो, जहाँ चपरासी बैठा गुडगुडी 
पिया करता । 

बह चपरासी से बातें करने लगती 

“तुम्हारी कितनी तनख्वाह है ?” 

“पन्द्रह रुपये |! 

* तुमने श्रपता छर ई टो से क्यो नहीं बनाया ?” 

“हम गरीब जौन हैं बेटा । पवका घर बना कर श्राप लोगत की बराबरी थोडे 
कर सबते हैं।' 

उसे एकदम सफदर भाई के प्रब्बा याद श्रा जाते जो जीते जी किसी से इज्जत 
ने करा सके । उसे बह सारी कहानी माद भाने लगती जो अम्मा ने कितनी बार भाषा 
को सुनाई थी । उसका कलेजा दुखता तो वह उठकर सफदर भाई के पास चली जाती 
मगर बह तो उन दिनों बात करना भल गये थे । 

दूसरे दिन सुबह सफदर भाई अलीगढ जा रहे थे। उनका सामान बेचा रा 
था । कमरा बिल्कुल उजाड मालूम हो रहा था। श्रम्मा उस दिन बडी बैताबी से सारे 
घर में ८हलती रहीं, 'घर से निकालने के बजाय उसे पढने को भेजा जा रहा है। इस 
मरदूद को हमारी दौलत से पढा कर हमारे सिर पर विठाना चाहते हैं। भ्रल्लाह इसे 
वापसी नसीब न करे।? 

शाम को श्रब्बया सफदर भाई बे कमरे में गये भौर वडी देर बाद बाहर निवले। 
फिर बैठक में चले गये । उतनी देर अम्मा तिलमिलाई तिलमिलाई फिरती रही । 

वह रात बडी प्रंघेरी थी । भ्रांधी बारिश के श्राशार थे। उस रात दालान में 
बिस्तर लगाये गये थे ; खाने के बाद सब लोग लेट गये । बडे ताक में रखी लालटेन की 
बत्ती नीची कर दी गई | 

सोने से पहले उसने बडी श्रद्धा से दुधा की थी कि झासमानी बाप सफदर भाई 
को रोक ले भोर सुबह कभी न हो । इस दुआ के वाद वह सो गई थी । 

सुबह के खोफ ने एक बार उसकी झाँख खोल दी थी । उसने देखा कि भाषा 
सफ्दर भाई के कमरे थी तरफ से दवे वदमो भरा रही हैं॥ फिर वह भपने बिस्तर पए 
लेट गई” । उसने उनको धीमो सी सिसकी को आवाज़ सुनी भौर फिर सो गई | 

सफ़दर भाई सुबह ताँगे पर बैठक र चले गये । जाने से पहले वह प्रम्मा के पास 


भागे थे । ऊरण देर खडे रहे नभगर ऊव प्रम्मा ने उन्तकी तरफ देखा तक नही तो 
नौकरानी की दुझाएँ लेने चले«गये | 
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बह दरवाजे तक उनके साथ गई मगर जद ताँगा कच्ची सडक पर धल उदाता 
चल दिया तो वह भब्वा की ढाँगो से लिपटकर रोने लगी। यह पहला मौका थाकि 
वह भ्रब्वा को टाँगो से लिपट गई थी भौर वह सिर पर हाथ फेर रहे थे वरना भ्रव्वा 
को फुर्सस हो कब मिलती जो किसी से मुहब्बत का इजहार करते । 

दोपहर को कुसुम दोदो झा गईं जो चुपके-चुपके आपा से बातें करती रही।शाम 
को चाय के वाद श्रव्या नै अम्मा से पूरे हफो बाद बातें की थी । 

“जब वह वी० ए० कर लेगा तो वह काम ज़हूर होगा समझ गईं।" 

“हम भी देख लेंगे ।/” प्रस्णा की आ्रावाज में चैलेंज था 


दिन गुज्ञरते गएं। सफदर भाई की याद मद्धिम पडने लगी। स्कूल से 

सात | पाकर बह कुसुम दीदी के घर चली जाती और वहाँ हारमोनियम पर 'कौन 

गली गये ए्याम ” का भम्यास करती रहती । वह उनके धर में कितनी खुश 

रहती । उस्ते श्रपने धर का माहौल रास न भाता। भ्रम्मा अब भी हर वक्‍त फ़िक्रमन्द 

और बफरी हुई नजर भाती | भाषा उत्त तरह या तो किताब के एक ही सफा पर 

नजरें गाडे पडी रहती मा फिर नजरें कुकाए किसी न किसी काम मैं अम्मा का हाथ 

बठाती रहती । उसने जी में फैसला कर लिया कि सफदर भाई के भ्रलावा भी यहाँ कुछ 

गड़बड हैं। 

सफदर भाई के कपरे में दडए स( तख्त डाल दिया गया, जिस पर सफ़ेद चाँदनी 

विधी हुई थी ! खाने के लिए उस पर दस्तरख्वान सज जाता । जब सै सफदर भाई के 
कमरे में खाना शुरू हुआ था, भाषा की खुराक बहुत कम हो गई। 

सफदर भाई ने अलीगढ जाकर सिर्फ एक खत लिखा था। (सके छाद उन्होने 

कोई ख़त न लिखा । भ्रब्बा ने मनीझार्डर से रुपए भेजे तो वह भी वापस कर दिये थे । 

उस रोज भब्वा बहुत रंजीदा थे, मगर अम्मा बेहद खुश नज़र भा रही थी। वह बडे 

व्यग से हेंस रही थी भौर भब्बा नजरें चुरा रहे थे । “वह जानता है कि तुम इन्ही 

रुपयो को वजह से उससे नफ़रत करती हो ।” आखिर भब्बा को बोलना ही पडा । 

अम्मा मारे गुस्से के बिफर गईं, “तो व्या मैं उस नीच किसान के बेढे को 

सीने से लगाये रखती । वया हमारी भोलाद नहीं जो उस पर दोलत खर्च को जाए। 

वह एह्सान-फरामोश फमीना, उसने रुपये लौटाकर तुम्हारे मुँह पर मारे हैं | उसे भव 
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तुम्हारी ज़रूरत ही क्‍या है । बी० ए० करके या तो ऐश करेगा । सच कहा हैं किसी 
भने-श्रसल से सता नही, कम झसल से वफा सही ॥/” 

“प्रेरी बहन का बेटा कम-प्रसल है भौर तुम्हारे भाई वी दीवो पता नद्दी कित 
भगी को औलाद होगो । तुम्हारे भाई ने उससे शादी करके तुम्हारों वोप के मुंह पर 
थप्पड मारा हैं। खुदा की शान है प्रग्रेज भगी भी हमारे हाव्रिम हैं ।/ 

मेरे भाई-भावज को कुछ कहा तो भच्छा न होगा । वह तुमको जानतो है ने 
इसीलिए मुंह नही लगाती । मेरी वजह से चुप रहती है वरना कत्र का तुमको जेल 

भमिजवा देती ।” श्रम्मा की शभ्रावाज़ भर्रा रही थी । 

“वह भगिन मुझे जेल भिजवा देती ?”” श्रब्या गुस्से से चीखे। 

भ्रम्मा जोर-जोर से रोने लगी। श्रापा वा चेहरा सफेद हो रहा था झौर दिल 
ही दिल में बिलक रही थी। वह जितनो बडो होतो जाती उत्तनी ही ज्यादा भावुरद 

भी। उसे श्रब्वा से गहरो मुहब्बत होती जा रही थी भौर श्रम्मा की फपडालू तबीयत 
से बेजारी बढती जा रही थी। मगर भम्मा को रोते देखती तो उसका दिल तडर्ष 
उठता । यही जी चाहता कि भ्रम्मा को कलेजे में छिपा ले । 

“अब आए यह तुम्हारा नीच भाजा । श्रगर भगी से जूते न लगवाए तो मेरा 
नाम नही ।” भ्रम्मा ने रोते हुए चैलेंज क्या । 

“ज़हर आएगा भोर यही उसकी बारात आ्राएगी ।”' भव्बा जल्दी से वाहर 
चले गये। 

भ्रम्मा देर तक बडबडाती रही, “एक दिन इस घर का अ्रजाम बहुत बुरा 
होगा ।” 

बह कमरे में चली गईं ।आापा खुरें पलेंग पर भौंधी पडी थी, “आलिया ब्ट्ठो 
मैं उन्हें खत लिखूँगी कि शव बह यहाँ कभी न आएँ ४” आापा ने सिर उठाकर उतकों 
सरफ देखा। उनका चेहरा कितना पीला हो रहा था । 

“मगर प्रब्वा जो कह रहे थे तुम्हाये शादी होगी सफदर भाई से (” (उसने 
भाषा पर भुक्कर वहा । 

* ओफ्फोह । अम्मा यह ज्ञादी कभी नही होने देंगी भोर मुझे वदनामी से भी 
बहुत डर लगता है । इसलिए कुछ नहीं हो सकता ।” पापा ने सुह छिपा लिया। 
चह चुपचाप बैठी आपा का हाथ सहलाती रहो । उस ववत वह कैसी सच्ची-सच्ची बातें 
सोच रही थी--सफदर भाई तो मजे से पढते होगे झर उहें कोई याद भी न झाता 
होगा। मगर यहाँ सब उन्हें याद करके लडते-मरते हैँ ॥ सब कितनी फिजूल बातें हैं 


सफदर भाई ने उस्ते भी तो एक खतन लिखा। क्‍या वह प्लापा को याद करते 
होंगे । 
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५ “अम्मा से न कहना कि मैं रो रही थी ।” पापा ले भ्रॉंसुमो से भोगा हुमा 
चेहरा उठाकर कहां । 

“मत कब कमी कुछ कहा है अम्मा से ४” वह जल ही तो गई । 

कुसुम दीदी कमरे में भ्रा गईं तो वह उठकर दालान में चली गईं। उसे मातृम 
था वि प्व वह दोना किस किस्मकी बातें करेंगी। किर भी सब उससे हर बात छिपाते। 
सिर्फ़ इसलिए कि खासी बडी होने के वावजूद बह सबसे छोटी थी। कोई भी उसको 
दिली हालत न जानता था । कोई भी तो यह न साचता था कि उसके दिमाश बी बया 
हालत है। कोई उसे समझने की चोशिश न करता | कोई यह न जानता था कि बहु 
तो भ्रव स्कूल में हुआ करते हुए झासमानी बाप तब से अपने घर पर दया रखने 
की दुश्ाएँ किया करती है। 


बई पतक्ड भौर बसन्‍्त भाकर गुजर गये पर उसवे घर का पतम्ड वसन्‍्त 
आठ [क्षतर बदला । भाँगन में लगे मेंहदी के पोदे को भापा क्तिना ही पानी दर्ती 

मगर उसको प्यास न घुकती | पतली-पतली सभी शासें स्याह पड गई थी । 
भव्वा घर से विल्वुल बेताल्लुक से नश्वर भाते थें। दफ्तर से भाने के वाद बैठ' भावाद 
हो जाती भौर भ्रग्रेज शासका से नफरत के इजहार में भब्बा वी झावाज भव सबसे ऊँची 
होती । भम्मा उस बढ़त बड़ी बेची से टहलती रहती । 

“हाय कौन सा मनहूस दिन या, जब मेरी शादों हुई थी। सब बुद्ध सत्म 
हो गया । णो हो रहा है वह भो सत्म हो जाएगा ।'” घह टहलते-टहलते रकबर भाषा 
से कहती झौर जवाब न पाकर बडबडाने लगती । 

भव सफदर माई को तरफ से उहें बुछ-कुछ इत्मोनान था। भलीगढ़ से 
दो० एु० करने ये बाद वह न जाने पहाँ चले गये थे । प्रब्वा ने बहुत सिर"मारा मगर 
उतझका पता न मालूम हुप्ता । भम्मा बहुत जल्दी में थीं कि किसी तरह भाषा कौ शादों 
कर दो जाए। उन्हें सतरा था कि सफ़दर भाई वा भूत वहीं से व भा टपके । 

मौकरानी जब साना पया लेती तो भम्मा उससे शादी थे बारे में बातें बरती 

रहती। प्रब्वा को तो घर बे बिसीबात से दिलचस्पी रह हो न गई थीं।रात जब विस्तर 
प्र झाते तो कोई किताब उठा लेते | शादी को बात होती दो हूं-हाँ पसस्‍्वे टाल देते । 
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उस दिन जब अम्मा नें कुसुम दोदों से सुना कि भ्रब्या के दोस्त गिरफ्तार कर 
जिये गये तो भम्मा मारे दहशत के काँप गईं । 
“तुम हम सबको भीख मेंगवा दोगे | अगर दुश्मनी को विसी ने पकड लिया तो 
क्या होगा !” रात झम्मा विलख-बविलख कर रोई । 
अब्वा कुछ बेचैन से होव र उठ बैठे, “में त्तो तुम लोगों की वजह से जुद ही झुछ 
न करता भौर मुफ़े तो कुछ करना भी नहीं था | वस यह नफरत हैं जो घिपाए नहीं 
छिपती 7 
इसके बाद भ्रम्मा देर तक रोती-बोलती भौर रही मगर श्रब्वा एक लफ़्ज भी 
न बोले । 
दोस्त की गिरफ्तारी के बाद श्रम्मा को भापा की शांदी को फिक्र भौर बुरो 
तरह सताने लगी | एक भाई भौर भावज के छिवा उनका भपना तो कोई भीनया। 
हाँ, भब्बा के रिश्तेदारों में ढेरों लड़के थे । भ्रम्मा ने छत दिनों भपने भाई को भो खत 
लिखा था कि श्रापा को शादों का ठिकाना वर दें | उनके भाई ने जवाब में लिखा या 
कि तम्हारो भाभी कहती हैं कि शादो लडकी को पसन्द से होनी चाहिए । इसलिए 
झाप खानदान के लडको की तहमीना से मिलायें भोर वह जिसे पसन्द करे, धादी कर 
दे और वह कहती हैं कि हम तहमोना को शादी में ज़रूर भाएंगे । 
यह ख़त पढवर उसको ततोजाबव सूख गई थी मगर श्रम्मा सांरादित 
मुस्कराती रहीं । वह बार-बार खुश होकर कहती थी, “लो भला वेचारों भाभीको क्या 
खबर कि यहाँ ऐसी रस्में नही होती ।” 
अ्रण्णा यह ख़त पढ़कर खुद ही खुश होत्ती रहीं। मगर अब्बा से जिक्र त्क ले 
किया। हां, श्रब्बा के पीछे पडी रहती कि तहमीना की शादी का इन्तज्ञाम करो । 
अ्रब्बा या तो चुप रहते या फिर यह यह कर जान छुडाते कि जहाँ जी चाहे 
कर दो । 
भम्मा यह जवाब सुनकर लडने बैठ जाती, “फिर तुम यह कह दो कि बाप 
नही हो तो मैं खुद ही बाहर निकलकर लड़का दूँढ लूंगी ।” 
अब्बा इन सब बातो से बचने के लिए झावाज़ देकर भापा को धपने पास बुला 
लेते तो भम्मा को भजबूरन खामोश होना पडता | 
उन्ही दिनो बडी चची का खत झा गया। बह जमील भैया के लिए तहमीनां 
भापा को माँग रही थीं । श्रम्मा को ऐसे वक़्त में यही पैगाम ग़नीमत लगा ओर भब्बा 
से पूछकर मजूरो का खूत लिख दिया । 
उस दिन होली जली थी। दूसरे दिन कुसुम दीदी हमारे यहाँ बहुत सा पक्ष- 
वान लेकर झई' भोर जब आपा से गले मिलने लगी तो उनके मूह पर छेर सा भवीर 
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मसल दिया। फिर उसकी तरफ झपटी, ममर वह कुसुम दीदी के हत्थे न चढी। श्रापा की 
रंगी हुई सूरत देखकर अम्मा को बरबस हँसी झा सई। शायद बहू उस वक्‍त रंग खेलने 
को गुनाह समभना भूल गई थी । 

7 “ुप्ने होली नहीं खेली कुसुम ?” श्रम्मा ने पूछा । 

“जे विधवा जो हूँ मोसी ।” कुछुम दीदी की हँतती हुई मूरत कुम्हला गई । 

“हूँ ।” अम्मा ने झ्ञायद पहली वार उन्हें हमदर्दी से देखा था । 

“जो चाहता है कि खूत्र रंगं खेलूं मोसी। रंगीन साड़ी पहनूँ । मन को 
सारना कितना मुश्किल काम होता है, पर पति ने तो कुछ न सोचा था” कुसुम 
दीदो फूट-फूट कर रोने लगीं । 

“चुप रहो कुसुम, त्योहार के दिन रोना मनहुस होता है ।”'भम्मा ने उन्हें सम- 
भआाना चाहा तो कुसुम दोदी ने जल्दो से भाँसू पोछ्च लिये भौर फिर भापा से।बार्तें करने 
संगी । 

दूसरे दिर दोपहर में नौकरानी ने श्राँसें फाड-फाड़ कर अम्मा को बताया कि 
कुसुम दीदी भाग गई । मारे हैरत के भ्रम्मा को श्राँखें खुली की सुली रह गईं । 

अरे क्या सचमुच कुसुम दीदी भाग गई” !! वह खुद भी थोककर भम्मा का 
मुह ताकने लगी थी भगर भाषा के चेहरे पर ज़रा भी हैरत के निशान न थे। बह 
मेंहदी में पानी दे रही थी, जिसकी पत्तियाँ भव हरी हो चुको थी । 

“हुये, रायसाहब की नाक कट गई। कैसे इज्जत वाले लोग थे ।” नौकरानी 
माया पौट-पीट कर वातें किये जा रही थी । 

“अन्र खूब होली खेलेगी । रंगीव साड़्ियाँ पहनेगी। भ्रम्मा-वावा की नाक कट 
गई तो व्या हुमा । भरे में होती तो भागने बालों को जिन्दा दफना देती । , सगी बहन 
निकली सलमा की । तौबा ! और न करें दूसरी शादी । भपने करम को लेकर धार्दे 
अब। बेटी हर वक्‍तद्ध गातो रहती थी। तब किसो को पता न चन्ना ।' भ्रम्मा बातें करते 
हुए भ्रापा को बड़े गौर से देख रही थी, “भरे झगर मुझे पता होता तो भपनी तहमीना 
के पास्त एक मिनट को न बैठने देती ।” 

मेरे पास बैठने से कया होता है प्म्मा ? झापा ने शायद जिन्दगी में पहली 
चार तल्खी से जवाब दिया था | 

'प्रत्लाह करे कुसुम दीदो भपने घर खुश रहें ! वह बराबर दुभाएँ किये जा 
रही थो भोर उप्ते बार-बार सलमा फूफो याद भा रही थों। 

कुछ दिन तक रायसाहब झनब्बा वी बैठक में भी नहीं भाये थे भौर जब झाये 

तो सबसे यहो कहते रहे कि कुसुम झपनो नानी के घर गई है । रूठकर गई है इसलिए 
मारे उदासी के कही नही झाया-गया 
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कुसुम दोदी की माता जी ने भी तो भ्रम्मा से यही कहा था कि कुसुम रूठ कर 
भ्रपती नानी के घर हरिद्वार चली गई है । जब वह वापस भाएगी तो फिर भफवाई 
उडाने वालो से पूछूगी 

पर जब उसने यही वात आपा से कही तो उनका चेहरा फव' पड गया। "खुदा 
न करे वह वापस धाए।" उन्होने घीरे से वहा । 

बुसुम दीदी के भागने के वाद श्रम्मा वी फिक्रो भ भोर भी बढती हो गयी । 
वह चाहती थी कि किसी तरह भी झापा को उनके घर वय कर दिया जाए। घम्मा 
सारा दिन जमील भाई के हुस्त भौर लियाक्त का जिक्र करतो रहती । बहु उन बाठों 
को बडी दिलचस्पी से सुनती। मगर भाषा को जाने क्या हो गया था कि एकदम घर के 
काम में जुट गई थी--सारे कमरो का सामान उत्तट कर फिर से सजाया गया। 

“झपा तुमने जमोल भैया को देखा था, वह कैसे हैं ?” उसे भपनो धापा के 
होने वाले शौहर से सख्त दिलचस्पी होती जा रही थी। 

“पता नही ।” झापा उसके सवाल पर हंस पडी। वह खामोश मजर भा रही थीं। 

“झालिया भ्ब तुमको सफदर भाई नही याद भाते ?” 

“कतई नही । सख्त वेमुरव्वत श्रादमी निकला । जो मुझे याद बरे मैं उसे याद 
करती हैं ।”” उसने बडे खरेपन से जवाब दिया, “में तो सिर्फ अपने जमील भैया को याद 
करती है ।”” उसने शरारत से भाषा को देखा तो वह बडे ज़ोर से हसने लगी । 

“आ्रापा भ्ल्लाह करे मेरे इम्तहान के बाद श्राप वी शादी हो। वरना सारा 
मज़ा किरकिरा हो जायगा ।” उसने बडी फिक्र से कहा। नवी कलाप की पढ़ाई ने 
उसको किस कदर गरभीर बना दिया था । 

“में तुम्हारे इम्तहान से पहले शादी कर ही नही सकती । मुझे दुल्हन तो तुम्ही 
बनाझोगी ।” झ्ापा ने उसे ग्रोर से देखा ओर फिर कमरे से निकल ग्रई । 


उन दिनो मेंहदी को पत्तियों का रम कितना गहरा हरा हो 
नो | सुबह व शाम लोटे भर-भर कर पानी डालती। भोकरानो उन्हे देख कर बड 
अनुप्रह से हसती, “खूब सीचो बेटा । यह मेंहदी तुम्हारे हाथो में लगनी है।” 
आपा बडी ढिठाई से मुस्कराती। क्या सजाल थी »जो वह किसो की बात पर 
जरा सा धरमाती । भम्मा के सामने अपने जहेज़ की तैयारियों में मगन रहती । ऐसे 
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जूबतुरत मेजपोश भोर तकिया के गिवाफ काढ रही थी कि हाथ चूम लेने को जीं 
चाहता । उससे किसी काम को न कहा जाता, क्योकि वह तो नवी क्लास की तालीस 
के पहाड़ की सर कर रही थी | ५ 

उस दिनो घर के माहौल में चाँदनी की ठण्डक महसूम होती । भम्मा अब्बा के 
प्रस्तित्व को इस तरह भूल गईं कि लड़ते का नाम न लेती । दर्द्ी और सुनार सारा 
दिन घर के चक्कर लगाते रहते । नमूनों की किताबो के पन्ने देस-देख कर श्रम्मा की 
आँखें न थकती भौर वह बड़ी शान्ति से श्पनो किताबें पढती रहती ॥ है 

पर हाय यह शान्ति कितिनी कमर दिन की मेहमान थी ॥ एक दिन सुबह-सुबह 
नौकरादी ने आकर बताया कि झ्रपनी तहमीना बैटी की सहेली कुसुम वापस भा गई है । 

“चल भूठो !” भम्मा मारे हैरत के चीख पड़ी । 

“अल्लाह कसम वोबी जी, वह वापस भा ग् है । मेरी ननद ने खुद उसे देखा 
हैं। उसके साथ एक प्रादमी भी है । मकान ले रखा है किराए पर ।” 

“हप इतनी चेशर्भो । एक तो 'मागी और फिर माँ-वाप के सीने पर मूँग दलते 
यहीं भा गई । भरे उसे रहने वी भौर कोई जगह न जुडी थी। झगर उसने मेरे घर का 
रुख किया ती टाँगें चीर कर फेंक दूंगी ।/ भ्रम्मा ने श्रापा को तरफ देसकर कहा झौर 
शक्रापा का खेहरा हल्दी की तरह पीला पड गया ॥ वह सेंजपोश छोडकर उठी भौर जल्दी 
से झपने कमरे में चली गई ! 

जब वह उनके पास गई तो भाषा बडी बेचैनी से हाथ मल रही थी । 

“अरी श्रात्रिया, वह यहाँ क्यो भा गई ! यहाँ तो सव उसे भ्रपमानित करेंगे । 
बह वेबकूफ उसे यहाँ वयो ले भागा ॥7 

“शायद वह धपने माँ-वाप से मिलने भाई हो । घछ* महोने हो भो तो गए । 
शायद यह माफी माँगना चाहती ही । 

“भरी बेवबुफ...।” भ्रापा कुछ सोचने लगी । 

जाने युसुम दीदी विस धर में होगी । वैसे मित्र! उनसे जो श्रम्मा वो भी 
पता ने चले ४ उसका जी चाह रहा था कि किसी तरह कुसुम दीदी से मिल ले । 

“तुम उनसे न मिदना, धम्मा मार ही डालेंगी (” भाषा ने हिंदायत वी मगर 
वह बराबर पड़ी सोच रहो थी कि भगर मव्रान मासुम हो जाए तो स्वल पाते हुए 
ज़रूर मिलेगी । 

उस रात झापा सख्त वैचेंन रही । राय साहब के घर में ऐसा सम्नाटा भाँति 
दिसी के घोलमे की धादाज न झ्ाती थी । झापा शायद सारी रात न सोई थी । सुबह 
उनको श्राँखें लाल हो रही थी + 

नौकरानो वाम वरने थाई तो उसने किर बडी भारी सबर सुनाई वि वह 


३ 
डर 
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प्रादमी रातो-रात कुसुम दीदी को छोड़ कर चला गया | बाकी रात कुसुम दीदी रोती 
रही । श्रास-पास के सारे लोग जमा हो गए। माँ-वाप से मिलाने के वहाते और माफी 


दिलाने के लिये लाया था। राय साहव ने इन्कार कर दिया था, मगर उतकी बीती 


आज सुवह मुंह अजेरे कुछु के चर गई थी + 


“यही सजा होती है ऐसी वदचलनो की । बहुत अच्छा हुमा जो छोडकर चला 
गया ६? 


“लो भला, घर से भागकर बीवी बनते के सपने देख रही थी ।”' 

“दर लिए मजे, अब भुयतें !” अम्मा जहर मे दुभी बातें कर रही थी और 
आपां सनन्‍्त-सी हो गयो थी । 

“मे धब्दा से कहूँगी कि रामसाहव को समभाएँ, बह कुसुम दीदी को पर लें 
आएँ। हाय वह भ्रकेले क्या करेंगी ।” उसने बड़े जोश से कहा था। उस मर्दे की तरफ 
से उसे कैदी सरत नफरत महतुत हो रही थी । यहाँ ला कर उससे कौन सा कारनामा 
कर दिखाया । वही कही परदेश में छोड़ कर भाग णाता ताकि वह सर पटक-पटक कर 
सर जाती १ यह अपदो की थुड़-थुड़ तो न मिलती 7” 

“वया कहोगी तुम अपने शब्बा से, यही न कि भागी हुई बेटी कौ घर विठा लें । 
शर्म नही थाएगी तुमको ऐसी बातें करते १” अम्मा ने सरुत गुस्से से पूछा था । 

“/हाँ, यही कहूँगी !” वह भ्रम्मा के सामने से हट गई। 

शाम को जब भब्बा दफ्तर से आए तो वह उनके सामने जाकर खड़ी हो गई, 
“भअब्वा कुसुम दीदी अकेली घर में रो रही हैं। राय साहब को समझलाइये, वह॑ उन्‍हें ले 
श्राएँ। कोई उन्हें छोड़कर भाग गया [7 

“मुझे सब मालूम है । में तुम्हारे कहने से पहले ही राय साहव को समभाता । 
बड़ी समझदार है मेरी बेटी |” 

अव्वा ने उसके सिर पर हाथ फेरा और मुस्कराने लगे । 

“इसे कया जरूरत है कि ऐसी बेशर्मी की बातो में हिस्सा ले ।” भ्रम्मा गुस्से से 
बेताब हो रही थी ।” 

“वयो न हिस्सा ले ॥ मिशन स्वूल में पढाती हो भौर बोलने तक वा हक नहीं 
देती [! 

“साफ बात वर्षो नहीं करते कि झंग्रेज वेशर्म होते है 2” प्रम्मा लड़ने पर तुल 
ग्ई' तो भ्रव्वा जल्दी से वैठक में चत्ते गये 4 

झात भव्वा ने चुपके से उसे बताया कि राय स्राहव ने वात मान ली है। वह 
दुसुम वो धर ले शाएँगे भोर शायद ले भी प्राए हो। 

अच्दा के इस व्यवहार पर वहू क्रितनी खुश हुई थो॥ उस दिन उसे झपने 
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बड़प्पन का अन्दाज़ा हुमा था । फिर भी वह वावजूद कोशिश के, कुसुस दीदी से मिलने 
मे जा सको । + 

वह रात कितवी लम्बी हो गई थी। उसे नींद न श्रा रही थी । कव सुबह हो 
और वह स्कूल जाते हुए कुसुम दीदी से मिले ! श्रावारा कुत्तों ने भूंक-भूँक कर रात को 
और भी वोरान कर दिया था । | 

स्कूल जाने से पहले वह कुछुम दीदी के घर पहुँच गई। माँ जी रसोई में थी । 
राय साहब झारम-कुर्सी पर झाँखें वन्‍्द किये लेटे थे। उन्होने उँगली के इशारे से 
बताया कि कुसुम उधर है। 

वह कमरे में गई, मगर कुसुम दीदी वहाँ न थीं । उसने कोठरी में भाका । वहाँ 
खुरें पलंग, पर गुड़ी-मुड़ी पड़ी हुई थी, उसे देखकर वह म्रिमक गईं तो वह खुद ही भागे 
बंढकर उनसे लिपट गई। 

“बहुत याद श्राती थी कुसुम दीदी (” उसने गौर से उन्हें देखा। फ्सल बढ 
चुकी थी । खेत वोरान पडा था। उसने हाथ पकड़ कर उन्हें उठावा चाहा, “यहाँ 
प्रंधेरी कोठरी में क्यो पड़ी है । बाहर चलकर बैठिए न ।” 

“वहाँ बैदूँ तो सव लोग भुझे देखने आाते हैं ! माँ णी ने कहा हैं, छिपकर दैंठो ! 
फिर पिता जी मेरो सूरत देखकर दुखी होते है, मै बदनाम हो गई हूं ना । ठहमोना 
कैसी हैं ?” 

“धर चल कर देख लो दीदी ।” 

“अव मैं नही जा सकती ।” उनकी श्राँखो में वीय्नियाँ ये रही थीं। 

“में अपनी दीदी को खुद ले जाऊंगी | 

स्कूल का बबत करीब था, इसलिये वह शाम को प्वाते दा वायदा करके 

चली गई ; रास्ते भर कुसुम दीदी के भाशिक को कोडठी सही । 

जब घर भाई तो श्राप्रा ने उसे पकंड लिया भौर हुलुम दोदी के लिए इफ्ट्टा 

बहुत से सवाल कर डाले ! मगर वह क्या बढाती । दुरुम दीदी से तो बोर्ड बात हो 
नहुईथी। 
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उस शाम उसने पहली बार महसूस किया कि उसकी अजीब सी हालध् हो रही 
हैं। इश्क भौर आशिकी के उलमे-उलके से ख्यालात उसे “चकराए देते थे ॥ यह इश्क 
व मुहब्बत क्या है, जिसके लिए इन्सान वडे से वडा घाटा उठा लेता है, श्राखिर क्यो, 
किसलिए--उसकी समझ में कुछ भी न झा रहा था । 
सोचते-सीचते वह्‌ थक गई थी ॥ उसने सबसे पहले खाना खा लिया और अपने 
बिस्तर पर लेटकर कोर्स को किताबों से उलभने लगी । फिर उसे पता भी न चत्ना कि 
किस ववत सो गई। 
सोते-सोते एक बार उसकी श्रांख खुल गई। बाहर से कुत्तो के भूंकने धौर 
रोने की ध्ावाजें भरा रही थी | रात सचमुच मनहूस हो रही थी । भ्रचानक उसकी नज़र 
न्सामने उठ गई चाँदनी रात में रायसाहव को छत का कमरा साफ नज़र भरा रहा था 
झौर उसमें दिये की रोशनी इधर से उघर फिर रही थी । फिर उसे कोई नजर भागा, 
जो सिर से पाँव तक सफेद कपडो में लिपटा था। उसने मारे खोफ के भाँखें बन्द कर 
ली । उम्त कमरे मे तो कोई न रहता था। खुद कुसुम दीदी ने उसे बताया या कि जब से 
दादा जी उस कमरे में मरे हैं तब से यह बन्द पडा हुआ है । वहाँ जाते हुए सब लोग 
डरते हैं । 
उसने डर कर सोचा कि शायद कृश्चुम दोदी के दादा की रूह शा गईं हो, मगर 
फिर उसे याद झाया कि हिन्दुओ के धरो में भूत भाते हैं। उसने डर कर पापा को 
पुकारा, लेकिन बह करवट लेकर फिर सो गईं । 
जरा देर बाद रोशनों बुक गई झौर वह साया गायव हो गया,तो उसने इत्मीनाव 
की साँस ली । 
सुबह सब लोग चाय पी रहे थे कि राय साहब के धर से,रोने-पीटने की आवाज 
ग्राने लगी । 
“में जानूँ बह कुसुम फिर भांग गई ।” नोकरानी बडी तेज़ी से बाहर भागी । 
अब्बा भी बाहर लपके । दि 
“चलो फुर्सत हुई, कुसुम तालाव में जा डूबी ॥ पता नहीं चला कि रात किस 
वक्‍त घर से निवल गई।” श्रव्वा बुद्ध मिनट वाद वापस प्राकर क्रुर्सी पर जैसे गिर 
पढे, “सारा दिव लोग उसे देखने श्रोर जानकारी हासिल करने भाते रहे ॥ शायद वे 
देखना चाहते थे कि भागने वाली के सिर पर सीम तो नही निकल आए हैं। मेरे कपडे 
लाता, मुझे राय साहब के घर जाता है ।” 
अम्मा बिल्कुल मौद थी । भ्रापा रो रही थी । झौर बह श्रव्वा के कधे पर सिर 
रखे सिर से पाँव तक कांप रही थी। झब्वा उसका सिर सहला रहे थे, उसे धपवा 
रहे थे, मगर उसे जाने क्या हो गया था कि रोया भों न जा रहा था । 
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कुसुण दीदी खाट पर डालकर घर ज्ञाई जा चुवी थी । भरतो को भीड को 
चोरकर जब उसने उनके खुले हुए चेहरे वो देखा तो चीस़ पढ़ी । सुजा हुआ' नीला 
चेहरा भावनाझरो से ख़ालो था। सब उनको देख रहे थे, मगर उन्होंने सबको देखने से 
इस्कार कर दिया था| उनके होठ श्रजीव श्रदाज 'से खुले हुए थे, जैसे 'कौन गली गयो 
श्याम” के बोल हमेशा के लिए लौट गए हो । खाट से लटकी हुई सफेद साडी के पल्तू 
से पानी की झ्ाखिरो बूंद भी टपक कर कच्चे प्रागन में जज्ब ही चुकी थीं । 


अक्टूबर का महीना था। हल्की-हल्की सर्दी पडनी शुरू हो गई थी । दुलाइयां 
झोढ-ग्रोढकर सब लोग श्रन्दर सोने लगे थे । सर्दियों मे उसे वैसे मज़ो को नींद 
झाती । मगर झापा को जाने क्या हो गया कि रात का ज़्यादा हिस्सा जागकर 
गुज्ञार देती । उनकी सेहत खराब हो रही थी । रंग मद्धिम पड गया था भौर चेहरे पर 
रुखाई दौड गई थी। अम्मा उनके खाने-पीने का खास तरोके से स्याल रखती। 
सुबह चाय के बजाय वादामी वा हरेश पिलाया जाता । 

झापा का जहेज़ सिल गया था और भम्मा वेचैन भी कि विसी तरह शादी 
को तारीख तय हो जाए । उधर वडो चची के ख़त पर खत झा रहे थे कि जल्दी से 
तारीख तय करा दीजिए । मगर श्रब्त्रा ढील देते“रहे ओर श्रम्मा के बहने पर जवाब 
देते, ' तहमीना की सेहत ठोक होगी जब देखेंगे ।”” ' 

एक थार बडी चची का खत श्राया तो उसमे जमील भैया की तस्वीर थी । 
वह तस्वीर लेकर श्रापा के पास गई तो उन्होने मुँह फेर लिया । 

“इन्सान सिंफ एकट्रेही वार किसी का बनता हैं ।! उन्होने सुद से कहा, फिर 
जैसे एकदम हँस दी, “भय इकट्ट ही देख लेगरे ।/ उनकी हंसी में कितनी येबसी थी । 

“दया झापफो सफदर भाई याद भातते हैं ?” उसने घवराकर पूछा घा। 

#तौदा | बयो याद भाने लगे ।/ झापा मे सिराहने रखी हुई विताय छठा सी । 

अ्ब्बा दफ्तर से आए तो वहुत रजीदा नद्वर आओ रहे थे। अ्रभ्मा ने मेज पर 
चाय का सामान लगा दिया, मगर अब्बा उसी तरह झाराम-दपुर्सी पर लेटे रहे। 

“क्या झाज चाय नही पिय्नोगे | ठण्डी हो रही है । फिर भाज तुम बोई अच्चा 
सा दिन देसकर शादी की तारीस भो तय बर दो । तुम्हारी भाभी के सत पर सतत 
भा रहे है ।' भ्रम्मा ने अपनी वुर्सी भब्दा थे करोब सिसका लो ) 


द्स 
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“शुम्हारी वजह से वह इस घर को छोड़ गया । वह गलत विस्म को पार्टी के 
साथ हो गया । इसलिए अपने-भाषकों तबाह कर लिया है। उसको तबाही को जिम्मेदार 
तुम द्दो 7! 
श्रापा का चेहरा फक्‌ पड़ गया । सब सम गए कि अब्बा किसकी बात कर 


॥ 
हु किस कमबस्त को तबाहूं किया है मैने ?” श्रम्मा बोली । 

“सफदर की बात कर रहा हूँ। श्रव झाया ब्क्‍ल मे ।” अब्वा ने तड़ से जवाब 
दिया। 
“हाय वह इस घर से जाकर भी नही गया । वह यहाँ से कभी नही जायगा ।” 
अ्रम्मा ने रोने का हरबा इस्तेमाल किया । 

“लुम्त इत्मीनान रखो । भव वह यहाँ कभी न भाएगा ।” प्रब्वा से श्राहिस्ता ते 
कहा भोर चाय पिये बिना बैठक में चले गए । 

जूब वह श्ब्दा के लिए चाय ले कर वैठक में गई तो वह झाँखें बन्द किए तखत 
पर लेठे थे । 
उसे देखकर उठ गए भोर मुस्कराने.लगे, “तुम्हारी माँ को मै कैसे समकाऊँ। 
उन्होने तुम्हारे भाई को तबाह कर दिया है । कलकत्ते से उसका एक दोस्त झ्राया है, 
उसने यह सव कुछ बताया है। तुम्हारा भाई तुमको बेहद पूछ रहा था ।” 

“झब्बा, वह कौन सी पार्टो है ?” 

“बेटा वह नासश्तिको की पार्टो है ।'अब्बा ने ठण्डी साँस भरी, मैं तो उसी को 
भपना बेटा समझता था ।” 

“बहू कब किसी को बाप समझते थे। जाके एक ख़त भी न॑ लिखा । किसी की 
भुहन्बत की कदर म की । भब्वा झ्वाह-म-र्वाह उनके पीछे दीवाने हो रहे है।” उसने 
दिल ही दिल में सोचा, भगर पब्बा से कुछ न कह सकी । 

“तुम्हारी पढाई का बया हाल है ?7 

“'छोक है अब्वा । 

“तुम श्रग्नेजो के मजहव के प्रसर में तो नही हो ?” 

“तौबा ! तौबा !” 

“शाबाश, तुम बडी समझदार हो । मेरी सारी उम्मीदें सुमसे ही लगी हैं। 
तुमको पता है कि मुझे इद बेईमान बनियो से मफरत हैं। उन्होने हमें गुलाम बना 
जिया है।” अध 
“मुझे भो नफरत है,। उन्होंने हमें गुल्लाम बना लिया है ।”” 
झब्वा ने तिपाई पर ध्याली रखते हुए उसकी तरफ देखा ॥ उनकी प्राँखें खुशो 
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से चमक रही थी शोर वह सोच रही थी कि श्रब्दा भाखिर सारे भग्रेज़ों से वयो नफरत 
करते है | खुद उसके स्कूल की सुपरिन्देडेण्ट कितनी अच्छी और प्यारी हैं। वह श्राखिए 
कब मुल्क पर हुकूमत कर रही हैं। 

“इच्शा अल्लाह एक दिन यह सब अपने मुल्क वापस चले जाएंगे। में तुम 
लोगों के ख्यात्त से छुछ नहीं कर सकता, मगर इतना वडा मुल्क तो बडा है न ?” 

“जी हाँ, बहुत बडा मुल्क है ।” उसने किस कदर प्हमको की तरह कहा था 
कि श्रव्वा भी मुस्करा पड़े । जाने किसने दरवाज़ा खटखठाया तो वह ट्रे उठाकर जल्दो' 
से भत्दर भा गई । 

“मुझे सब मालूम है कि वह झपने-प्रापको वया तबाह कर रहा है ।” रात को 
आपा नें फुसफुप्ता कर कहा भा, मगर वह चुप्र रही । 'कुछुम दीदी ढूब मरी, मगर फिर 
भी झापा को सफदर भाई याद पाते हैं ।' उसने बडी नफरत से सोचा | 

अम्मा वरामदे में बैठी बड़ो चची के खत का जवाब लिख रही थी। पभब्बा 
जब खाना खाने आए तो जैसे एलान किया, “मैने तुम्हारो भावज को ईद की दस तारीख 
लिख दी है ।' प्रव्या चुप रहे। उन्होंने कोई जवाब न दिया। लालटेन वी पीली पीली 
रोशनी मे वह किस कदर दुखो नज़र भा रहे थे । 


शांदी की तारीख करीब भ्राती जा रही थी। भ्रम्मा को व्यस्तता बढ गई 
ग्यारह | थी । बारह-एक के करीब चपरासी की बीवी घुर्का पलोढकर भरा जाती भौर 
चावलो के घान साफ करने लगती । उधर सेरो सूखे मेवे काटने को पड़े 
थे | झम्मा उत्तसे काम लेते हुए किस कदर बेरहम बजर श्राती थीं। सारे दिन वी 
थकी हुईं चपरार्ठी को बीवी, जब शाम को अपने घर जाने के लिए उठती तो लडखडा 
जाती 
जनवरी के आखिरी दिन थे। एक रोज़ पहले बारिश के साथ ओवे पड़े थे। 
रात इस कदर सर्द हो गई थो क्लि मालूम होता था कि बर्फ वी सिल पर लेटे है 
मन्दिरी से भ्राती हुई धण्टा की भावाज़ें जँसे ठिदुर कर रह गई थी। 
बडी देर तक वातें करने वे बाद झ्रापा ने उसकी तरफ से करवट ले लो थी। 
वह सोने ही वाली थो विः झापा ने फिर बातें शुरू कर दी । जाने उनवी नींद को क्‍या 


हो गया था । 
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“ऐसा लगता है कि मुसाफिर की तरह बैठो हूँ।” उन्होंने बडे खोए हुए 

भ्रन्दाज में कहा । 

“मुस्ताफिर तो हैँ हो, कुछ दिन वाद दुल्हन बनकर चल्नी जाएँगी।दुल्हूत बनकर 
झाप कितनी खूबसूरत लगेगी ।” 

“झौर मेरे हाथ है न खूबसूरत ?” थ्रापा मे ग्रपने नन्‍हें-नम्हें हाथ लिहाफ थ 
निकालकर लहराए। 

“इनमें मेंहदी रचेगी । इसी दिन के लिए तो मैने मेंहदी के जरा से पौदे को सीचा 
था। श्रव वह कितता बडा हो गया है। जी चाहता है कि उसके साथे में पडकर सो 
रहूँ । यह मेंहदी भी फैसी प्रजीब होतो है। इसमें सुहाग की महक होती है, मुहब्बत 
की उप्डक महसूस होती है झोर यह बात भी हैं कि इसकी लाली से तमननाधों के 
खून का पता चलता है ।” 

“कह, भाप भी कैसी बातें करती है आपा ।” उसने उलभ कर प्रापा की तरफ 
देखा | उस वक्‍त उत्ते ख्याल झाया था कि प्रम्मा ठीक ही कहती थी कि सफदर भाई 
ने प्रल्लमनल्लम कितादें दे-देकर श्रापा को तबाह कर दिया है । 

“पे कैसी बातें करो हूं ।” वह मुस्कराई, “वाले ही तो सब झुछ होठो हैं। 
इन्ही बातो ने मुक्के मुसाफिर बना दिया है, भ्रौर यही बातें मेरे सफर को ख़त्म कर 
सकती हैं ।”” 

“श्रापा आप को सफ्दर भाई याद पाते हैं, सच बताइये ?” 

“कौत सफदर भाई, अरो बेवकूफ, तेरे पास तो श्रकल नाम को नहीं है ।” पापा 
नें हँसते हुए उसके हाथ पर हाथ मारा, “चलो भब सो जाएँ, इतनी रात हो गई ।” 


शादी में सिर्फ कुछ ही दिन रह गए थे । भम्मा बेहद व्यस्त थी भ्रोर खुश थी 
किसी-किसी वक्‍त उन्हें यह फिक्र भो सताने लगती कि उनके भाई भौर भावज ने 
हफ्ते पहले पहुँचने को लिखा था मग्रर किसी वजह से न पहुँच सके । वह बराबर 
उतका छिक्र करती थी, “इस मुल्क की बदलती हुई ऋतुएँ भी तो भाभी की तबियत को 
रास नहीं झ्राती । ज़रा में उन्हें जुकाम हो जाता है। मेदा अलग खराब रहता है । 
कही-न-कही दावत में उस गरीब को मिर्चे खती पड जाती है। भला मिर्च भी खाने 
की चीज़ है ?” अ्रम्ता घापा से जबाब चाहती, मगर वह खामोश रहती । 

झापा ने भपने कमरे से निकलना छोड दिया था। अ्रब्वा घर में आते तो 
अपने कमरे के दरवाज् भेड लेती । भ्रम्मा को उनको शरमाने को श्रदा पर बडा प्यार 
आता । वह बडे फ्खू से कहती कि शर्म हो तो ऐसी हो । 

उसने प्रापा के चेहरे पर द्वर्म द हया तलाश करने की लाख कोशिश फी पर 
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रत्ती मर न मिली । भापा को तो जव दार्में झ्रातो तो जापानी गुडिया वी तरह गुलाबी 
पड जाती । मगर वह तो विल्कुल सफेद हो रही थी । उनको श्राँखो में ऐसी गहराई 
थो, ऐसा श्रेघेर था कि उनकी तरफ देसकर लगता वुएँ में फाँक रही हो । 


बारात श्राने में जब सात दिन रह भए तो आपा को नहला-घुलाकर और पीत 
कपडे पहनाकर भा के बिठा दिया गया। रात मीरासिनें भोर डोमनियाँ ढोलक लेकर था 
गईं झौर बरामदे में विधो हुई दरी पर बैठ कर विस्म-किस्म की आवाजों में गाने 
लगी ) कितना भरमान, कितनी भारजुएँ थी उन गानों में | जो वुछ कूवारी ज़िन्दगी 
में नसीब न हुमा था, उसे पा लेने की तमन्‍ता में गीत का एक-एक बोल हाथ फैलाए 
हुए था । 

गीत होते रहे भोर भाषा पीले दुपट्टे की भोट से भाँसू परोछ्ठती रही । अब्वा के 
दोस्तो फी दीवियाँ एक-एक गीत को दो-दो धार सुनाने की फर्माइश करती, मगर गाने 
वालियों के गले न थकते । दरो पर थोड़ो-थोड़ो देर वाद दो-दो चा२-चार भाने इनाम वे 
तौर पर गिरते रहे । 

रात देर तक जागने की वजह से भम्मा दोपहर में थक कर गहरी नींद में सो 
रही थी । नौकरानी वहुत दिनो बाद दो धण्टे की छुट्टी लेकर भ्पने घर चली गई थी । 
भाषा लेठी थी। उन्हें नींद व झा रही थो । वह्‌ बार-बार करवर्टे बदलतीं। सामते 
भाँगन की नीची सो दीवार पर कौवा बैठा एक-सा बोलें जा रहा था। उसकी भ्रावाज 
से दोपहर का सन्नाटा भौर भी गहरा हो गया था ! 

“मेहमान भाने वाले हैं, इसलिए कौवा बोल रहा हैं।” उसने शुश होकर 
भ्रापां से कहाँ । 

/झौर मेहमान जाने वाले भी तो हैं ।” झ्रापा बडी मुद्दत के बाद सुश भोर 
झाश्वस्त नज़र भा रही थी, मगर फिर एकदम कुछ सोचकर उठ बैठी, “भालिया तुमको 
भया पता मेरी इतनी उम्र पछुए की तरह रेंगकर गुणरी है ।” उनपा बैहरा लाल 
पड गया, “धुम मुझसे भ्रच्ची रही। मेरी हैसियत तो ऐसी रो जैसे बोटरो में बोई 
धस्एल्: शाजक्रर भूल, ज.एरे ग्रम्मा, ५! घुनक़े होड़ काँपले, लगें, 

“प्रम्मा मुझे भी तो डाँटती है, मगर में खुश रहती हैं ।” 

/उन्होने तो सब-कुछ सफदर भाई वी दुश्मनी में किया । उन्हें मुमसे सत्तरा 
थाना! 

“प्रगर भब तो आप भाजाद हो जाएँगी। सफ्दर भाई प्रप्म घापवी शिन्दगी 
तल्स करने न झाएँगे । खुदा समझे उनसे भी ।” 

“भरे कोसो तो नही !” वह नये पाँव बाहर पानी पीने चली गईं । 
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जब वह पानी पीकर झाई तो उनकी पलकें भोगी हुई थी। उन्होने लेढते हुए 

भ्रांखें घन्द कर ली । 
हद है, आपा अब तक उस कमीने के लिए सोचती है। कुसुम दीदी का 

झजाम सोचसे के वाद भी अकल ठिकाने न झाई । 

वह सोने की कोशिश कर रही थी कि चपरासी डाक लेकर झा गया । उसने 
खत उलट कर देखा । अम्मा के नाम था भ्रोर एक कोने में सफदर का नाम लिखा हुआ 
था। भापा ने तड़प कर ख़त खोल लिया और पढने के वाद उसकी तरफ बढा दिया। 
पढ़कर बह मारे भय के काँपने लगी थी। 

“चची, तहमीना की शादी मुवारक हो । भाप उसे किसी का भी बना दें, फिर 
भी वह मेरी रहेगी, वह सिर्फ मेरी है ।/ 

भआापा के चेहरे पर ऐसी शाति थी जैसे दुनिमा-जहान की दौलत मिल गई 
हो । उप्तने जल्दी से खत फाड कर उसकी किरचियाँ चूल्हे में डाल दी ॥ दूसरा ख़त 
मा का था, जो उसने एतवियात से सिरहाने रख लिया | 

“अया हम तो सोते हैं। सख्त वीद झा रही है।” श्रापा बंडी चालाकी से 
सोती घन शई । भगणर वह सफ्दर माई को दिल ही दिल में गालियाँ दे रही थी ६ कगर 


यह ख़त भ्रम्मा को मिल जाता तो फिर बया होता २---इस रूयाल से उत्का दिल डूबने 
लगता । 


“आ्पा कितने कमीने हैं सफ्दर माई ।” उसने झापा को हिलाया | 

*झोर नही तो वया है । खुदा के लिए भ्रम्मा से जिक्र न करता घरना न जाने 
धया होगा ॥” उन्होने धीरे से कहा । 

रात खाने-पीने के वाद दालान में दरी विछा दो गई | नौकरानी ने ढोल्तक कत् 


कर बीच में लुढ़का दी भौर मांगे का गैस का हण्डा दालान के बीचोबीच लटका दिया। 
ज़रा देर बाद मेहमात झाने लगे । 


दत ब्यारह बजे के बाद जव मोरासिनें गान्वजाकर चली गईं तो श्रापरा हौते- 
होले कमरे से निकलकर दालान में झआ गईं। शिकनें पडो हुई दरी पर सुढ़कती हुई 
ढोलक बडी सूनी मालूम हो रही थी। नोकरादी कुर्ियाँ उठाकर कमरे में रख रही थी 
और साय है। साय जाये यया तसपश फकिये जा रहे थी । 

“हाथ जाने कहाँ गई, मिलती ही नही, वास जाए इस पाद का ।” 

“आलिया विट्टी, सुनो जब मैं चलो जाऊं भौर तुमको सफ्दर भाई मिलें तो 
मेरा एक प्ैगाम कह देता, कह दोगी ?” विस्तर पर लेटते हो आपा मै बढ़ी वैचारगी 
से कहा । 

+, “क्या भाष ? ” झापा को भजीव-सी हालत में देखकर उसका दिल टूट गया था। 


४१ | झाँगन 


“यही कि मैं उनको कभी नहीं मूलों और बस ।7 

“अब सो जाइये आपा ।” 

बाहर वृत्तो के भूंकते की भ्रावाज़ श्रा रही थो । वह जाने किस वबत सो 
गई । 


सुबह जब उसकी आँख खुली तो धापा वेखबर सोई हुई थी। बह स्कूल 
बारह | जाने के लिए तैयार होतो रही मगर [ग्रापा न उठी । जब सब लोग चाय 
पीने के लिए उठे तो भम्मा ले नौकरातों को मेंजा कि भापा को जगा कर 

चाय दे दे 

नौकरानी की चौख की श्रावाज्ञ सुनकर भव्वा शोर श्रम्मा आपा के कमरे वी 
तरफ भागे। नोकरानी सीने पर दोहत्यड़ मार-मार कर कह रही थी, “वहमोना बेटा 
नही रहीं । 
“कहाँ गई । कहाँ चली गई ।” वह मारे खोफ के काँपने गी। वह जाने 
बसे कमरे तक गई, जहाँ भ्ब्बा बेहोश भम्मा को थाम खडे थे, मगर ऐसा महसूस हो 
रहा था कि यह मिर पड़ेंगे 

प्रापा सचमुच नही रही थी। उनके मेंहदी रचे हाथ बड़ी वेबसी से फैले हुए 
थे भोर होठ इस तरह स्पाह हो रहे थे जैसे किसतो ने मिस्सी लगा दी हो । 

प्रम्मा होश में भाते हो पछ्ाड़ें सा रही थीं । भव्वा बच्चो वी तरह रो रहे थे। 
झौर वह भाषा के ठण्डे जिस्म से लिपटो से रहो थी । 

झब्वा ने जल्‍दी से भाँसू पोध्व लिये भोर नौकरानी वी झोर देसते हुए कहा, 
+'मेशा से दिल बमजोर था, इसलिए दिल यो हरवत बन्द हो गई। तुम जाकर पानी 
गर्म करने का इन्तज़ाम करो । भ्रल्लाह को यही मंजूर था ।” पश्ब्बा की प्रावात्ध बाप 
रही थी । 
तौकरानो के बाहर जाते ही भब्बा से प्रम्मा से फुसफुसा कर पहा, “तुम 
हिम्मत से बम लो | हम मुसीबत में फंस गये हैं। मैस्यत को जल्दी से उठाना हैं” भ्रम्मा 
को छोड़कर उन्होने उसे लिपटा लिया भौर दूसरे कमरे में ले गये । 

“तुम्र तो बडी समझदार हो ॥ तुम यहीं बेठो । 


प्लाँगन | ५२ 


अंब्यो उसे श्रकेले कमरे मे छोड कर चले गये, मगर उस वक्‍त तो अवब्यां का 
छुप्म मानता उसदे वस में न था। वह जाकर दरवाज्ञे की झोट में खड़ी हो गई। 
भ्रव्वा ्रम्मा को समझा रहे थे | उतके हाथ में कागज़ का एक पुर्ज़ा था, जिसे उन्होंने 
मारचिस से जला दिया शोर फिर अम्मा को थाम कर दालान में ले पाये ! 

नौकरानी ने पीले में पानी चढा कर उस वक्‍त सुबह हो सुबह दरी विछा दी, 
पर ढोलक कस कर न डाली | श्रब्वा के दोस्तो की बीवियाँ झ्रा रहो थी पर कोई दरी 
पर पैसे न फेंक रहा था; सव रो रही थी और उसके बीच में बेंठो हुई अम्मा को बार- 
बार गश श्रा रहा था । 


श्रापा को जल्दी-जल्दी नहला-घुलाकर रुखत कर दिया गया । भ्रम्मा पागलो 
की तरह उनके पीछे भाग रही थी। 

“अरे बिटिया, बडी विटिया रुख़तत हो गईं । तुम गराओ्नो न--काहे को ब्याही 
बिदेस, सखिया वाबुल मेरे ।” 

भ्रम्मा को बात पर जैसे कुहराम मच गया । वह झापा के कमरे मैं भाग गई, 
थी शोर जमीव पर बैठकर दिल की भड़ास निकाल रही थी। जले हुए कागज के 
टुकड़े इधर-उघर उडते किर रहे थे । 

“हाय, वैसी झरमानो भरी चली गई ।” नौकरानो वौलाई हुई कमरे में शाई 
आर इधर*उघर कुछ तलाश करने लगी, “कल से भ्रफीम की डिबिया खोई तो फिर न 
मिली | एक जरा सी खा लेतो तो दिल ठहर जाता ।” 


तै वड़े चचा और बडी चची और मार्मू झासे, दो दिव रहे और रो-पीट कर चने 
रहें | दबे । मार की श्रग्नेश बीवी न भा सकी थी, वयोकि उन दिनो वह माँ बनमें 
बाली थी शोर जमोल भैया भी तो न भाए थे, ज़रा श्रपनी होने वाली दुल्हत' 
को समाधि ही देख लेते | 
इस विस्से के बाद भरम्मा/जैसे चुप ओर घुटो-घुटीो रहती। इसके वाद तो सिर्फ 
वही उनवी मुहब्बत का सहारा रह गई थो । हर वक्‍त नजरों में रखती । झरा देर को 
वाप्त से हठती तो भम्मा को घड़कव के दौरे पडने लगते । 
अब्वा अम्मा से क्तिने दूर हो गए ये । दफ्तर से भावर बैठक में ही हाथ-मुंह 


ह३। शान 
घोते, चाय पोते भौर सादा खाकर यत के न्यारह दबे दर दोस्तो के झमद में श्र 
व मोबाहचा करते । रात जव लव सो जाते तो चुपके से घारुर झपने डिस्पर में हुघ्ग 
जाते। झापा के मरने के दाद सन्नाद हर तरफ़ डरावा किरता भौर कोई भो रयर ने 
भाता, जो उस सतादे को ठोड दे । 

सफ़्दर भाई की फिर खबर न लगी, उन्हें जमीन निगल गई था सासमान । 
उनके पते के लिए तस्सती थी। वह उन्हें लिझदा चाही दो कि क्र के पास फापो 
जगह है। झगर मुहब्बत बरते हो तो फिर झा जामो। 

उस दिन जब भाषा बेंठक में झाए तो कोई साप मं पा। वह जप्दों से 
उनके पास चली गईं क्तिनी मुहृत हो गई पी कि यह प्ब्श के पास ने मैठ सरो 
थी । उनसे कोई बात न कर सकी थी । 

/अब्बा प्राप घर.में नहीं भाते । विसी से मही चोलते +" उसने झासे ऐ प्रग्या 
से वहा था। उसकी भावाज्ञ भर्रा रही थी। भव्या ने घवराकर उसबा सिर सीने से 
लगा लिया था । 

“तुम्हारी माँ ने मुझे घर से दर कर दिया है । तुमको साय बुद्ध मासूम है।" 

उसका कितना जी चाहा था कि भब्या से शहे वि भम्मा से रिसी पो पर से 
दूर नहीं किया । सफदर भाई ने सब को एव-दूतरे से जुदा बर दिया है। फिर धाप 
तो भ्रंग्रेण़ों की दुश्मनी में ऐसे व्यस्त हैं कि पीछे मुडकर देशते ही नहीं। भाष मुहम्धता 
को पहचानते हो नहीं | मगर वह यह सब कुछ ने वह सवी | उसे झुद हैरत पी कि 
भ्रव्या को बेस्खी के बावजूद वह उन्हें सबसे ज्यादा] क्यो घाहसी थो। पैसों दुनियां 
झाबाद थी अब्घा की मुहब्बत भरी भाँसों मे । वह प्ब्वा के सिलाफ गभी एम रापथ 
भी तो न कह सको । 

“तुम्हारी माँ ने मुझे बभी न समका । उन्होंने मेरी मिश्ी स्याहिश या सा५ 
ने दिया) क्‍झगर मुझे भी तुम्हारे बडे चचा जैसा शाह होता तो भाज मैं छता 
मजवूर ने होता ।” गब्बां जाने गौर बया बरने वाले थे मिः राय साहुव भा गए । 

झापा की मौत ने उसे भपनी उम्र से भागे बढा दिया था। पह पम्मा पी दिस 
जोई करना चाहती थी। भ्रव्या यो घर वापस पाने बे! तिए बेगरार थी। यह उन्हे 
राजनीति से हटाना चाहती थो | 

उसकी शिवामत फे बाद भच्चा थोडी देर के दिए धर में घैठी लगे, मगण ऐगा 
घंगता सि अम्मा से कतरा रहे हें भौर घम्मा जब उनसे प्राँयों घार परतीं ता भेहूरे 
पर बीते हुए दिनो वो याद वेपकेपाये लगती भौर यह रापदर भाई में लिए शोभती रह 
जाती । किस कदर ठाठ से उस शस्स से एवं रात विसयार भावा वो सौत जे मृह्ग 
इकैल दिया था । 


भगत | ५४ 


श्रापा की मौत को कई महीने हो गए थे, मगर भ्रम्मा में उतवो किसी चीज 
को इधर से उधर न किया था। झापा का परलेंग उसी तरह पडा था। उनकी वितार्वे 
उसी तरह रखी थी ॥ वह जब उनके कमरे में जाती तो ऐमा महसूस होता कि दिल डूब 
जायगा । प्रम्मा ने उनके जहेज़ के वकस को भी उद्ती कमरे में लगवा दिया था| उन्हें 
देखकर उसे भ्रगीव सी बेवमी सी महसूस होती | बुछ दिन बाद श्रापा के णहेंज़ के 
चक्स में फीगुर घुत कर सब वुछ्ध चाट जाएंगे। बरसात में लचवा-ग्रांठा स्थाह पड़ 
जाएगा--वह सोचा करतो थी । 

मैट्रिक का इम्तहान देने के बाद वह विल्तुल वेवार हो गई थी । दिन काटे न 
क्टते। उस दिन वह यूं ही भापा की किताबें उठा वर पढने लगो । कितने इश्फ व 
मुहब्यत से मरपूर किस्से थे। घोरतें मृहव्यत में भात्महत्या वरके प्रेम वी एवं मिसाल 
पेश कर जाती और मर्द विसी श्रेयेरी रात में कत्र पर शमा जला करके चस्ले जाते हैं 
और वस । 

क्तावों को प्रलमारी में पटक कर थह मारे भल्लाहठ के रोती रहौ थी 
और भाषा आँसुप्तो के पर्दों के उस पार खड़ी बडे घिवकार से उसे देखती रही थी। 


दोन्तीन दिन से अब्वा बेहद व्यस्त थे । दपतर से भो बडी देर में ग्राते थे। 
चौद॒ह उनका प्रग्रेज़ श्रफसर मुझायने के लिए भ्ाने वाला था। ध्रव्वा हर चीज़ 

ठीक कराने के ध्लावा डाक-बेंगले में उसके रहने का इन्तज्ञाम भो करा 
रहे थे। भ्रापा के हाथो के कढे हुए मेजपोश भौर फूलदान भी चपराक्षी माँग से 
गया था। 

“खूब ! भग्नेज़ो को गालियाँ देते हैं, भौर भव वह भा रहा है तो मारे डर के 
पट्टी गुम है हज़रत की । जवानी जमा-ख्च करने में कितने तेज होते है लोग भी ।” 
भ्रम्मा बडे फल्लू और झौर व्यग से हँसतों तो उसके तन-बदन में भाग लग जाती । काश 
वह एक जरा देर को अम्मा की श्रम्मा वन सकती तो फिर बताती कि छेडखानी 
बरने का बया फायदा होता है। अब्बा घर से दूर होने जा रहे थे श्रौर प्म्मा झपने 
हाल में मस्त थी। 

रात अब्बा थके हारे वापस आए तो उससे कहा था, “बेटी तुम रात के खाने 
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वा ज़रा अच्छा सा इन्तंजांम करा देना। एक छ -सात झादमियों का खाना बस। 
सुबह वह मुझायने को ञ्रा रहा है । हमारेघर में दावत होगी” 

“भई हद है। खाली खूली नफरत करते हो झौर खुशामद में लगे हो उसको । 
अरे मूफ़से कहो, में खुद दावत का इन्तज्ञाम कर दूँगी।” श्राखिर भ्म्मा पब्दः के 
सामने भी न चूकी । 

“मैने खुशामद ले की तो तुम भीख जो माँगने लगोगी ।” श्रव्या जल्दी से बाहर 
चले गये झौर वह भ्रम्मा से एक लफ्ज़ न कह सकी ! उनकी उजाड़ सूरत देखकर रहम 
आने लगा । 

दूसरे दिन भ्रब्वा तारों की छाँव में उठकर स्टेशन चले गए। श्रम्मा भ्रपनी 
पलेंग पर पाँव लटकाये बैठी बड़े व्यग से हंसती रही, मगर भ्रब्वा ने उनकी तरफ ने 
देखा। | 

दिन का एक बज गया, मगर श्रब्वा खाने पर भी में झाए। पह क्रम्मा के 
साथ रात की दावत के इन्तज्ञाम में लगी रही | उसने बैठक को बड़े नये तरीके से 
सजाया था श्रोर गैस के दो-दो हण्डे मंगवाकर अच्छी तरह साफ करा लिये थे। 

अम्मा कई क्लिस्म के कोपते और कबाव तैयार करा रही थी भौर एकसा चोजखे 
जा रही थी कि मसाला बगैर मिर्च के पीसा जाए। अम्मा ने इतनी लगत से कभी 
किसी के दावत का इन्तज़ाम न किया घा। 

खाना बस तैमार ही था कि चपरासी बोखलाया हुमा बगैर आ्रावाज़ किये घर 
में चुत भाया । ऐसा मालूम होता था कि वडी दूर से भागता हुम्रा भा रहा था । 

“बेगम साहब, अपने बावूजी को पुलिस पकड ले गई। मुप्रायने के वक्‍त 
भ्रफसर से झगड़ा हो गया शोर झपने बादूजी ने रूल से उसका सिर फाड़ दिया ।/ 

अम्मा मे भांखें फाडकर इस तरह देखा जैसे उनके चारो भोर भंघेरा छा गया 
हो । फिर उन्हीने चीखना चाहा तो बस मुंह खोलकर रह गईं। दावत वे सामान पर 
मक्खियाँ भिनक रही थी। 

“कहां हैं भ्व्दा; में उनदे पास जाऊंगी।” बह पागलो वी तरह उठकर 
भागी थी । मगर चपरासी उसके सामने दीवार वन गया था, “झाप वहाँ जाएँगी, बेटा 
बीबी २! 

“तु मेरे सिर पर चढता हैं।” उसने चपरासी को मारने वे लिए दोनो हाथ 
उठा दिये थे । 

*क तो बेटा बीयी वा गुलाम हैं। श्राप कहाँ जाएँगी। बादू जी तो थाने में 
हैं ।” चपरासी ने साफ या पल्लू भाँखो पर रस लिया, “डैमफूल बहता था भपने बाबू 
जी को हरामझादा।” चपरासी ने लालन्लाल आँखों से उसकी तरफ देखा, “मुर्क 
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मित्त जाए तो एक हज़ार एक भग्रेज् निद्दावर करके फेंक झपते बाबू जी पर से । खून 
चढ़ गया है मेरी आँखों में, खूत ।” 

जरा देर में राय साहव भा गये | प्रम्गा दरवाज़े को भोद में ख़डी होकर उनसे 
बातें कर रहो थी । उन्होने मामूं का पता दिया था कि उन्हें तार कर दिया जाए, मगर 
उपने जल्दी से वडे चचा का पता भो दे दिया । वह तो बड़े चचा को प्िर्फ दो ही बार 
देखकर उनकी भक्‍त हो गई थी। भगर बडे चचा न होते तो बया होता। मामूं 
कितनी सफाई से कह गये थे कि कत्ल के इरादे से हमला बहुत बडा जुर्म हैं ।ऐसे मादभी 
के बोवी-वच्चा की सरपरस्ती करने में उन्हें भी खतरा था। 

भ्रम्मा तो उससे यह बात साफ छिपा गई थी, मगर उसने बरामदे में खडें 
होकर खुद श्रपने कागो से सुना या। उसे मामू भोर भ्रप्नेज़ो से उस दिन इतनी मफरत 
हुई भी कि जो चाहता था सबकी बोटियाँ चब्रा जाये । 

बढ़े चचा ने झराकर सबके सिरो पर हाथ रख दिया | दो दित के झ्न्दर-प्रन्दर 
सामान वेंधवाकर ताँगो पर लद॒वा दिया। बडे चचा खुले-बजाने पंग्रेजों को मालियाँ 
दे रहे थे | भब्बा के अजाम से उतका जोश और घढ गया था। 

जब बडे चचा भब्वा के दोस्तो से रुखस्त हो रहे थे धोर उसका ताँगा 
प्राहिस्ता-भाहिस्ता रंगने लगा था तो उसने देखा कि उसके स्कूल वो सुपरिन्‍्टेण्डेंट 
बडी तेजी से चली भा रही है । 

ताँगे के पास प्राकर उसने प्रपनी फूली हुई साँस दुरुस्त को और फिर प्यार से 
उसका हाथ थाम लिया, “तुम लोग खुश रहना ; गम मे करना । तुम्हारा फांदर बहुत 
अच्छा भ्रादमी था। तुम्हारा मुल्क जरूर श्राजाद होगा ।” सुपरिन्टेणडेंगट रेंगते हुए 
ताँगे से अलग हो गई, “गुड-बाई, ग्रुड-्चाई।'” 


अब्बा जेल बी सलाखो के पीछे घुम्हारा बया हाल होगा ? बह पपते 
दिस्तर पर उठवर देठ गई। खिडकी के पट खोल दिये त्तो हवा का एक सर्द कोका उसे 
छू कर गुजर गया। उम्रका सिर मारे दर्द के फटाजा रहा घा। काश नीद प्रा जाए 
था फिर सुबह हो जाए । वह सोने के लिए लेट गयी । 


५७ | प्रॉगन 


हो गई बादल फट गए ये भीर इधर खुली छिडकी से पुरण की 
पन्द्रहें | किरनें दाखिल हो रही थी । रात सिफ एक घन्दा सोने की बजह से 
आँखों में खटक सी हो रही थी | ऐसा मालूम होता था। जैसे श्राँखों में 

प्रलक टूट कर गिर पडी हो । 

“झरे वाह, श्राप अभी तक सो रही हैं ”” शमीमा का रग उस बवत बडा 
निखरा हुआ लग रहा था। श्रालिया ने उस्ते बडे गौर से देखा । ऐसी मासूम सूरत कि 
लगता फरिश्तो ने साया कर रखा हैं । 

“मै तो देर से जाग रहो हूँ ।” वह हमेशा को तरह उछल कर उठी । लेकिन 
एकदम से उसे याद धाया कि वह नई जगह पर है। यह नई दुनिया है और श्रव्या का 
स्नेह भरा ठण्डा साथा उछ्तसे बहुत दूर है. । 

“मैने अभी नाश्ता नहीं किया । झापका इन्तज़ार कर रही थीं, भौर सब लोग 
तो खा-पी चुके ।” शमोमा ने बडे फख, से कहा । 

“भई तुमने भो माश्ता कर लिया होता छस्मी।” बह जल्दी से उसके साथ 
हो ली। 

“बह, मैं क्यो नाश्ता करती झापके वगैर। यहाँ तो किसी को दिसी का 
सयाल नही । सबके सब खुदगर्ज हैं ।” छम्मी ने वुरा सा महू बना लिया। 

सीढियाँ तय करके दोनो निचली मजिल में भरा गईं। बरामदे में पड़े हुए टाढ 
के पर्दे के सूरादों से धुआँ निकल रहा था। ग्रम्मा और वडी चची तहत पर बैठो 
कल्नई छूटे पानदान से पान वनानवनाकर खा रही थी । तख््त पर विध्ी हुई मैली चादर 
पर क'बे-चूने के पचास्ों धब्बे लगे हुए थे और करीमय बुझा चूल्हे के पास पीढ़ी पर 
धुंग्रांधार विस्म को बातो मे व्यस्त थी । 

* उठ गईं झालिया | मैने तुमको इसलिए जल्दों नहीं उठाया कि जाने नई जगह 
पर भच्छी नीद भाई हो कि नही ।” बडी चची ने उसे भ्रपने पास वैंठा लिया । 

“मै तो खूब सोई थो बडी चची ।” उसने भपनो भ्रम्मा को तरफ देखा। उनके 
खेहरे पर राभिन्‍्जागरण भौर फ़िक्रो को घूत उड रहो यो । 

“पग्ल्वाहमारा पराठे रसे-रखे तो सुख गए। श्रब पया स्वाद रह गया 
होगा ।” करोमन बच्चा ने तवा चढ़ा कर पराठा गरम होने के लिए डाल दिया, “धी में 

- ,गुंधी हुई पूरियाँ हो तो दर दिन भी न सू्से । वस जम्मने वाले की बात है। ४ करीम 
बुषा ने ठण्डी साँस मरी 

“सारा सामान उस्ती तरह वेघा पडा है । साश्ता कर चुत तो उसे खुववाधी ६४ 


भम्मा में भाहिस्ता से कहा । 
"लो भला, यह क्‍या झुलवाएगी | जमोल शोर दकोल भाव र सब बर लेंगे ॥ 
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भ्रालिया तो ऊपर का कमरा पसद करेगी । अकेले में मजे से पढेगी । पहले वहाँ जमील 
रहता था । मगर उसने रात ही कह दिया कि वह कमरा भालिया को दे दो । भ्ोर 
दुल्हन तुम तो यही नीचे मेरे पास रहोगी न !” बडी चची ने अम्मा से पूछ 

“हाँ, यही रहुँगी ।'” भ्रम्मा एक पल तक कुछ सोचने के वाद बोली | शायद 
उन्हें वह जमाना याद प्रा गया होगा जब वहू बडी चची को मूंह लगाना पसंद न 
करतौ थी । वेचारी बडी चची लुदे-पिदे घर की लडकी थीं। मेंगनी हो गई थी इसलिए 
दादी ने मजबूर होकर ब्याह लिया था, वयोकि बडे चचा जिद कर रहे थे । वैसे दादी 
का तो पक्का इरादा था कि जब दोलत न रही तो मेंगनी भी तोड दी जाएं । 

सूखों हुई घी चुपडो रोटी भौर थोडे से दूध में औंटो हुई चाय पीते हुए प्लालिमा 
को भहसूस हुप्ता कि घर को झ्राथिक हालत भ्रच्छी नहीं हैं । 

“कैसे मज़ का पराठा है वाह-बाह, विल्कुल वरीमन बुभा की खाल की तरह ' 
खुश्क | है म वजिया ? ! प्राखिरी बात छम्मो ने इतमे धीरे से कहा कि करोमन बुप्मा 
न सुन सकी । 

“मजे का तो है छम्मी ।” झालिया ने अपनी हँसी रोकी । 

“अल्लाह ने चाहा तो प्रालिया भोर मशहूर को दुल्हन को यहाँ कोई तकलीफ 
ते होगी । भ्च्छे दिन नही रहे मगर जमील पास हो गया तो फ़िर इस घर के दित 
पलट जाएंग झौर फिर प्रपना मजहर भी तो छूट कर झा जाएगा +” बडी चची कुछ 
कहते-कहते चुप हो गई । 

“उन्हें भ्रगर अपने वाल-बच्चो की फ्क्रि होती तो झ्राज जेल में क्यों होते । 
अ्ग्रेजों ने इतका क्या वियाडा था भला ?” भ्रम्मा ने लम्बी साँस भरी और फिर तिर 
नीचा करके चुपके से भाँसू पोष् लिए । ज़रा देर के लिए सब चुर हो गए । जैसे कुछ 
सौचने लगे । 

“अल्लाह तू इस घर को भी मुसीवत से बचाना ।” करोमन बुझा भाहिस्ता से 
चबडबडाइ 

“करीमन बुश्ना दुकान जाने को देर हो रही है, नाश्ता मिजवा दो ।”” बैठक से 
एक बडी धीमी-स्ी आ्ावाज्ञ श्राई। करीमत दुच्मा ने कश्ला कर चिसदा पढका, फिर 
डलिया से एक रोटो ख्तीव कर निकाल ली! मैलो-कुचैली प्याली में चाय उंडेल कर 
ऋमर टेडो किए-किए धरामदे से निकल गईं 

“सब हैं यह इसरार मिर्याँ भी, ह॒द है, वेशर्मी की, जब तक खाने को न मित्र 
जाए मजाल है कि चैन ले लें। इन्हें तो बल करीमन बुप्मा ठीक करती है ।” छः्मी 
जोर से हंसी । 


“अच्छा तो ये अब तक यही है । यह बडे भाई का कारनामा होगा ।” 


पु 
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“हां, वही हैं। कहाँ जाए यह बेचारा भो। फिर दुकान भो तो देखता है ।! 
चडी चची ने मुजरिमो की तरह सिर भुवाकर श्रम्मा को नीची-नीची नज़रो से देखा, 

“४ खूब ।” भरम्मा ने बडे श्र्थ भरे अदाज्ष से कहा और छालिया काटने लगी । 
यहाँ पर वह बिस कदर भलग-यलग और ऊंचे पर बैठी हुई नज्ञर आ रही थी। 

भ्रालिया ने सब कुछ खामोशी से सुना भ्रौर हमदर्दी की एव लहर उसके सीने 
के पार हो गई। हाय भ्रगर बैचारे इसरार मिर्याँ के दूसरे भाई भ्रामो की मविखियाँ की 
भिनकी गुठलियां न चूसते तो शायद भ्राज जिन्दा होते ! इसरार मियां के साथी तो 
होते । भ्रव ये बेचारे तन्‍्हा इतने बहुत से जायज लोगो के बीच मे कैसे जिन्दा होगे । 

“ज़रा ऊपर जाऊर बैठो ।” अम्मा ने उसे हुअम दिया और वह जल्दी से जाने 
के लिए उठ खड़ी हुई। झ्रापा को भौत भोर भब्बा की गिरफ्तारी ने उसे बडा 

* आज्ञाकारी बना दिया था | शायद इस तरह अम्मा को खुशी महसूस हो । 

शाम के वक्‍त दादी परे कोई बात ही न हुई थो । एक तौ सफर की थकान हे 
थी दुसरे दादी पर दमे ने हमला कर रकखा था। 

श्रालिया को देखते ही दादी ने भपने दोनो हाथ फैला दिये। फिर दुवले-दुबले , 
मुर्माएं हुए हाथो की खाल लटकी हुई थी भगर इन्तहाई कमजोरी के बावजूद उनके 
चेहरे से रोबोदाव वरस रहा था। आालिया ने बडी श्रद्धा से उनके फैले हुए हाथ थाम 
लिए शोर श्रपना प्विर हौले से उनके सीने पर टिका दिया ! छम्मी अपने उत्दे-पल्टे 
बिस्तर को ठोक कर रही थो । ताक पर रखी लालटेन को किसी ने प्रव तक न 
चुकाया था| 

“मजहर तो फिर कभी न भाया। मेरे भ्राँखें उसे देखने को तरस रहो है | दादी 
ने ठण्डो सांस भरी । आलिया ने होठ नीचे भीच लिये । दादी से तो सबने छिपाया था 
फि उनका बेटा जेल में है और वह भी कत्ल की कोशिश के सिलसिले में । ४ 

“धुट्टी नही मिलती दादी । भ्रव उनका काम बहुत बढ गया है । इसोलिए तो 
उन्होने हम सबको यहाँ रहने के लिए भेज दिया है।” वह दादी की नजरों से बचने 
के लिए इधर-उधर देसने लगी। 

“शुक्र है कि फिर सब इकट्टं हो रहे है। वया पता कि तुम्हारा छोटा चचा भी 
थआ जाए ।” दादी की आँखों में हल्की सी चमक धरा गई । पे 

छम्मी ने लालटेन की चिमतो ठोची करके फूक मार दी । लम्बे से कमरे में दो 
ऊंची-ऊँची स्याह रण की मसहरियों भोर दो कुतियों के सिवा कुछ भी न था। दीवार 
पर मौलाना मोहम्मद अली जौहर की एक तस्वीर लगो थी, जिसके फ्रेम पर जान, 
कितनी श्रांधियों का गुबार जमा था । 

“'मजहर बेटे का कोई खत भाया २” 
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“नही दादो वह बहुत व्यस्त रहते हैं ।” श्रब्वा को थाद से उसका दिल कट 
रहा भा। 

“होक है, मर्दों की यही शान है, कि काम करें| तुम्हारा छोटा चचा....” 
दादो तकिये के सहारे जरा-्सो ऊँची हो गईं, “तुमकों पता है न कि वह खिलाफ्त के 
जमाने में चला गया फिर नहीं श्राया | उस वक्‍त खिलाफत का बडा जोर था। मुझे 
ऐसी बातें पसन्द नहीं मगर दूसरे घरों में औरतें टोपियाँ काद-काठ कर चम्दे देती थी। 
उन्होने गाने बता रखे थे | वया था वह भला सा गाना,” दादी त्योरियों पर बल ढाल 
क्र सोचने लगीं, “हाँ वह याद प्राया-- 

बूढ़ी भ्रम्मा का कुछ न्यूम न करना 
जान बेटा फ़िलाफ़त पे दे दो। 

यह सब फिजूल बातें है । इस तरह तुम्हारे बढे चचा बैवकूफी में फत गये है । 
मगर श्रव मेरी बात घुनता कौन हैँ । सैर, कभी तो भ्रवल झाएगी शौर,...।" 

“यह कितना गन्दा कमरा हो रहा है । इस पर से दादी की थूक भौर पेशाव की 
बू । मगर मैं अपनी दादी को किसी झ्रोर के कमरे में थोडो रहने दूँगी। यह तो मेरा 
प्रपना कमरा है। बड़ी चची कहती हैं कि में इसी कमरे में पैदा हुई थी ।” छम्मी 
जल्दी से कमरे में चत्तो गई झोर फिर भाड लिये हुए वापस श्रागई। प्राज उसे 
सफाई का बहुत खयाल भा रहा था । गन्दे कमरे की वजह से शर्मा-शर्मा कर भालिया 
की तरफ देख रही थी । वह सोच में युम थी कि अव्दा कहाँ होगे, किस जेल में होगे, 
उनका खत कब आएगा। 

इतनो सी बातें करने से दादो की साँस फूलने लगो | मगर जब छम्मों ने भाई 
दे-्देकर घूल उड़ानी शुरू को तो उन्हें जोर का दौरा पड गया। मारे खाँसी के उनसे 
साँस तक न ली जाती । भालिया घबराकर उनका सीना सहला रही थी मगर छम्मी 
बड़े इत्मीनान से काड दे रही थी । 

दादी के चैहरे से पस्ोना वह रहा था प्रौर मारे बेचैनी के झाँखें उदली पड़ रही 
थी ६ झालिया धबराकर खड़ी हो गई। करोमन बुझा रपट कर प्रन्दर प्राई, दादी के 
पास बैठ गईं । उत्तके दोनो हाथ आटे से भरे हुए थे । 

“मालकिन, मादकिन ।”” करीमन वुशझ्ना प्रजीब-सो वेताबी के साथ दादी को 
सहला रही थी ग्रौर एक हाथ भ्रपने सीने पर रखे जैसे भ्रपने दूबते हुए दिल की रोक 
रही थी । 

“भरे छम्मी, बड़ी चचो से कहो जल्दी से डाक्टर को बुलाएँ ।” घालिया पहती 
दफा दमे का इतना सेद् हमला देख रहौ थी । 

“हद कर दी बजिया, भत्ता इतनी सी बातो पर डाक्टर झाया करते हैं । दादी 


६१ | प्रॉगन 


को तो इसी तरह दौरा पड़ता है। सिरहाने खमोरे की डिबिया रखो है। जरा सा 
चटा दीजिए। इतने पैसे कहाँ कि हर ववत डाउटर को बुलाया जाए। झाप तो रवामख्वाह 
घबरा गईं ।” धम्मी दुपट्टे में मुंह छिपाकर झपनी हंसी रोकने लगी । 

प्रालिया ने हैरान होकर छम्मी की शोर देखा । वह दहलीज्ञ से बाहर कूडा 
फेंक रही थी | वया वह भी महाँ बीमार पड़ेगी ? उसने डर कर सोचा । श्रव्वा त्तो 
ज़रा सी छीक पर डावटर को बुला लेते थे। लेकिन यहाँ तो छम्मी डावटर के नाम 
पर हुँसतो है। खाँसी को प्रावाज सारे धर में शंज रहो है, मगर यह आ्रावाज सिर्फ करी मत 
बुआ को सुनाई देती है । सब झपने कामो में लगे हैं । कोई इधर नही झाता । 

जरा देर बाद दादी की साँस ठीक हो गई झोर वह जैसे थक कर लेट गईं। 
करोमन बुआ उनके चेहरे से पसीना पोछ्ठ रही थी | “पब क्या हाल है मालकिन ?” 
कैंसी तड़प थी करीमन वुप्ना की ्राखो में | दादी ने 'हूँ करके पश्रांखें बन्द कर ली तो 
फिर करीमन बुझा को भाटठा गूंधता याद भ्रा गया । 

“छम्मी को बृलाभो ।”” दादी नें झाहिंस्ता से कहा तो वह कमरे की दहलीज 
पर खड़ी होकर छम्मी को भ्रावाज़ देने लगी । 

“'कहिए जव मुंह घो लूंगी तो भाऊँगी । हर वक़्त बुलाती रहती हैं।” भाँगन में 
विद्ी हुई चौको पर छम्मी बैठो मुँह-हाथ धो रही थी। जाने वह वया बडबड़ाती 
रही । दादी के रोब की सारी कहानियाँ उसके सामने ग्रडग्धम्म सी हो गई । 

/जल्दी चलो प्रालिया, सामात ठीक करा लो ।” बरामदे से ग्रम्मा की भ्रावाज 
झाई तो चुपके से दादी के पास से सरक भ्राई । वह उस ववबत प्राँखें बन्द किए चैन 
से सो रही थी । 


जमील भैया को उस वक्त उसने बडे गौर से देपा। बह अच्चे-्पाते थे 
सोलह मगर उनकी अाँखें छोटी शोर प्रग्दर को धेसी हुई थीं। फिर उनयी श्राँखों 

में ऐसी गहराई थी कि गौर से देखते हुए मिझव महमृम होती । उस वकठ 
बह सब सामान ठिकाने लगाने के बाद जैसे थक बर दालान मी मेहरटार के दोचो- 
बीच उकड़्‌ बैठे थे । भ्रम्मा वहुत वेजार नजर श्रा रद्वी थीं। बग दुछ ऐसी हानईट थे 
जैसी किसो सम्बे सफर से दो-चार हो गई हों पौर मंडित बहुत दूर हो । 
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“यह सफर कब खत्म होगा ? प्लालिया नें अपने-प्राप से पूछा झौर पपने 
विस्तरवन्द को तरफ बढी, जो भ्ाँगन में एक तरफ पडा हुआ था | उसका बक्‍्स भर 
बिस्तर ऊपर की भजिनल के छोटे कमरे में जाता था। 

|] * में चलती हूँ वजिया ॥” छम्मी के गरारे की छटी हुई गोट ज़मीन पर लोट 
रही भी । वह बिस्तरबन्द के तस्मे घसोटने लगी। "तुम हट जाग्रो वेबकूफ ।” जमीन 
भैया वष्टो छेजी से उठकर छम्मी के हाथ से तस्में खीचने लगे । 

“ज्ञगा होश में रहिएगा भैया | में वजिया की वजह से श्राप को जवाब नहीं 
देना चाहती वरना ।” छम्मी का चेहरा लाल हो गया, “हट जाइये । में खुद ले 
जाऊँगी बजिया का विघ्तर ।” छम्मी ने जमील भैया का हाथ भटक दिया भर ब्रिस्तर- 
बन्द घसीट-धरस्तीटकर जोसे पर चढते लगी। जमीन भैया चौको पर बंठक्र जैसे बडे 
मजे से तमादा देखने लगे । विस्तरवन्द वी रगड़ से ढेरी धुल उड रही थी । 

"बरे छस्मी गिर जाएंगी। वयो अपनी जान के पीछे रहती है ।” वडो चच्री 
वात लगाते-लगाते घबराकर उठ गईं। 

“गिरने दो भ्रम्मा । कभी तो मैं भी इसे वेबस देखूं !” जमील भैया खिसिया कर 
हेंसे । 

“वाह, क्या वात है। वेचस देखकर खुश होते हैं, जमील भैया । फिर उससे 
और प्रम्मा से तो बहुत खुश होगे।” श्रालिया ने ज़रा व्यग से जमील भैया की तरफ 
देखा भोर फिर नज़रें भुका लो। वह तो पहले ही से उसे कनखियों से देख रहे पे । 
वह जल्दी से छम्मी के पीछे हो ली, मगर विश्तरवन्द पहले ही ऊपर जा चुका था। 
&म्मी उसे देख बडे फर्॒से मुस्करा दी । 

“देखिए बजिया मै ले भाई न भवे ले । बड़े भ्राए जमील भैया | जरा-सा सामान 
उठाकर वह थक बैठे थे । बिस्तरवन्द ऊपर चढाते तो हॉफ्ने लगते ।” बह ज़ोर से हँसी, 
“प्ररे यह गोट भी फट गई ॥” उसने पाज!में की गोट इस तरह देखी जैसे प्र भी देख 
रही हो । भ्रव भला बह कैसे कहती कि गोद तो उस वक्‍त भी फटी हुई थी, जब उसे 
पहनने के लिए बक्स से निकाला था । यह वरसो पुराने कपडे उसकी स्वर्गीया भ्रम्मा के 
थे जो प्रव उसका तन ढाँक रहे थे । 

आलिया छम्मो के साथ मिलकर बिस्तरवन्द खौलने लगी।॥ शाम का भुटपुटा 
हो चला था मगर प्गी गली में रोशनी न हुई थी । 

रात को वह जिस बिस्तर पर लेंटो थी उसे समेट कर झपना विस्तर लगा दिया। 

+ इतने में जमील भैया उसका बकस उठाए भा गए, “झालिया यह कमरा तुम्हारे लिए ठीक 
रहेगा म । पहले मैं इस कमरे में रहता था ! इसका सबते बडा फायदा यह है कि गली स्ने 
बिजली की खैराती रोशनी भो मिल जाती है । मैने यही बी० ए० को तैयारी की वरना 
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लालटेन को रोशनी में तो झाँखें फूट जातीं । यह वडा कमरा भी खाली रहता था। यहाँ 
कोई न भाता था। बस किसी-किसी वक्‍त कोई चमगादड था जाती थी।” जमील 
भैंथा ने कनवियों से छम्मी को देखा, मगर वह बडी खामोश से कमरे वे बाहर खुली छत 
पर जा खडो हुई थी। 

क्या आपा की शादी इसी बदतमीजञ से हो रही थी | उसने सहत नागवारी से * 
सोचा | भरे वह तो इसके साथ चन्द दिन भी न जीती । क्या यह वहो शर्म है जिसके 
नाम को प्रापा के साथ लेकर वह खुश होती थी ॥ 

आलिया ने प्रपता वत्स ठिकाने लगा दिया और जमील भैया से कोई बात किए 
बव्र छम्मी के पास चली गई । जाते हुए उसने मुडकर देखा । जमील भैंया जहाँ खड़े 
थे वही खडे रह गये थे । 

“आ्रापसे मिलने का इतना शौक था बजिया कि वस क्या बताऊँ।” छम्मी बोली, 
“बड़े चचा और चची भाप की बडो तारीफ करते थे । शाप पढ़ी हुई हैं न। इसोलिए 
बढ़े चचा तहमीना झापा से जमील भैया को शादी करना चाहते थे। मैं तो भ्रनपढ 
हूँ न वजिया २! 

/ तुम बगैर पढे इतनी प्यारी हो छम्मी, में तो तुममे मिलकर सबसे ज्यादा 
खुश हूँ ।” उसने कहा । ते 

'पै ख़त भो लिख लेती हूँ भौर पढ लेती हूँ। बस स्कूल नही गई न ।” छम्मी 
ने बढ़े गुहूर से बताया । 

' तुम इससे मिलकर जरा भी खश नही हो । तुम यहाँ किसी से भी मिल 
कर खुश नही होगी | तुम महज पढ़ी-लिखो लडकियों बातो शालीनता दिखा रहो हो ।/” 
जमोल भैया न बड़े मश्े में कहा प्रौर हाथ हिना-हिल[कर छत पर टहलने लग । किसी 
ने देखा ही नही कि वह कब भ्राकर पीछे खडे हो गए थे । 

“बता नहीं प्राज जमील भैया को कया हो गया है। झ्रापको देखकर इनमें कुछ 
शान भरा गई हैं । वजिया वैसे तो ये हाल था कि मेरे बगैर कोई काम न होता (” छम्मी 
ने तिरछी नजरो से जमोल भैया को देखा ! पे 

“में कह रहा हूँ छम्मी कि पत्र तुम नोचे चली जाम्ो |” जमील भैया जाने क्यो 
एकदम गमीर हो गए। “क्यो जाऊँ। इस घर में मेरे बाप का भी हिस्सा है । जहाँ 
चाहेंगी बैठंगी, वड़े ग्राए ।” 

“अच्छा तो फिर में ही चलना जाता हैं।” जमील भैया बडी तेज़ो से सीढ़ियाँ 

उत्तरने लग । 

आ्रालिया के लिए यह सारो बातें कितनी भजीव थीं। उसने हँरान होकर 

छम्मी को देखा । 
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» “निया भाष परवाह न करें। यहाँ तो हरदम ऐसी बातें होती रहती हैं।” 
झम्मों संखझत शमिदा नजर आ रही थी । 
+बलो, में भपनी किताबें ठीक कर लूँ ।” उसे भवानवः भपनी पढाई का ख़याल 
सताने लगा । झल्लाह मियाँ अब वह पैसे पढेगी, रुपये कहाँ से भाएंग। मगर जैसे ही 
उसे माद प्रायां कि मार्मूँ के पास अम्मा ने ढेर से रुपये जमा करा रसे हूँ तो उसने 
7 इत्मीवान की एक लम्बी साँस ली । 
उम्मी को दादी का काम याद झा गया भोौर वह जल्दी से नीचे भाग गई। 
आलिया जब श्रपनी कितादें मेज पर रख रही थी तो उसे यह देखकर खुशी हुई कि 
जमील भैया उठ पर मेंडपोश डिछा गए थे। यह वही मेजपोश था जो रात जमीन 
भया की मेज पर विधा हुम्रा था। चलो जमील भेया उसतो तो इफ्जञत करते हैं । 
किताबें ठीक करके वह छ्िडकी से नीचे गली में झाँकने लगी। बिजली के 
सम्मे के तले रीशनी का गोल दायरा पड़ रहा था श्ौर गली के दुसरे पिरेसे कोई 
फेटी वाला भ्रा रहा था । उसके सिर पर रखे हुए याल में दो लवो वाला चिराग जल 
भा। 
05 नीचे झाम्मो भ्रालिया वेटी !” बड़ी चची की भारी भावाज़ सुनकर वह जल्दी से 
उठ पडी | 
अम्मा ने दादी के कमरे से निकलते हुए कहा, “रात को बारिश से सर्दी बढ 
गई थी इसलिए तुम्हारी दादी की तबियत ज्यादा खराब है। सर्दी तो इस मर्ज की 
चुश्मन होतो है ।”' वह भी दादी के कमरे में चली गई । धम्मी श्रपती मसहरी पर बैठी 
ुरानें कपडो की मरम्मत कर रहो थी और बडे मज्ञे में कोई पुरादी गजल गुनगुना 
अही थी-- 


जिगर के टुकडे हैं पे हमारे, जो बन के श्रातु निकल रहे हैं | 

भालिया को देखकर वह गाना भूल गई ्रौर पुराने कपड़ों के ढेर को लिहाफ के 
अन्दर छिपाने लगी, ' अरब त्तो दादी विल्कुल ठोक हैं न चजिया २! 

आलिया दादी की पट्टी पर टिक गई। वह प्राँखें बन्द किए वेसुध पडी थी । 
उनका सीना अरब तक उभर-उमर कर डूब रहा था। उसे बचपन में देखो हुई लोहार 
की धौंकनी याद दया गई । जाने यह जिन्दगी की आग कब बुझा जाएगी। मारे हमदर्दा 
के उपकी प्राँखो में प्रांस आ गए । बडे ताक मे रखी हुई लालटेन की रोशनी एकदम 
मद्धिम लगते लगी । प्रातिया ने दादी के खुले हुए हाथ को चुपके से लिहाफ में छिपा 
५७ करीमन बुआ कमर टैढी किए हुए कमरे में भाई और भुककर दादी को देखने 
लगी । 
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“मालिकन !” उन्होने धोरे से पुकारा भर जवाब न पाकर दवे कदमों चली 
गईं। उनके हाथो में गौलो राख भरी हुई थी ! 

“ब्या दादी सो रही हैं ?” शकोल दहलीज़ पर खड़े-खड़े कमरे में काँका । 
डर “सो रही हैं फिर तुमको कया २” छम्मी ने उसे चिढ़ाने के भन्दाश् से जवाब 

या । 

“'वक्षो मत, वढी भाई ।” शकील हुकारा । 
हो पई “अरे दादी सो रही हैं, चुप रह शक्ील मेरे भैया ।” भालिया धवरा कर सड़ो 

गई । 

“मुझे कुछ पैसे चाहिए, भालिया वजिया कितायें खरीदनी हैं ।” 

“दादी की तबियत ख़रात्र है इस ववत ।” झालिया ने उसे समझाना चाहा । 

“ग्रव घरी है न इनके पास रोवडा। सबकुछ तो ले गया पाँव दबा-दबा कर 
चालाक (”” छम्मी मारे गुस्से के बोला रही थी, ““इसतो बहुत सी थी गिन्वियाँ । सा गए 
सव मिलकर ।/ 

“तुमसे तो कभी पाँव भी न दावे गए । बेघारी दादी पडो तड़पती होती हैं भोर 
यह लाट साहब मजे करहठी हैं /” शकील ने जवाब दिया ३ 

“मेरे मुंह न लगा कर कमीने | देख तो भ्रमी बताती हूँ ।” छम्मी भपनी मसहरी 
से कूदी | दादी ने एक लम्हे को अरखिं खोली भौर फिर वराह कर करवट बदली । 

भालिया शकील को खीचती हुई बाहर ले भ्राई। करोमन बुआ सहन में बिछी 
हुई चौकी पर लालटेन रख रही थी। उन्होने मुँह ही मुंह में कुछ कहा भोर फिर 
बरामदे में चली गईं । 

“ब्रे शकील, भ्रव तो तुम बडे हो रहे हो फिर भी लड़ते हो। छम्मी भी तो 
सुमसे कितनी बडी है ।” भ्रलिया ने उप्तके कंपे को दबाया मगर चह कुछ न धोला | 
भास्तीन से भांसू पोष्कर सिर कुकाए खड़ा रहा। 

“लड़ना बुरी बात है मेरे भेया ।” आलिया ने उसे लिपटा लिया। 

“दादो मुझसे मुहब्बत करतो हैं | वह कहती है कि मैं छोटे चचा की तरह हूँ। 
इसलिए छम्मी मुझये जलतो है । फिर दादी मुझे भ्रव तक किताबों के लिए पैसे देती 
रही । यह बात छम्मो को सबसे ज़्यादा बुरी लगती हैं| आप ही बताइयें कि में किसमे 
माँगूँ। भब्बा, जमील भैया, भम्मा सब पैसो के नाम पर चौख़ने लगते हैं ।”” शकील ने 
मासूम बच्चो की तरह सिसकी भरी । 

“मेरे पास दो रुपये हैं, लोगे ?” प्रालिया ने पूछा तो शकील मारे खुशी के 
भोर ज्ञोर से लिपट यया, “सुबह मुझसे रुपये लेकर किताब ले भाना ।” 

“प्रच्छा बजिया ।/ 
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| टाट का पर्दा सरका कर वह दालान में चली गई। भ्रम्मा और वडी चची 


तहत पर बंठी थी। भ्रम्मा बिल्कुल चुप थी भगर बडी चची बडे उल्लास से बातें करते 
हुए छालिया काट रही थी । शञकील को देखते ही उसकी तरफ पत्चनटी, “पढ़ता भी 
है या घूमठा फिरता है, इम्तहान मे फेच न हो तो जब की बात ।” 

“कहाँ घूमता हूँ, पढता हूँ अपने दोस्तो के साथ । मेरे पास तो पूरी किताबें भो 
नही । स्वामस्वाह टोकतो रहती हैं ।”” शकोल ने भी सख्तो से जवाब दिया । भालिया 
ने देखा कि श्रम्मा हैरत भौर नफरत से शकील वो घूर रही हैं। 

“'बजिया जब मैं मिडिल कर लूँगा तो इसी सामने वाले स्कूल में पढगा । कितना 
बडा स्कूल हूँ ।” झकील करोमन बुझा के पास चूल्हे के सामने बैठ गया । 

“'बरप्तेत श्राने वाला हैं।” करीमन बुआ लालठेन ज्लाकर बैठक में रखने को 
चली गईं। फ़िर वापम भ्राकर प्राटा गूंधने बैठ गईं, 'प्ल्लाह सलामत रखे बहे मिरयाँ 
को । वह हो न हो कमरे में रोशनी तो रहे /” 

"बड़े चचा कब भाएँगे ?” भ्रालिया ने पुछा । 

“जब उनका जल्सा खत्म होगा ।” बडी चची वेवसी से हँसी, 'जमील भी प्रा 
जाता तो गरम रोटी खा लेता ।” 

“अल्लाह करे मजहर मिर्षा का जेल से खरियत का खत प्रा जाए । मौला तू ही 


7384 सरन रखने वाला है ।” करीमत बुझा ने शझ्राटा गूंधकर तवा चूल्हे पर रख 
दया । 


प्रालिया के दिल में हुक सी उठी । उसे प्रब्वा से कितनी मुहब्बत थी। हालाँ 
कि उसने झपने घर में कमी हँसती खेलती जित्दगी न देखी थी । वह प्म्मा को श्र्वा 
की तत्ख जिन्दगी का जिम्मेदार सममती थो । उसे राजनीति से नफरत हो गई थी 
अब्या के ध्येय उसकी नज़र में कितने भौडे थे, फिर भी वह उन्हें बेतहाशा चाहती थीं। 
अब्बा की हिफाज़त में क्तिनी श्ञाति महसूस करती थी। मगर श्रव वहू उस मुहब्बत 
की हिफाजत् से महहूम हो गई थो । 

“जिया भत्र प्राप कालेज में नही पढेंगी ?” शकोल दो रुपया कौ कल्पना से 
कितना खुश नजर प्रा रहा था। घर के सामने गली के उस्त पार बडे से मैदान 
में बनी हुई स्कूल की लाल इमारत उसकी तमन्‍नाप्नो का केन्द्र थी ६ झपने घटिया से 
मिडिल स्कूल से भाग जाने कौ कितनी राहिश थी । 

आलिया चुप रही | भ्रम्मा ने उसे बडी दुखी नजरों से देखा मगर ऐसी नज५ 
जिनमे मिश्चय भी था । 

अठ्या की याद ने उसे इतना बेकल कर दिया था कि करीमत बुझा झौर वडो 
चची कै शभ्राग्रह वे बावजूद ऋच्छो तरह खाना भी न खा सकी और णत्दों से उठ 
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गई। करीमन चुझ्रा बडबडती रह गईं, “धरवानों की यह चिहियो जैसी खूराकें रह गई 
हैं। भोर इसरार मुस्तडा इतना खाए कि पका-पका कर हाथ टूट-टूट जाएँ धौर ..। 


थोडे दिनो में भालिया को घर के सारे हालात मालूम हो गए। बडे घचा मे 
सन्रह | जागीर बेचने के बाद कपड़े को दो बडो बडी दुकानें खोल छी थी जिनकी 

निगरानी किसो जमाने में वह खुद करते थे । उन्होने यह खबसूरत सा घर 
बडे चाव से बनवाया था । धर मे पादर्श सुशहाली थी। मगर जब वह्‌ बडी सरमर्मी 
से राजनीति में हिस्सा लेने लगे तो दूकानें इसरार मिर्या की निगरानी में लस्टम पस्टम 
चलने लगी। वह भी उनवी भामदनी चन्दों भोर राजनैतिक वर्करो पर ख हो जाती । 
बढ़े चचा कई बार जेल जा चुके ये । उन्हें कैद तनशई झोर बेडियाँ पहनने ही सजा भी 
मित्र चुकी थी । उनके पैरो में स्थाह धट्ट पड़े हुए थे। पाँव धोते बक्‍त उन स्माह घट्ठी 
को बड़े फ़ख् व ध्यान से देखा करते थे | वह इस कदर कट्टर काग्रेसी थे कि खालिस 
मुसलमान की किसी भी जमात को वरदाश्त व कर सकते थे | उन्हें तो उनने 
मुसलमान होने पर भो शुबहा रहता । काँग्रेस के सिवा हर जमात् के लोग उनकी 
नज़र मे मुल्क के गदह्यार थे 

बडे चचा उसी दुनिया में इस कदर मगन रहते कि पपने घर थी दुनिया यो 
भूल चुके थे । भ्रपती इकलोती भकेली बेटी को एक मामूली से लड़के से ब्याह दिया 
था । वह भी सिर्फ इसलिए कि लड़का कांग्रेसी था । उस वक्‍त से भ्रव तक उनकी बेटी 
चार प्दद बच्चों के साथ झपने भाँगन में मोबर धाप-थाप कर ज़िदगी भुशार रही थी। 
बडे चचा को भला इतनो फुर्सत वहाँ थी कि प्रपनी बेटी के भविष्य फी चिता करते 
या कोई खाता-पीता घराना तलाश करते | बडो चची ने जब बेटी की जवानी वी बहुत 
दुहाई दी तो उन्हें प्पने राजनैतिक कार्यकर्ता से ज़्यादा बेहतर भादमी मदर न धाया । 
मगर चन्द ही दिनो वाद बडे चचा को उस बेहतर श्ादमी से भी नफरत हो गई बयो 
कि वह राज्नीति से भ्रलग होकर भ्रपने चन्द बीघे ज़मीन भर बीवी-बध्चो में खो गया 
था । बडे चचा.फिर कभी प्रपनी बेटी के घर न गये । 
जमील भैया को उन्होने एक मुफ्त के प्राइमरी रकल में दा सल बरा दिया 

था । जमील मैया ने बी० ए० तक किस तरह पढ़ा, इसकी उन्हें कोई खबर म थी। 
शकोल जब पढ़ने के लायक हुआ तो जमील मैया ने उत्तको मार-मार कर उसी प्राई- 
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अरी स्कूल में पढने बैठा दिया जहाँ खुद पढा था । 

जमील भैया को पपने बाप से न बनती थो । वह इशिकिया तुकबन्दी व रते थे, मुशा* 
अरो में जाते थे और पन-पत्रिकापर में भेजी हुई ग्रजलें वापस पाकर एडोठरों को बुरा- 
भला कहते थे। 

बड़े चचा जब तक घर में रहते बड़ो चचो ओर करोमन बुग्रा मेहमानों के 
खाने के इन्तज़ाम में शारा दिन मुज़ार देती ६ बडे से पतीले में बडा गोश्त सरसो के 
तेल में पकाया जाता । हिन्दुम्ों के लिए दुकान से पूरो-्तरकारी खरीदी जातो। 
क्रीमन बुआ ढेरों रोटियाँ पकाते हुए बडबडाती रहतों । खालिस घी की खुशबू याद 
कर-कर के उनकी श्रांखो में श्राँसू रहते | किर भो यह घर चल रहा था, सबको पेट भर 
रोटी ज्हूर मिल जाती । 

बड़े चचा से जब घर की जरूरतो का जिक्र किया जाता त्ती वह लाल पड 
जाते | जात क्यों भेंप-मेंप कर सब की तरफ देखते । अपने बढे हुए पेट पर हाथ फेरते 
और फिर बडो उमगर से सबको समभाना चाहते, “जब मुल्क आजाद हो जाएगा तो 
सबको तकलीफ दूर हो जाएँगो । तुम लोग जरा गहराई में जाकर सोचो ॥” 

“कहाँ तक जाएँ गहराई में ।” बडी चसी कभी-कभी भला उठती ! 

' बड़े चचा का मतलब है कि कुएँ में गिर जामों ।” छम्मी ऐसी बातें सुनकर 
ज्ञहूर मजाक उड।ती भौर वह उसकी बातें इस तरह नज़र-प्रन्दाज़ कर जाते जैप्ते कुछ 
सुना ही नही । जाने बडे चचा में इतना सत्र कहाँ से भरा गयां था । वह घर में होते 
तो कोई-न-कोई तीर व नश्तर बना रहता । मगर वह हुंस-हँस कर सहते या फिर 
बंठक की राह लेते । 

बडी चचो इस धर में उसे 'कर्मे-फल-भय की लाश मालूम होती । उनवी भोँखों में 
जैसे सदियों का दुख समाया.हुआ था। इतनी बहुत सो जानो की फिन्न सिर्फ उनके 
काँधों पर सवार रहती । इसरार मिरयाँ दुकान से कुछ काट-पीट कर बडी चची की 
फिक्रो को कभो-की कप कर दिया करते, मगर खुद देर तक बेठव में पढ़े, साइपो पी 
तरह चन्द रोटियो के लिए भावाजें लगाते रहते । 

इन सब बातो के बावजूद झ्ालिया को बडे चचा बहुत झच्छे लगते थे | बस 
विल्युल यसी तरह जैते उसे सपने अब्दा से शिक्ायदों के बाद भी पाष्यात्मिक सी 
मुहब्बत थी । उसकी समझ में न झ्राता था कि यह घरों के दु्ो और तवाहियों के 
अत म्बरदार उसके दिल में मुहब्यत की हलचल क्यो मचाते रहते हैं ॥ यह वैंती श्रद्धा 
सी, कैसी मुहब्बत थो कि वह ज़रा सी बात पर उनके लिए तड़प उठ्ती। 
वे चचा जद॒पधर में भाते तो वह सब काम छोड कर उनके हाथ-मुँह धोने के लिए 
चौको पर पानी रख देती । जद बह हाथ मुंह घो के पके-्चके से प्रपने प्िस्तर पर सेट 
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जाते तो वह उनके प्तिरहाने बैठकर हौले-हौले उतका सिर सहलाने लगती । बडे चचा 
उसका सिर अपने सीने से लगाकर उसे दुझाएँ देते भौर फिर झाति से श्राँखें बन्द कर 
लेते भौर छम्मी दुपट्टे के पल्लू को मुँह में भ्डस कर भ्पनी हँसी रोकने लगती, “हाय 
बडे चचा बेचारे थकवर चूर हो जाते हैं, काम ही ऐसा टहरा न ।” 

झालिया को इस घर की शिन्दगी झपने घर से दादा कंगडालू प्रौर थको 
हुईं माजूम हुई मगर वह विसी तरह खुद को बहला रही थी। बड़े घचा ने उसको 
अपनी किताबों को भालमारियो वी चामियाँ दे दी थी कि वह उन्हें पढे भौर दिल-वो- 
दिमाग रोशन करे । साथ ही यह भी हिदायत कर दी भी कि यह चाभी जमील भैया के 
हाथ न लगने पाएं। उस वेकार तुकबन्द के लिए यह वितावें कोई हैसियत नही रखती । 
दोपहर के सन्‍्नाटों में वह बडी एहतियात से एक-एक किताब निवाल कर लाती भौर 
पढ़ती । उसका दिल उन क्तिाबों के हर उस पान से हमदर्दी रखता था जिन्होंने 
आजादी भ्रौर इन्सान के उपकार भौर कल्याण के लिए गोलियाँ खाईं, मगर वह उनसे 
ख़ोफ भी महसूस करती थी । उसे यकीन था कि ऐसे लोग किसी से मुहब्बत नहीं 
करते । ये लोग शादियाँ करते हैं, बच्चे होते हैं भोर उन्हें तबाह कर देते हैँ। उनका 
झपना घर दुनिया के किसी हिस्से में शामिल नही होता । उनके घर वाले इन्सान नहीं 
होते । ये मुहब्बत के कदमो में काँठे होते है जो ज़रा देर में लहू-लुहान कर देते हे । 
प्रम्मा, वड़ो बची, कुसुम दीदी, तहमीता भाषा का प्रन्जाम उसके सामने था। सत्रह- 
श्रठारह साल को उम्र में वह कितनी समझदार हो गई थी। फ़िक्नों भौर गमो ने 
उसका बचपन कितने जल्दी छीन लिया था 


मार्मूं का खत झाया था। उन्होने भ्रम्मा की लिखा था कि उसकी भाभी 

अठारह | की सल्ताह के मुताबिक वह सारा रुपया इक नही भेजेंगे बल्कि त्तीस 

झुपया महीना आलिया की तालीम के लिए भेजते रहेंगे, जिससे कपडा 

वगैरह भी बन जाएगा। बुरे वक्‍त में ज्यादा रुपया पास नही रखना चाहिए। हर- 
एक की नज्ञर पडतो है । 

प्रम्मा यह खत पाकर बहुत खुश थी भौर तीन महीने बाद मनीझार्डर बसुल 

करते हुए उनके हाथ खुशो से काँप रहे ये । मगर आलिया को गुस्सा भा रहा था कि 

एक तो तोन महीने के बाद पूछा है,-उस पर से सिर्फ तीस रुपये महीने भेजने का फैसला। 
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चया वह ख़राब हलात में भी बडे चचा पर बोक नहीं रहेगी। भ्रम्मा से कुछ कहता 
जैकार था। मामूं के खिलाफ कुछ कह कर बह अम्मा का दिल न दुखाना चाहतो थी। 
यह बडी खामोशो से अ्रपने कमरे में चली गई । मामूं के खत से उसको जान जल 
गई । जिसके ख़त का वेचैनो से इन्तजार या वह न श्राया । इन तीन महोनों में ग्रब्या 
ने सिर्फ एक ख़त लिखा था, जिसमे चचा के पास श्रा जाने पर खुशी जाहिर को भौर 
प्रालिया को तालीम जारी रखने की हिदायत दी थी। झअपने लिए एक लफ्ज़ भीन 
लिखा था | 

भरभी वह सोच रही थी कि भ्रम्मा ऊपर झा गईं। सीढ़ियाँ चढ़ने की वजह 
से वह हांफ रही थी । मगर उनका चेहरा खुशी से सुर्ख हो रहा था, “भाभी कितनी 
होशियार हैं । उन्हें तो मालूम ही हो गया था कि यहाँ सब नगे-मूखे हैं, लुट खाएँगे।'” 
प्रम्मा फुसफुसाकर बातें कर रही थी, “जमील पे कहकर एक भास्टर का इन्तज्ञाम कर 
लो भौर घर बैठे इम्तहान दो (४ 

/'मंगर भ्रम्मा इन रुपयो से क्या होगा । हमें भपने सारे ख़र्च बर्दाश्त करने 
धाहिए। कुछ दिन की वात है, फिर भब्बा प्रा जाएँगे। बडे चचा ने बहुत भच्चा 
वकील किया है। भ्रब्वा को कम से कम सजा होगी ।”” 

“क्या पता । वह भ्रफसर मरा तो नही मगर इस्ज्ञाम तो कत्ल का है। जाने वह्‌ 
कब प्राएँ। हाथ भ्गर उनमें ज़रा भी शराफत होती तो भ्रपने धर का डयाल करते ।” 
प्रम्मा को शायद बोसे हुए तल्ख दिन याद भरा रहे थे । वह जाने क्या सोच रही थीं। 

“दुल्हन, ए दुल्हन !” नीचे भाँगन में खडी हुई बड़ी चची प्रम्मा को भावाज 
दे रही थीं। साथ ही शकील ओर छम्मी की तू-तू, मै-मे करने की प्रावाज़े भा 
रही थीं । 

“'प्राती हूँ ! प्रल्लाह किस मुसीबत में फेस गए ।” अम्मा बडबडाई, “हम इससे 
ज्यादा रुपये नही मंगाएँगे | तुम्हारे बडे चचा का फ्जं है कि वह हमारी हर ज़रूरत 
को पूरा करें। झाद्विर तो उनके भाई का कुसूर है । हम खुद से तो उनके घर भाकर 
नही बैठ गए ।” प्रम्मा जवाब सुने बग्रेर नौचे चलो गई । | 

तीसरा पहर था। घूप लौट चुकी थी। वह बढी देर तक बिस्तर पर भ्रौधी 
पडी रही । गली में खिलौने वाला फुनकुना बजाता भोर सुरौली आवाज़ में पुकार 
लगाता जा रहा था, “यह रबड वाला बबुवा 7” 

छम्मी लडने-भिडने के बाद भव घिसी हुई सूइयो से ग्रामोफ़ोत का रेकाई बजा 
रहो थो | उसने सोचा कि इस तरह तो सारे रेकार्ड सराब हो जाएँगे। बह शकील से 
बढ़कर छम्मी के लिए सूइयों वो एक डिबिया ज़रूर मेंगा देशो ॥ 

धूप पीली पड चुको थो । करीमत बुझा चाय पीने को शोर गया रही पी ! 
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मगर उसका जो न चाहा । वह नीचे खुली छत पर श्राकर उ्त छुरें पल्षेंग पर बैठ गईं 
जो सारा दिन धूप में तपता रहा या। भास-पास को छतो पर बच्चो का शोर-गुन्न बढ़ता 
जा रहा था भौर मवानों से उठते हुए धुएँ की वजह से फिजा सुरमई हो रही थी । 

पर्लेंग भय तक हल्का सा गर्म था| वह उठ कर ठहलने लगी । कैसा बुझा सा णी 
हो रहा था। उस वबत तो यही दिल चाहता था कि घर से मिकल कर कही हो भाए ॥ 
मगर कहाँ । वह तो जब से झाई थी इस घर से वाहर कदम न निकाला था। छम्मी 
का जब जी चाहता बुर्का भोढ़कर घर-घर फ़िर पाती | वह भी सिर्फ मुसलमान घरों 
में, हिन्दुष्ों से उसे लिल्लाही बुग्ध था । इस घर में तो उत्को दुनिया सिर्फ कितावें 
रह गई थीं। बडे चचा की किताबों की पलमारी की चामौ उसने सेभाल कर भपने 
बिस्तर में छिपा दी थो । 

करोमन दुच्ा चाय पीने के लिए पुकार रही थी । वह मजबूरत नीचे जा रही थी 
कि छम्मी उसकी चाय की प्याली लिए भा गई । उस वक्त छम्मी का गौल-गोल चेहरा 
बेबकूफी की हद तक गंभीर हो रहा था झौर पंखें हल्की सी सुर्ख पड़ी हुई थी । 

“क्या बात हूँ छम्मी ?” प्याली लेते हुए उसने पूछा । 

“बुछ नही, भव्बा मियाँ का खत झाया है ।”/ 

*पफर, सव स्लेरियत है न 2” वह छम्मी की गंभीरता से डर रही थी। 

“पहों बजिया, उन्होने लिखा है कि भब तुम को प्िफ़े दस रुपया महीना मिला 
करेगा । क्योकि तुम्हारा एक भाई भोर पैदा हो गया है, उसका खर्च भो बढा हैं। 
उन्होंने पूरे पाँच रुपये कम कर दिए हैं ।” 

“ग्रे यह बात है। भाई मुबारक ही छम्मी !” 

“प्रेरा भाई क्यों होते लगा। भत्लाह करे मर जाए वह । मेरी भम्मा के साथ 
मेरे सारे. बहन-भाई मर गए हैं। में भ्रकेली हूँ । मेरा कोई नही ।”” उसने होठ बटका 
लिए । 

“हुत्री बातें भू करो छम्मी ।* 
है “फिर झाप ही बताइये न कि हमारे श्रब्या जितनी शादिया करें और उनसे 
जितने पिल्ले हो वह सब मेरे वहन-माई होगे ।”” उसकी कांख़ो में झाँमू श्रा गए। उस 
वयत वह कितनों मासूम नज़र थ्रा रहो थी | उसके चेहरे की वनावट ही बुछ ऐसी थी 
कि वह लड़ते-भिड़ते भौर गुस्से से पागले होते वक्‍त भी मासूम ही रहती । 

भालिया ने छम्मी को लिपटा लिया | उस वक्‍त मेकने चचा उसे दुनिया के 
सब से बड़े बेदर्द मज़र प्रा रहे थे । उन्होने दुनियाँ में बीवियाँ वदलने के सिवा कोई काम 
न किया । छम्मी की माँ के मरने के बाद उन्होने दो शादियाँ की शोर दोनो को जरा- 
जरा सो बात पर तलाक दे दो ॥ उनका तलाक देने का भी ग्रजब तरोका था । बैठक 
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में जाकर तत्राक लिखते और बीवी को ग्रत्दर भिजवा देते ॥ दस उसी बढ़त से दीदो से 
पर्दा करने लगते । मगर चौथी बीवी ने उन पर मृसीबर्तों का पहाड तोड़ दिया था। 
ताबड़ तोड़ बच्चे पैदा कर उन्हें ऐसा जकडा कि दुनिया का न रखा । इधर छम्मी सबके 
लिए भ्रज़ार वती हुई थी । बाप ने मुहब्बत से हाथ खीचकर उसे दुखों फी पोठ बना 
दिया था। 

“मे तो बिलकुल झकैली हैँ वजिया । भ्रापको तो सब चाहते है । जमील भैया 
भी श्रापको बहुत चाहते है । बाहुर से आकर आप ही के इर्द-ग्रि्द फिरते है ।” वहू व्यय 
से हँसी । 

ग्रालिया ने कापकर छम्मी को देखा | उप्तके सामने मेहदी का लहलहाता हुआा 
पौधा सूख कर स्याह पड़ गया था श्रौर फिर कुसुम दीदी की सफेद साडी से पात्री को 
बूँदें टपक कर जमोन में जज्य हो गईं ॥ 

लाहौल विला', वह इतनी बुद्ध नही रही । उसके साथ यह तुछ नहीं हो 
सकृता। बह बेवकूफ आदमी ! बडे चचा अपनी क्ताबों की झल्लमारी की चाभी तक 
नही देते 

“धभ्मी तुम तो बिलकुल बच्चा हो बस । तुम मुझे समझती वया हो । ऐसे-ऐसे 
दस जमील भैया भा जाएँ तो मेरा क्‍या बिगाड़ लेंगे।” 

“हम्मी ने भ्रालिया की झाँखो में गौर से कौका ।” जैसे वह सच की तलाश में 
हो । फिर कुछ प्राश्वस्त सी होकर झालिया से लिपट गईं, “मैं खुद यही सममती हूँ कि 
हमारी बजिया ऐसी थोड़ी हो सकतो हैं ।”' वह बडे फेर, से हंती, “पर बजिया भाप 
तो यह बताएँ कि अ्रव इतने रुपयो में गुजरा कैसे होगा ? 

“मुझ्ले तो कोई दस रुपये भी भेजने वाला नहीं छम्मी ।”' उस्ते अब्बा याद भा 
गए । 

“वाह मेरे जो दस रुपए होगे वह आपके नहीं होगे बजिया १” छम्मी मे 
खठकर प्याली उठाई। 

“बस यह ठीक है। में तुमको उसमें से एक पैसा न हूँगी ! झ्ालिया ने उसे 
खुश करने को कहा ४7 | 

“परे बजिया हां वह कल हमारे कमरे में जलसा होगा ।” घम्मी जैसे सब कुर्घ 
भूल कर चोंकी ॥” 

"कैसा जलसा ?” धालिया ने उसे हैरत से देखा ॥ 

“अरे मुस्लिम लोग का जलसा बजिया ।/ 

“पर बड़े चचा जो नाराज़ होंगे। तुम दिल से रहो न मुस्लिम लौगी ।”? झाविया 
से उसे समझावा चाहर $ 
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हिला रही थी और बडे गुरुनाम्भीर मौव के साय छम्मो और बच्चों का शार सुन 
रही थी । उनके चेहरे से बेचैनी के आसार जाहिर हो रहे थे। झालिया उनके पिर- 
हाने बैंठ गई श्रोर उनके हाथ से पश्चिया लेकर भलने लगी ॥ 

"चलिए न बजिया मेरे जलसे में ।” छम्मी ने आलिया का हाथ पक्रड कर 
खोचा। 


“मे नही जाऊँंगी छम्मी । मुझे यह बातें जरा भी अच्छी नहीं लगती ।/ 

"मत जाइये । झापके घगेर जलसा थोडी खत्म हो जाएगा ।” वह रूठ गई, 
“मुफ्ले पता है म कि आप बडे चचा का साथ देंगी ।” 

“तुमको मालूम है तो ठोक है। झालिया ऐसी बातो में नही जाती ।'! भ्रम्मा 
ने छम्मी को घुडका मगर छम्मी ने कोई जवाब न दिया। उसका मूह उत्तर गया था। 
बह जहदी से कमरे में चली गई झौर बच्चा से नारे लगवाने लगी | 

“हाय श्रव क्या करूँ दुल्हन । इसके वडे चचा बैठक में हैं। वहू यह नारे 
सुनेंगे तो क्या होगा | दस धार कहा कि जब जलसा करे तो मीलाद पढा व रे, मगर 
नहीं सुनती ।” बडो चची छम्मी के जलसे से बहुत परेशान नज़र श्रा रही थी, "भरे 
इसके बाबा को होश हो कहाँ जो इसके दो घोल पढा कर ठिकाने लगा दें ।” 

* जिसे शौक हो वह खुद झपने दो बोल पढवा ले ।” छम्मी ने कमरे वी दहलीज 
पर भाकर जवाब दिया भौर किर व्यस्त हो गई। 

“अ्ररे शकील उठकर बैठक का दरवाजा बन्द कर दे ताकि झाबाज़ ने जाएं।” 
बडी' चची छम्मी को बात का चुरा मानने को वजाए उसवी हिफाजत का सामान कर 
रही थी । 

“'में क्यो बन्द करूँ । अच्छा है श्रव्या एक दिन इसको हड्डियाँ तोडें ।” शीत 
अपने बस्ते में पेबद लगाते हुए बडे मज़े में उचका । 

“बकवास करता है। क्तिनो बडी है तुमसे छम्मी।” बडी चची ने गुस्से पे 
उसकी तरफ देखा भौर करीमन थुस्‍्ना ट्रे में चाय के वर्तन रखते हुए उठ पडीं । बैठक के 
दरवाजे बन्द करके वह फिर वर्तत लगाने लगी । नारे लगाने के घाद सारे बच्चे छम्मी 
के साथ गा रहे थे : 

काशी में तुत्तत्ती तो बोई वकरियाँ सब चर गई , 
गाँधी जी मातम करो हिन्दू फो नानी मर गई ! 
छम्मी के इस स्वरचित गीत को सुनकर भालिया हंस पडी। मगर जैसे हो 


उसने देखा कि वडे चचा बैठक के दरवाज़ें के पास खड़े हैं तो घवरावर छम्मी को 
पकारने लगी । 
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छम्मी ने मुडब्र देखा भौर फिर झाराम से बच्चा में बताशे बाँटने लगी! 

“झरे इस पागल, अनपढ़ को कोई नहीं सममाता । मै एक दिन इसकी हृड्डियाँ 
तोड दूँगा । बडे चचा झागत में श्राकर खडे हो यए।। गुस्से से उनका मुँह सुख हो 
रहाया। 

बच्चे भर्रा मारकर भाग पड़े । एक बच्चे के बताशे गिर कर टुकडे-टुवड हो गए 
और वह बड़े चचा की तरफ सही हुई नज़रो से देख-देखकर उन्हे चुन रहा था। 

* झ्राप तो बहुत काबिल हैं न) मुझे बहुत पढाया-लिखाया है जो अनपढ होने 
के ताने देते हैँ ।” छम्मी भला क्यो चुप रहती। 

बडे चचा उसकी तरफ लपवे तो बडी चची बीच में भा गईं, “हय, क्या दौवाने 
हो गए हो । जवान लडकी पर हाथ उठाभोग ।” बडी चची हाँफने लगी। 

“मई मार लेने दीजिए । दिल की हसरत तो निकल जाए ।” धम्मी डटकर 
खडी हो गई। झालिया उसका हाथ पकड़ कर कमरे में ले जाना चाहती थी मगर 
वह उत्ते भो धक्के मार रही थी। करोमन बुझा स्तव्य सडी थी। कुछ कहने की 
वोशिश में दादी को साँस चढ़ गई थी श्रोर भ्रम्मा तमाशाइयो की तरह पलंग पर बैठी 
सब कुछ देख रही थी ॥ 

“'ष्मी प्न्दर चलो मेरी बहन । मेरा कहना मानो, नही भानती ।” भ्रालिया 
ने मित्रत की तो छम्मी उसे भजीव सी नजरों से देखती भ्रपने कमरे में चली गई । 

"में कया करें | मुके किस कदर भाजिज किया है सबने । झालिया बेटी तुम्हीं 
इन लोगो को समझाया करो |” बडे चचा का गुस्सा रफूचक्कर हो चुका था भौर 
इह वडी बेचारगी से भ्रालिया को देख कर भ्रपनी बेबसी की दाद चाह रहे थे। चन्द 

मेन बाद सिर भुकाए बैठक में चले गए भौर ज़रा देर को सन्नाटा छा गया । 

"हाय प्रपने जमाने में काहे को यह सव कुछ देखा होगा ।” करीमन बुझा पीढे 
पर बैठकर अपने-प्राप कह रही थी, “यह स्वर्गीय मुजफ्फर मालिक का खानदान है । 
उन्हें तो कद्व से भी चैत ने मिलता होगा मालिक ६ 

रात का प्रेंगेरा पढने लगा तो करोमन चुझा ने लालदेव जलाबर हर तरफ 
रख दी भ्रोर सहन में घिछे हुए छुरें प्लेंगा पर बिस्तर लगा दिए। छम्मी के कमरे से 
उसको घोमी-घीमी सिसकियो की श्रावाज़ भरा रही थी । 

“हुम्मी का क्‍या बनेगा ? दादी ने झालिया की तरफ देखकर धीरे से पूछा । 
प्रव उनकी साँस काबू में भ्रा चुकी थी । मुहब्बत ने दम अटका रखा है । 

भालिया से कुछ भी न कहा गया। उसने दादी का हाथ थाम लिया। इस 
ज्ञेन्दगों के साथ कितने बखेंढे होते हैं | छम्मी दादी को बुद्ध व समझती थी मंगर वह 
बस्तर पर पडे-पडे उसका सहारा वनी हुई थीं । 
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“क्या हुआ है आलिया बेगम ?” जमील भैया ने घर में दाखिल होते ही 
सवाल किया और फिर लोहे की ज्ञग लगी कुर्सी पर बैठ गए। उस वक्‍त बडा सन्नाटा 
छाया था । 

जमील मैया जब उसे शभालिया बेगम कहते तो उसे ऐसा महसूस होता 
कि बह जहर उगल रहे हैं। वह चुप रही। “मुस्लिम लोग का जलसा हुप्राथा 
यहाँ, बडे भैया ने डाटा था, बस इतनी सो बात ।” अम्मा ने बडे फसादी अंदाज़ में 
कहा । “खूब ! खूब !” वह जोर से हेँसे,” फिर हमारे भ्रब्दा का स्वाभिमान जाग 
उठा । वाह बया महान ध्रादमी हैं हमारे भ्रब्वा भी । यह घर उनकी महानता का प्रादर्ण 
नमूना है । वरसो से काग्रेस की गूलामी कर रहे है भोर मुकें एक नौकरी न दिला 
सके । हार्लाँकि भ्रव का्रेस का मन्त्रि-मएडल बन गया है ।'' जमील भैया फिर हेंसे । 

“हाँ, श्रव तुम झ्राग लगाभो । जरा लिहाज़ नहीं बाप का ।7 बडी चची बफर 
गई, “कांग्रेस को खिदमत करते हैँ तो कोई लालच से थोडी करते हैं ।" 

“प्म्मा भाप क्‍या जानें। भरे मुझे सख्त भूख लमी है। प्रगर भझब्वा के 
मेहमानी से कुछ बचा हो तो मुझे भी पिला दीजिए ।” जमील भैया लबने पर 
तुल गए। 

“बस हरदम बकवास करता है | कहीं भौर से खान्ला कर इतना बडा हों 
गया है| यहाँ तो भूखा मरता है न?” बडी चची चीख पडों । 

+'भई भ्रम्मा तो ख्वाहमख्वाह माराज़ होती हैं । जमील भैया हँस पढे, “प्रच्चा 
तुम्ही बताप्रो आलिया वेगम कि हमारे भब्वा यहाँ जिस दुनिया के फिक्र में हैं बया हम 
उसके वाशिन्दे नही हैं । भाखिर हमें वयो तबाह किया जाए। भौर भज़हर चचा जो 
एक प्रग्नेश का सिर फौडकर जेल चले गए तो उन्होनें बौन सा कारनामा झत्जीम 
दिया ? क्‍या उन्होंने तुम सबको तबाह न किया ? भव तुमको इस घर में कितनी तकलीफ 
होगी। ठुम लोगो में कितमे ठाठ की जिन्दगी मुझ्जारी थी। प्रभीतों में भी किसी 
लायक नही वरना ..।” वह एक पल को झुक कर ध्ालियां को देखने लगा । 

“आप ऐसी बातेंन कीजिए जमोल भैया । दादी वही सोते में भी ने सुत 
सें !!” वह जल्दी से जमील भैया के पास आकर झाहिस्ता से बोली । 

“जाने भाभी किस तरह यह सब कुछ वर्दाश्त करती है। में तो उनसे लड़" 
मगड कर थक गई थी | भला कया मिला उन्हें भग्नेज-दुइ्मनी में ।” अम्मा ने ठएठी भाह 
मर कर पान की गिलोरी मुंह में रख ली । 

+बया तुम मेरे साथ खाना न खापोगी झालिया बैग्रम २” जमौल जैया ने करी- 
मन बुझा के हाथ से तरतरी लेते हुए पूछा 7 

“नही मई भभी मुझे भूख नहीं लगी ।” 


७७ | आँगन 


वहू उठकर छम्मी के कमरे में चली गई। वह पझब तक भपने बिस्तर पर 
झंधी पडी सिसक रहो थी । 
“चलो बाहर चलें छम्मी । प्रन्दर तो बडो गर्मी है।” झ्रालिया ने उसे जबरदस्ती 
उठाया, “छत पर चलकर टहलेंगे ।/” 
“छम्मी कमरे से तो निकल झाई मगर जमील भैया को देखकर वहीं बैठ गईं, 
“श्राप जाइये टहलिए ।” 

नीचे के घुटे हुए माहौल से ऊपर को खुली हुई फिज़ा में श्राकर उसे बडी ध्ाति 
महमूस हुई। गरमियों के गुबार में डूबो हुई चाँददी में भी बडी मोदी सी ठडक थी। 
गली भे बच्चे बडे जोश व ख़रोश से रेल-रेल खेल रहे थे । ज्यादा खुश होते तो “मुस्लिम 
लोग जिन्दाबाद' भोर 'काग्रेस जिन्दावाद' के दो चार नारे भी लगा देते | जब वह 
सोटी वजाते और छुक-छुक करते भौर चले जाते तो एकदम सनाठा छा जाता । 

छत की मूंडेर के पास खडे होकर उसने देखा कि हाई स्कूल की इमारत 
दरहतों के घने साये की वजह से श्रेधेरे में डूबो हुई थी । 

वह देर तक उस इमारत को खाली-खाली नजरों से देखती रही। एक दिन 
दाकौल इसी स्कूल में पढेगा । उसका ख़्वाब रग जरूर लागेगा | मगर उसके सारे ख्वाब 
भ्ररधम हो गए । भ्रव वह क्सी कालेज में न !पढ सकेगी। फिर भी उसे पढना है । 
अपने पैरो पर खड़ा होना है। भव्बा कब झाएँगे यह कोई नहीं जानता । बडे चचा उसे 
कितने निराश नज़र भाते । जब वह अब्बा के मुकदमे के सिलसिले में बात करतो है 
तो वह इधर-उघर की बातें छेड देते है । 

सोचते-सोचते जब धालिया से भासमाद की तरफ देखा तो चाँद उसे बडा 
मटियाला मालूम हुमा । 

/झालिया [” 

उसने चौंककर देखा तो जमील भैया उसके पीछे खडे थे, “यहाँ केले कया कर 
रही हो ?” 

“कुछ नहीं भैया ।” तन्‍्हाई में वह भैया के भ्रस्तित्व से घबरा गई। भैया 
इधर-उधर देख रहे ये । 

“यहाँ घबडाती होगी झलिया । भ्रगर तहमीना जिन्दा होती तो शायद तुम खुश 
रहती भौर शायद हमारी शादी भी हो चुकी होती | यकीन जानो कि यह शादी मेरी 
इन्तहाई मुखाल्फत के बावजूद हो रही थी । फिर भी जब वह्‌ मर है तो एक बार 
मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैं रेंब्वा हो भया हूँ ।” जमील भैया ने जैसे दुख से भाँखें 
बन्द कर ली । 

“मगर झाप इस बातो का जिक्र वयो कर रहे है।” 


भगत | ७८ 


“वैसे हो, मुक्के उससे हमदर्दी थी न। सुक्ले सब कुछ मालूम था न। भ्रोर मुझे 
तो यह भी यकीन है कि वह भ्पनो मौत नही मरी ॥” जमील भैया में उसको भाँखो में 
भाँखे डाल दी | 

“अरब तो श्रापके घर में हैँ जो चाहिए कहिए ॥” उसने मुँह फेर लिया | मगर 
जमील भैया फिर उसके सामने श्रा गए, “सुनो तो श्रालिया, मे इतना बुरा तो नहीं 
हूँ, वात यह हैँ कि सफदर का मेरे पास खत झाया था। उसने इल्तजा की भी कि 
तहमीना से शादी न॒ करी, मुक्के उससे मुहब्बत है ( फिर भी मैं उस शादी को झुकवा 
न सका । श्राज तक अपने को सुजरिम समभता हूँ | अगर मेरा बस चलता तो सफदर 
और तहमीवा की द्ञादी कराके दम लेता मगर ।॥” वह एक पल को चुप हो गए, “तुम 
तो मुझे मुजरिमि नही समझती २! 

“परे यह तो सब कुछ जानते हैं ।'” उसने हेरान होकर जमोल भैया की तरफ 
देखा श्रौर फिर नज्षरें कुकाली । श्रापा का भेद खुला देखकर उसे जमोल भैया की सूरत 
से नफरत होने लगी । सारी वातें तीर की तरह उसके कलेजे में छिदकर रह गई थीं। 

/'अगर मै चाहूँ तो श्रभी भपने मार्मूं के घर जा सकती हूँ ।” मामूँ को हकीकत 
जानते हुए भी वह शोर किसका नाम लेकर घमकाती १ 

“तुम जा हो नहीं सकतो । मुझे तुमसे मुहब्बत है । फिर मै वा करूँगा 
जमील भैया का पत्नीजा हुआ ठण्डा हाथ उसके हाथ को दवोचने लगा भ्रौर उसे मह- 
सूस हुमा कि वह छत में धेंस रही है। भारे कमजोरी के वह अपने को बचा नही 
सकती ॥ उसने बड़ी बेवसी से जमील भैया के ठण्डे हाथ की तरफ देखा तो एकदम उसे 
बहू मेंढक याद भा गया जो बरसात के दिनो में उसके हाथ पर कूद गया था। उसने 
डरकर श्रा्से बन्द कर लीं भोर उसके मुंह से चोख निकल गई, फिर जाने उसे वया हुप्मा 
कि दह छोखती ही चलो गई । 

म जब उसने भ्राँखें खोलों तो सब लोग उसके प्राम जमा थे। भ्रम्मा रो रही थी 
भौर बड़े चचा कोई माजून चटा रहे थे, मगर जमील भैया वहाँ नजर न आए । 

“झ्ासयास कमबह्त हिन्दुओं के मकान में कोई भूत दिखाई दे गया होगा ॥£ 
छम्मी ने उसके भाँस खोलते हो विचार प्रयट किया झौर श्रम्मा बेताब होकर उसके 
हाथ चूमने लगी । 

*फिरवही जहालत को बातें | किसी रयाल से डर गई होगी । मानसिक बीमारी 
है | तुम यह माजून रोज खाना। दिसराय सज़बूत्त हो जाएगा बेटी +” घड़े चचा छतम्मी 
को फ़टकार कर भालिया को नसीहत करने लगे थे, इसलिए उन्होने देखा भी नहीं कि 
छम्मी झपनी जहालत का बदला लेने के लिए कस कदर वेचन थी भगट जाने वेया 
सोच कर चुप हो रही थी ॥ 


भ्रॉगन | ७६ 


“झाखिर क्या हुआ भालिया ?” बडी चचो ने पूछा तो उसने घबरा कर इस 
तरह झाँसें बन्द कर ली जैसे सोना चाहती हो । भव भला वह सब क्या बताती । 


प्रव्वा वा मुफटमा खत्म हो गया। कत्ल के इरादे से हमला करने के सिल- 
बीस | छि्े में सात साल को कैद का हुआ्म सुना दिया गया था। दोपहर ढल 

चुकी थी । हल्वी सी बूँदा बाँदी के बाद भ्रव भ्रासमान बिल्कुल साफ हो 
गया था | जब बडे चचा निढाल से घर में दाखिल हुए तो जँसे वह धकरने की ताकत 
बही बाहर ही छोडकर आए थे | भ्रस्मा उसकी वसर से लिपट गईं, “बडे भैया मुझे 
भ्रच्छी खबर सुनाना ।” भ्रम्मा मुंह उठाए उन्हें बडी उम्मोद से तक रही थी । बडे चचा 
प्रॉगन में बिछी हुई चौकी पर भ्राहिस्ता से बैठ गए तो झालिया ने लोटे में पानी भर 
कर उनके पास रख दिया | कैसो धूल उड रही थो बड़े चचा के मुंह पर । 

बडे चचा कठपुतलिया की तरह मुंह पर पानी के छीटे देने लगे ।। वह सबसे 
नक्षरें बचा रहे थे | भम्मा का सब्न जवाब दे गया | बुरी खबर तो बडे चचा की भ्रांखो 
से भाँक रही थी। प्रम्मा उसका मुंह तकते तकते दहाडकर रोई तो बढ़ी चची भौर 
फरोमन बुभा ने जल्दी से उन्हें सेमाल लिया। 

“पग्रम्मा वी के बमरे के दरवाज़े बन्द कर दो | वही वह रोने की आवाज न 
सुन लें ।” बड़े चचा ने प्रालिया की तरफ देखकर कहा भ्रौर फिर प्रम्मा से मुखातिब 
हो गए, “मज़हर की दुल्हन सत्र से काम लो। यह सात साल भी गुजर जाएंगे भौर 
यह भी हो सबतता है कि मजहर एक साथ भी जेल में न रहे | वया पता हम झ्ाजाद 
हो जाएँ ।” 

“सब बेकार वातें है बडे भैया । उटहोने भरा घर उजाड दिया | भव सात 
साल कौन गुज़ारेगा | हाय सात साल नही भ्रुज़रते ।” श्रम्मा बिलक विलक कर रो 
रही थीं । 
* भरे हाकिमो ने नही देखा इस घर का जमाना) उहें पता ही नहीं वह 
किसका वेटा है। भपने स्वर्गोय मालिक तो लोगो को फाँसी के तख्ते से उतरवा लेते 
थे। हाकिम उनकी डालियों पर जीते थे । पर भव जमाना विमड गया है ।” ग्रुज्ञरा 
ज़माता याद करे बरीमन दुधा का मुँह सुर्ख हो रहा था और वह रोती हुई भम्मा 
को लिपटाए कमरे में ले जाने की कोशिश कर रही थी। 


आँगन | ८० 


“हमर उजड गए, तबाह हो गए । उन्हें मुझसे कोन सी दुश्मती थी जो यह सब 
कर दिया ।” भझम्मा बेकाबू हो कर अपने को छुडा रही थीं । 

जब भ्रम्मा को जवरदस्ती कमरे में ले जाया गया तो वह्‌ आँगन में अकेली 
खड़ी रह गई । भ्रस्मा के रोमे-घोने नें किसी को भी उसकी तरफ श्राकपित न किया | 
किसो ने भी न देखा कि उसके दिल पर क्या गुज़री । एक बार तो उसे महसूस हुआ 
कि उसके पैरो तले कुँप्रा खुद गया हैं। वह धीरे-धीरे गुश्वर रही है । जाने किस तरह 
उसने आगे बढ़कर लोहे की कुर्सी थाम ली। सहन में कैसा सन्नाटा छाया था। कुच 
पल बाद सीढियो को तय करके वह भ्रपने कमरे में चलो गई मोर फिर श्रपने विस्तर 
पर गिर कर एकदम सिसकने लगी । 

अच्छी तरह रो चुकने के वाद जद उसका दिल ठिकाने झाया तो वह मात 
सिक दृष्टि से एकदम शून्य हो रही थी। उसने यूंद्दो अपने कोर्स को किताबें उठाकर 
फिर से रख दी । पाँच बजे मास्टर पढादे के लिए प्राता था। उसते किताबों पर 
तकिया रख दिया जैसे भ्राज तो वह इन कितावो की सूरत से भी वेज़ार हो। प्राज 
कौन सी तारीख है । उसने भ्रपती याद को कुरेदा | आज रात सज्ञा का एक दिन गुजर 
जाएगा । शाम तो होने वालो हैं। उसने बडी उम्मीद से उस एक दिव को झागे 
ढकेल दिया । 

सीढ़ियों पर किसी के कदमों की भाहट हो रही थी । उसने देखा कि बडे चचा 
उसकी तरफ बढ रहे हैं । वह भ्रपने विस्तर पर बेंठ गई उसने बढ़ें सत्र से उतका 
उतरा हुआ चेहरा देखा । लेकिन जब वडे चद्ा ने उसकी प्राँखों में काँकते हुए सिर 
पर हाथ फेरा ती वह काँप कर रह गई । भाँसुप्रो के पर्दे के उस पार सब कुछ धुधता 
कर रह गया । 

“तुम्हें भपदी माँ को सेमालना है वेटी | तुम हिम्मत से काम लो॥ मुझे 
उभ्मीद है कि जैल्न की दीवारें उसे ज्यादा दिन तक भ रोक सर्वंगी, ठीक हे न !/ 
बड़े चवा ने लम्दी साँस मरो॥ ऐसा यकीन याद्ावा की श्राँखो में कि वह सिर 
भुकाने पर भजवबूर हो गई ॥ 

बढ़े चाघा चले गये तो वह झाँसू पोछकर जैसे वडी शान्ति से लेट गई । 

शाम हो रही थी | गली में मोतियो के हार बेचने दाले शभावाज़ें लगाते गुजर 
रहे ये । कमरे में हल्का सा प्रंघेर छा रहा था, लेकिन भ्रालिया मुह छिपाये बिस्तर 
पर पड़ी रही। वडो चची, छम्मो, वरीमन बुझा सभी तो बादी-वारी उसके पास श्राएं, 
उसे नौचे ले जाने की जिद्दें कों मगर वह दैसे जाती । भला वह भपनी पश्रम्मा को विस 
तरह देखती । भम्मा, जो एक सात से इस घर में मुसाफिरों वी तरह बैठी थी। ग्रव 
निराणा ने उनका सफर खत्म कर दिया था। वेधा हुआ सामान खुल गया ॥ 


डड 
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गली में विजली का बल्व जल गया था । वह कमरे से निकलकर छत्त पर भरा 
गई। प्राज तो उसे भ्रेंपेरा बहुत भच्छा लग रहा था । फिर भ्रेधेरी रात में तारे कितमे 
रोशन हो रहे थे । जैसे दुख के अंधेरे में ग़म दहक रहा हो। क्रीवन्क्रीब की दतो 
से शोर की झावाज्‌ भा रहो थी। बच्चे लड़-झगड़ रहे ये, ग्रामोफोन रिकार्ड वज रहें 
थे, कोई भावाजू भजन गया रही थौ-- 


मोरा के प्रभु घिरघर नामर...... ... 


“प्रालिया मैं तुमसे बात कर सकता हूँ ! तुम चौखोगी तो नही ?” जमोल भैया 
जाने कब विल्लियों की खाल चलकर उसके सिर पर झा प़डे हुए थे । वह उस वक्‍त 
सख्त बोखलाए लग रहे थे । मुहब्बत ज़ाहिर करने के तल्खु किस्से के बाद भाज वह 
उससे बात कर रहे थे वरना कई महीने गुज्ञर गए उन्होंने उससे बात न की थो । 
वह घर में भी कम ही भाते, चुप-चाप रहते । बढ़ी चची भपने बेटे को यू देखकर 
फिक्रमन्द रहतीं । उनका ख्याल था कि भ्रच्छी सी नौकरो न मिलने की वजह से यह 
हालत हैं। कुछ नालायक्‌ लड़ को की ट्यूनों पर उनका गुज़ारा हो रहा था। 

भालिया पपने हाल पर मगन सी बैठो रही । 

“क्या तुमको मुझसे इतनी नफ्रत है कि जवाब तक न दोगी ?” उन्होंने जैसे 
विवशता में भ्रपना हाथ उसकी तरफ बढ़ाया भ्रौर फिर भिकककर खींच लिया। 
शायद उन्हें पहला किस्सा याद शा गयाया, “मेंकले चचा से मिलने णेल ने 
चलोगी ।/” 

* भ्रब्वा को जे में बही देख सकती । भला मैं उन्हें मुजरिम फो हैसियत 
में देखूंगी ।”” वह धीरे से बोली । 

“दाह वह मुजरिम कब हैं ? अंग्रेज हाकिमों को मारना जुर्म कहाँ होता है ।” 

"हूँ |" उसने जैसे चौंककर जमील भैया को तरफ देखा | वह तो उसे श्रेधेरे 
में भी बड़े सरकश भर भम्भीर नज़र भरा रहे थे । वह कुछ न बोली। भीदी-मीनी 
हवा के हल्के-हल्के भोंके झा रहे थे भौर भ्रव फिर बादलों के कुछ टुकडे इधर-उधर 
तैरते फिर रहे थे । 

“भोचे चलो भई | सबके साथ बैठकर जी बहल जाएगा ।” जमोल भैया ने 

इस तरह कहा जैसे जी बहलने 'क्री बात सरासर मूठ हो । 

“श्राप जाहये, मैं थोडी देर में भ्रा जाऊंगी ।” 

जमोल भैया कुछ देर तक खामोश खड़े रहे, फिर चले गए । वह झपने कमरे में 

भा गई शोर मेज़ पल्लेंग के पास खीचकर श्रव्वा को खुत लिखने बैठ गई। वह बहुत 
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सोच-सोच कर लिख रही थी : जुदाई के ये सात साल सिलाप की चमक से हमेशा 
के लिए माँद पड जाएँगे । में हर वक्‍त आपका इन्तज़ार करूगी । 

खत खत्म करने के वाद उसने वही मेज़ पर सिर टेक दिया। उस नकक्‍त सात 
साल कितने लम्ब मालुम हो रहे थे। अल्लाह रामजी ने वनवास के चौदह साल विछ 
तरह णुद्धारे होगे । 

“करीमन बुझ्मा घर में कहो कि मज्जहर भाई के जेल की खबर से बहुत भ्रफ्रसोस 
हुआ । प्रगर बदले में कोई मुझे जेल दे दे तो श्रम तैयार हैं, श्रपनी बेकार जिन्दगी 

* ॥” बैठक की दहलीज़ से इसरार भियाँ की भर्राई हुई श्रावाज़ घर के सन्‍नाटे को 

चीरठी हुई उसे साफ सुनाई दे गई। उसने मेज से सिर उठाकर खत जिफाफे में बन्द 
कर दिया। 

इसरार मिर्याँ वे पैगाम का कोई जवाब न था। सिर्फ करीमन बुप्ा के चिमटा 
पटकने की श्रावाज्ञ झा रही थी | अल्चाह करे इसरार मियाँ बुढापे से पहले ही दादी 
को तरह ऊँचा सुनने लगे । उन्हें यह शक तो रहेगा कि जवाब तो दिया गया है मगर 
उन्होंने सुना नही । 

बड़े कमरे को खिडकी से ऋॉककर उसने नीचे देख।। ध्ाँगन में बिछे हुए पर्लेगी 
पर सब लोग चुपचाप बैठे थे | प्िर्फ बडे चचा लेटे हुए सोने पर हाथ फेर रहे थे। 
बडी चची का सरोता होले-होले सुपारी कुतर रहा था भौर करीमन बुझा बडी फुर्वी 
से रोटियाँ पका रही थी । जमील जैया लोहे की कुर्सी पर बैठे उँगलियाँ मरोड रहे 
थे । छम्मी का पता न था। इस घटना के वाद से तो उसकी पश्रावाजु भो न॑ सुनाई 
दो थी । सारा लडना भिड़ना भूल गई थी । 

वह दथे कदमों नीचे उतर श्राई। लालटेन को पीलो रोशनो में ध्रम्मा उसे 
बडी वेवस नज़र भा रही थी । वह जल्दी से चचा वे पास बैठ गई। श्राज तो उसमे 
बड़े चचा का भ्िर भी न सहलाया था । 

“मास्टर साहव॑ रीज़ भाते हे न?” भाखिर बडे चचा ने वात करने का विषय 
ढंढ लिया और खामोझी का डेरा उठ यया । 

“झाते हैं ।” वह खिसक कर बडे चना का सिर सहलाने लगी । 

“'झब भगर तुम मेहनत से न पढोगी तो हम बया करेंगे । मेरा कौन सा लड़का 
बैठा है जो इन बरसों को बिता देगा ।” 

अम्मा पर फिर से रोने वे भ्रासार तारी हो रहे थे। बहू जल्दी से उठ दादो 
वे कमरे में चली गई । जब से रात को भोस पडनो शुरू हुई थी, दादी का बिस्तर 


८३ | झाँगव 


कमरे में चल्ता गया था ! मई-जून के सिवा उनका सारा ज़माना कमरे में गुज़रता।। 
वह दादी की पटूटी से टिक गई । छम्मी भपनी मसहरी पर मुह छिपाए पडी 
थो । उससे झ्ालिया को देखा भोर फिर मुह छिपा लिया। 

“मजहर बेटे का कोई खत आाया ?” दादी ने बेचैन साँस को काबू में करते 
हुए पृधा। इधर कुछ दिनो से तो उनपर हर वक्‍त दमें का हमला रहता । 

“सतत ग्राया था दादी । काम बहुत है, छुट्टी नही मिलती ।” उसकी झावाज़ 
घुट रही थी। धम्मी ते एक पल को सिर उठाया तो भ्राँसू सुढकर तकिये में जज्ब हो 
गए। /; 

/ऐसा मालुम होता है कि श्रव जिन्दगी ख़त्म हो रही है। तुम्हारा घोटा चचा 
जाने कब वापस झाएगा । वह मुभसे बहुत मुहब्बत करता था । भ्रद्दरह साल का हो 
गया था, मगर मेरी गोद में मुह छिपाकर सोता था। जाने वह कब ॥7! 

दादी की साँस तेज होने लगी तो उन्होने घुटने पेट में भ्रडा लिए । 

“झलिया छम्मी खाना खाने झा जाझो।” भाँगन से बडी चची की भावाज 
भाई तो प्रालिया उठ खडी हुई। करोमन बुझा दादी का खाना लिये भन्दर भा 
रही थी। 


अम्मा ने वबत से समझौता कर लिया था| बहुत ऊँचे पर बैठे बैठे वह 
इक्कीस | जरा नोचे सरक भाई थी | पर इतनी भी नहीं कि चची के करीब बैठ 
गई हो । उनके चेहरे पर झव भी तोस रुपये महीने का गुर भोर उस 
दौलत का इत्मीनान था जो उनके भाई के पास जमा थी झभौर हिफाजत का वह साया 
भी उनके साथ लगा हुमा था, जिसे इकलोौते भाई के ऊंचे भोहदे भौर भ्रग्रेज़ भाभी ने 
जम दिया था । । 
मुकदमे के फँसले के बाद अ्रम्मा ने मामूँ को कई खत लिखे थे, जिनमें इस घर 
प्रौर यहाँ के माहौल की बुराइयाँ को थी, उनके पास रहने की ख्वाहिश वा इजहार किया 
था मगर मामूं ने बडी बेबसी से जवाब दिया था कि इस तरह वह भी सरकार की नज़ रो 
में भा जाएँगे शोर उनका भोहदा खतरे में पड जाएगा । 
भातिया ने भ्म्मा से उस ख़त का जिक्र न किया था जो उन्होंने उसे लिखा था 
भौर बडी सफाई से स्वीकार किया था कि उनवी वीवो स्वतस्त्र वातावण वी पोषद 
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है। उसके मुल्क में रिवाज्ञ नहीं कि ख्वाहमस्वाह खान्दानों कमेलो को पाल कर 
जिन्दगी तल्ख वी जाएं, इसलिए जरूरी हैं कि किसी बहाने वह भपनी माँ को वहीं 
रहने पर मजबूर करे। 

उप्तने यह खत पढ़कर फांड डाला । वह भ्रम्मा का दिल न तोड़ना चाहती थी। 
आस दूदने के बाद इन्सान के पास क्या वचा रहता है। सहारे चाहें धोल्ा हो धो न 
दे जाएं मगर कुछ दिन तो काम प्रा ही जाते हैं। उसे मामूं से सल्त नफरत हो गई 
थी | 'यह हस को चाल चलने वाला कौवा झपनी चाल भी भूल गया ।” मा्मूं का ख़त 
पाकर उसने बडी हिकारत से सोचा था | जब वह खुद किसी काबिल हो जाएगी वो 
अम्मा के इस सहारे को नोच कर दुर फेक देगी । उसदे फैसला किया कि भव बह भौर 
भी मेहनत से पढेगी । 

घन दिनो बडे जोर की सर्दी हो रहो थी ! फिर भी वह रात को वारह-बारह 
चजे तक पदत्ती रहती भोर जब शुकौल आवाराणर्दी करके हौले छे सदर दरवाजा खटन 
खाता तो वहू दबे कदमो जाकर जजीर खोल देती । शकील हाई स्कूल में दाखिल हो 
चुका था $ फीस के रुपये उसने अम्मा से छिपाकर उप्ते दिए थे । मगर इतनी सी वितावें 
खरीदने के लिए वह कहाँ से रुपये लाती । शकील के पास भी यही बहाना था कि दोस्तो 
के साथ मिलकर पढता है । उसकी भाँखो में कैसो ढिठाई भा गई थी । गालियां दर 
बाज खोलते हुए कभी-कभी चेतावनी देती तो बह बडी बेपरवाही से हँस पडता । 

झाज भो रात को जब वह पढ रहो थी तो दरवाज्ञा खटका। वह कितायें 
रखकर जह्दो से सीढियाँ उतरने लगी झ्रौर दरवाजा खोल रहो थी तो जमील भैया 
कानो से मफलर लपेटे प्रपने कमरे से बाहर बिकल भाए। भालिया को देखकर एक पत्न 
कौ ठिठके भोर फिर शकील का बाजू पकड़ कर उसके मूँह पर दो-तीन थप्पड मार दिए, 
“ले यह्‌ सबक भो याद कर ले ॥7 

दकील ने जमील मैया को ऐसी सज़रो से देखा जिनमें मुकाबले को ताक़त घी 
मगर बह जल्दी से बडी चचत्नी के कमरे में चला गया । 

“ह्वाहमल्वाह मारते हैं। उसे किताबें खरीद दोजिए, फिर क्यो जाएगा दोस्तो 
में पढने ।” वह धीरे से बोली । 

“किठादें ? मुझे भी किसी ने कितादें नहीं दी थीं मदर में ऐसा व था। यह 
इतना बडा ऊँट का ऊँट कुछ नही सोचता । पन्दे-दो-घण्टे पढ़कर भी श्रा सकता है। 
और फिर सुम देखती नही हो कि इसे सिल्क की कमीज़ किसने बनवाकर दी है। मेरा 
तो कोई ऐसा दोस्त न था ।” 

भैया गुस्से से हाथ मल रहे ये झौर वह बेवकूफ़ो की तरह उन्हें देख रही थी, 
+पफेर क्या हुप्रा जो किसी दोस्त ने कमीज बववाकर दी है ।”” 


८५ | झाँगन 


भैया सिर भुकाये खडे थे। उसे उनकी हालत पर रहम झाने लगा: बेचारे 
रुपये को किल्लत को वजह से कोई ट्रेनिंग भी न ले सके । ढंग को नोकरी नहीं मिलती, 
ट्यूशनों के रुपये भी वडी चची के हाथ में टिका देते हैं, इस़ पर शकील उल्लू तंग 
करता है, कहना नहीं मानता । 

वह ऊपर जाने के लिए मुडी तो जमील भैया भी साथ हो लिये, “में भी तुम्हारे 
साथ चलू। जरा देर वातें करेंगे ।” 

“भला यह कौन सा वक्‍त है बातो का ? सो रहिए ।” उसने जल्दी से कहा 
और सीढियो पर कदम रख दिया | 

“वाह ! यह झाप इस ववत वया कर रही हैं बजिया ?” छम्मी जाने किस 
काम से उठी थी। 

“में शकील के लिए दरवाज़ा खोलने उठो थी।” 

“'ख़ूब, श्राप दोतो दरवाज़ा खोलने भाए थे । हाय ! कितनी सख्त जंजीर थी ।”” 
बह बड़े व्यंग्य से हँसी, “सबके सामने बजिया से बात करते झापको शर्म प्राती है 
गया १” उसने भैया से पूछा । 

“छम्मी इतनी फिजूल बातें तो न करो ।” जमील भैया गिडगिडाए। 

“इनके धोखे में न भ्राइयेगा बजिया । यह पहले मुझसे इश्क करते ये भौर भव 
भ्राप से ।” छम्मी कुछ कहते-कहते दक गई । आलिया तेज़ी से जीने पर कदम रखती 
ऊपर ग्रा गई | उसकी साँस फूली हुई थी : 'प्रल्लाह क्‍या मुसीबत है | वया इसी लिए 
छम्मी जमील भैया का साया बनी हुई थी । भोर भ्रव जमील भैया उसे छोडकर इघर 
लपक रहे हैं।” सर्दी श्रौर नफ्रतसे वह काँपने लगी । लिहाफ में घुसकर उसने फिर से 
किताब उठा ली मगर एक लफ़्ज़ न पढ़ा गया । इन कुछ महीनों में जमील भैया को 
खामोशी भौर गंभीरता ने उनको जितनी इज्जत बनाई थी वह सारी फी सारी तबाह 
होकर रह गई। 

गली में कुत्तों इस जोर-जोर से भूंक कर रो रहे थे कि उसे रात से दहशत 
भाने लगो । 

सुबह रोज की तरह छम्मी उसे प्यार से जगाने न झ्ाई । झ्ालिया बडी देर 

तक पडो उसका इन्तजार करती रही । गली में भखवार बेचने वाले चीखते फिर रहे 
थे, "योरोप में लोहे से लोहा बजेगा । जग सिर पर खडी है। झा गया, भा गया भाज 
का मखवार । जग को कोई नही टाल सकता । चौदह साल की लडकी का प्पहरण कर 
लिया गया ।” मु 8 
वह्‌ बिस्तर से भुभला कर उठ गई । जग योरोप में होती है तो उसे वया, कीन 
से भम्मा की भागी के रिश्तेदार कट कर मर जाएँगे झोर लडकियों का तो उपयोग ही 
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सिरफ़ यह हैँ कि यह मुहब्यत करें, भागें या भगा ली जाएँ। सव भाड में जाएँ। 
सीढियाँ तय बरती हुई वह बडे दुख से सोच रही थी * भगर छम्मी उसपर क्यों शक 
करती है । अरे बेवकूफ पागल | 

छम्मी तहत पर बैठी हुई थी भोर हाथ में पकडे हुए पराठे को दांतों से काट" 
काट कर खा रही थी | उसकी श्रौँखें सूजो हुई थीं। श्रालिया को देखकर उसने मुह 
फेर लिया भर प्याली की सारी चाय एक ही साँस में पो गई। 

उसे छम्मो की बेवकूफी पर हँसी भा रही थी | वह छम्मी के पाप घुसकर बैठ 
गई तो उप्तने बडी बेचेवी से पहलू बदला भौर एक तरफ सरक गई, फिर उठकर भपने 
कमरे में चली गई। 

“रात शकील किस बबत झाया था झालिया २” बडी बची ने पूछा। 

“कोई बारह के करीब । जमील भैया भी जाग गए थे ॥ उन्होंने उसके दो हएय 
भी जड दिए थे 7” 

“इस लडके के लच्छन अच्छे नही दिखाई दे रहे हैं ।”” झम्मा तफरत से बोलीं । 

“मै क्या कझें मशहूर को दुलहिन | में पागल हो जाऊँंगी।” बडी घची ने 
ठण्ढी साँस भरी । 

अधड़े भैया सेभालें न श्पनी मौलाद को ।” भ्रम्मा ने भड काया मगर बडी बची 
भला काहे को किसी के भडकाने में भ्राति । उनका खुद जब जी चाहता तो बडे बचा 
से लड़ लिया करती । 

“ज्ञमानैनज़माने की वात है। एक जमाना था कि वडे सरकार के सब बच्चे 
सात बजे के बाद घर से बाहुर कदम न निकालते ।/ गुजरा जमाना करोमन वुप्ना का 
साया बना हुआ था । 

चाय प्रीफर वह छम्मी के कमरे में चती गई । दादी उत्त वक्‍त सो रहो थीं। 
रात कौ तो साँस उन्हें एक मिनट को श्राँख न कपकाने देती । वह दवे कदमों छम्मी के 
पांस जाकर बैठ गई । छम्मी सिर से पाँव तक लिहाफ झोढे पडो थी । जगह-जगह से 
फटा हुमा लिह्ाफ फकीर को गुदडी मालूम हो रहा था 

“चलो ऊपर धूप में बैठे छुम्मी ४” आलिया ने उसके मुँह पर से लिहाफ सरकाया। 

4दुए, शापमे, नज़ी, बोलते, ९! 

“ऊपर तो घलो पगली फिर बातें होगी !” 

छम्सी उठकर उसके साथ हो ली । उसको भ्राँखों में म्रजीब सी बचैनी थी । 

“सुबह से तुम मुझसे वोली क्यो नही ।” छम्मी को अपने लिहाफ मैं बैठा 
कर उसने पूछा | 

“वाह मुझे क्या पडी हैं जो भापसे वोल-चाल बन्द करू | कोई मैं उस यथे से 
मुहब्बत करती हूँ जो पापसे जलूँंगो ॥” छम्प्री ने बुरा-्सा मुँह बताया । 
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“तुमने अपने आप हो|यह समझता शुरू कर दिया कि जमील भैया मुझसे मुहब्बत 
करते है। मैने तो पहले भी तुमसे कहा था कि मुझे ऐसी बातों से सतत नफरत है 
और फिर जमील भैया ने भी कभी मुभश्ते कोई बात नहीं की ।” वह साफ भूठ बोल 
गई। 

“जमील भैया खुद ही मुभसे मुहब्बत करते थे | मुझे तो पता भीन था कि 
मुखब्दत कया होतो है । मगर झब वह बदल गए तो बदल जाएँ, में कब उस उल्लू 
से मुहब्यत करती हूँ ।” रे 

“तुम मुहब्बत करो न करो, मयर मुझे यह मालूम हो गया कि तुम मुझसे 
कितनी मुहब्बत वरती थी ।”” उसने बडे उलाहने से कहा और छम्मी को देखा तो बह 
एकदम उससे लिपट गई, “भला में अपनी वजिया पर शक थोड़ी कर रहो हूँ ! मुझे तो 
रंज था एक बात का ।” 

छम्मी की मासूमियत पर उसका जी चाहा कि वस उसे क्लेजे में धर ले। फिर 
भी वह उससे झूठी रही । 

“रे सुनिये तो में आपको सब कुछ बताती हूँ ।” छम्मी ने श्रालिया का मुंह 
अपनी तरफ कर लिया, “जिस साल भैया एम० ए० का इम्तहान दे रहे थे तो उन्होने 
मुझसे रुपये माँगे । सैने इस्कार कर दिया तो उन्होने मुझे ऐसी नज़रों से देखा कि मैने 
सारे जमा रुपये उन्हें दे दिए शोर उत्होने मुक्के जोर से लिप लिया । मुझे बड़ा भच्छा 
उनका लिपटाना ।” बह मारे शर्म के सुर्ख पड गई । 

“फिर क्या हुआ ?7 

"फिर बजिया जमौल भैया मुझे भच्छे लगने लगे । अपने खाने के पाँच रपये बड़ी 
चची को दे देती । बाकी सारे जमील भैया को । मैने इन तीन वर्षों में एक वंपडा भी 
नही बनवाया । देखा है न धापने मेरे सारे कपडे फटे हुए हैं ?” 

वह एक पल को बुछ सोचने लगी, “जब भाप नहीं भाई थी जो जमील भैया 
इसी कमरे में रहते थे | मे रात को उनके पास भा जाती थी। पर बजिया अल्लाह 
कसम उन्होंने कभी बदतमीजी नहीं की । एक बार मैं उनके पास लेट गई थी तो खुद 
हो उठकर बैठ गए थे । उन्होने सिर्फ प्यार किया था।” छम्मी का मुंह चुकन्दर हो 
रहा था। 


“फिर क्या हुआ छम्मी ?” 
'पृकर वजिया, वड़ी चची ने वजिया की दादो तय कर दी। बड़ी चची वा 


रपाल था कि भ्रगर जमील मजहर चचा के दामाद वन गए तो वह भ्राप ही एम०ए० करा 
देंगे भौर ट्रेनिंग भी दिला देंगे। वैसे मैं चुपके से झाप को बता हूँ कि बडी चची ४07 
अम्मा से यहुत डरतो हैं। वस इसलिए वगैर रिश्ते के कैसे कहीं कि भागे पढा दो, 
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मेरा मियाँ छो निकम्मा है। घड़ी चची ने बडे डरते-डरते तहमीना भापा का रिश्ता 
माँगा था भौर जिस दिन मेंकली चची ने मंजूरी का खत भेजा था उस दिन बड़ी चची 
खुशी से रोती रही थों | भला मैं कैसे कहती कि मैने बो० ए० करवाया है तो एम० ए० 
भी करवा हूँगी । किसी को क्या पता कि मेने कितने दुल मेले ?” वह घर कुकाकर 
कुछ सोचने लगी । 

“फिर छम्मी ।” 

“यह दुनिया सचमुच बडी बुरो है बजिया। णजमील भैया भी तो बी० ए० 
करने के बाद बदले-बदले नजुर भाने लगे। में झ्गर उनके पास ज़्यादा बैठतीतो 
बहानो से उठा देते । सब कुछ भूल गए न झौर अब तो कुछ भी याद नही रहा उन्हें। 
सबके सामने मेरा मजाक उठाते हैं। उल्नदी-सीधो बातें करते हैं, पेर। करते रहें, 
में भी तो कोई कुतिया नहीं हैँ भो उनके पीछे फिरू ।” छम्मी ने घुटी-घुटी आवाज़ 
भरकर उसे ऐसी नज़रो से देखा कि उसका जी दुखकर रह गया। उसप्ते तहमीना भाषा 
याद झा गई। कही यह छम्मी भी कोई वेवकूफी न कर बैठे, फिर क्या होगा । 

/बया पता छम्मी जमील भेया तुमसे भुहब्बत करते ही हो भोर न भी करते हो 
तो बया मुहब्बत के बगैर इन्सान खुश नहीं रह सकता ?” 

“तो, तो कया मैं उद पर. निछ्यावर होती फिलेंगी। भई जो हमसे मुहम्नत 
करेगा, हम उससे करेंगे । यह तो वदला हैं। इस हाथ दे, उस हाथ ले ।” वह हँसती हुई 
उठ गई, “रात दादी को तबियत बडी खराब हो रही थी! में सो नहीं सकी ।'” 

छम्मी के जाने के बाद वह देर तक यूं द्वी लिहाफ्‌ में बैठी भूमतो रही भौर 
फिर किताबें उठाकर घृप में जा बैठी । हार्स क्पा सिल गया जमील भैया को इस 
वेचारी से खेलकर । मयर ये भौरतें मुहब्बत कौ इतनी मूखी वयों हैं भ्ल्लाह ? 


रात के बारह बज रहे थे | भ्रव बह पढते-पढते थक चुकी थी । उसने मेज 
बाइस | पर किताबें रख दी | वह सोना चाहती थी मगर सो न सकी भौर जब नींद 
न भाये तो कितनी बहुत सी बातें जेहन में कुलदुलाने लगती है । प्ब्बा का 
खत क्यों नहीं भ्राया । तहमीना झापा ने इश्क के पीछे जान गंवा दी और भब वह्‌ 
बिल्कुल अकेली है। किसी की घनिष्ठता नसीव नही ।” अम्मा अपने दुखो से ग्रस्त हैं 
उन्होने कभी भ्रपनी इस झौलाद के दिल में कॉंककर नही देखा । उसके लिए कुछ भो 


पह | भाँगन 


जिल्दगी में कोई भौर गम नही, लाहौल घिला | मगर वह उनके लिए सोच ही क्यो 
रही है ? खिडकी से रोशनी भन्दर भा रहो हैं इसलिए नींद नही झ्राती | उसने उठ 
कर पट भेड दिये । 

निचली मज़िल में प्रचानक सबके बातें करने की झ्रवाज़ श्राने लगी | वह 
बातें सुनने को कोशिश करने लगी । बारह बजे हैं | शायद शकील झ्ााया होगा भौर 
सब उसकी ताक में होगे । 

जीने पर कदमो को चाप हुई तो वह घबराकर उठ बैठो । जमोल भैया उसकी 
तरफ भ्रा रहे थे । 

"झालिया दादी की तबियत सह्त खराब है । ज़रा देर को नीचे चलो ।" वह 
बहुत गम्भोर हो रहे थे, “तुम घबराप्रोगी तो नहीं । एक दिन सब पर यह ववत 
भाता है ।” 

उभधका दिल जोर से घडका । वह समझ गई थी । उसे महसूस हुमा कि उसने 
पाँव काँप रहें हैं मगर वह बडी हिम्मत से जमील भैया के साथ हो ली | जमील भैया 
उसका हाथ थामे हुए थे मगर उसे तो पता हो न चल रहा था कि यह हाथ उसका 
है या किसी दूसरे का । 

दादी की ममहरी खींचकर उनका मुंह क्बिले की तरफ कर दिया गया था । 
अम्मा, बड़ो चचो भ्रोर बडे चचा मसहरी के इदं-गिर्द खामोशी से खड़े हुए थे। दादी 
की वह भंगडालू साँस जाने हितनी चात हो गई थी । दूर दूर जिन्दगी की प्राहट 
भी न महसूप होती । दादी की झ्राँखे दरवाज़े पर ठिकी हुई थी । झमी उनमे इन्तज़ार 
का नूर घाकी था। शायद वह इस वक्‍त भपने सबसे लाडले छोटे वेटे का इतज़ार 
कर रही थी ग्रौर छम्मी दादी के कदमा से लिपटी घुटो-घुटी सिस्तकियाँ भर रही थी | 

'जालिम छोटे चचा'--प्रालिया की नज़रो में भ्रददेखे छोटे चचा का भयानक 
नवशा फ़िर गया | उप्तका जो चाह रहा था कि वह चीख कर कहे--'दादी भ्रव ती 
ऐसी नाकारों स्‍ग्लौलाद का इत्तज्ञार त करो ।/ 

करीमन बुझा बडी वेताबी से मसहरी के चारो तरफ घूम-घूम कर दुआएँ कर 
थी, “मौला भालकिन को सेहत बख्य दे और बदले में मुझे उठा लें। मौला 
मोला |! 

बाबर ने भी तो इसी तरह हुमायूं को जान की खेर चाही थी । हय करोमन बुझा 
यह कौनसी मुहब्बत है जो तुम्हारे दिल में झाठें मार रही है। झालिया न करामन बुरा 
को बैठाना चाहा मगर वह अपने को छुडाकर दुष्लाएँ करने लगी--/मौला, मोौला ,” 


१, वह दिशा जिस ओर मुंह फरके नमाझ पढी जाती है ? 
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एक हिचकी के साथ दादी को स्थायी शाति मिल गयी । करीमन बुझा हाथ जोड़ कर 
खडी हो गयी । उनकी श्राँख मे एक भी आँसू न था | बडे चचा ने नव्ज पर से हाथ 
हटा कर दादी के हाथ सीने पर वध दिए और लिहाफ से मुह छिपा दिया। करोमन 
असा कमरे से सिर भुकाए निवल गईं ॥ 

#'छम्मी, भर उठ जा बेटी,” बडी चची ने छम्मी को उठाया तो दादी का 
डका हुआ मुंह देखकर वह वेकाबू हो गई। बडे चचा का मुंह जुब्त की वजह से सुर्ख 
हो रहा था झौर उनकी भ्रांसो से माँ की मुहब्बत भरी कहानियों की यादें काँक रही 
थी प्रोर स्थायी बिधोह का सदमा क्पकेपा रहा था। 

बड़े चचा सिर भुकाए बैठक में चले गए शायद इसरार मिरयाँ को सूचना देने | 
अम्मा और वड़ो चची छस्मी को चूप कराने की कोसिश कर रही थीं प्रमर वह हाथ 
से निकली जाती थी। फिर जब जमील भैया ने बढ़कर उसके कन्धे पर हाथ रख दिया 
चो छम्मी का प्िर जैसे डदबझुद उनके सीने १९ भ्रा भटका भौर वह इस तरह चुप 
हो गई जैसे कभी रोई न थी। 

बह कमरे से बाहर भा गई। करीमन बुआ भाँगन में इंटो का चूल्हा बदाकर 
चडे से पतोले में पानी गरमकर रही थीं भौर वह जो भव दादी की मौत पर एक आँसू 
भी ने बहा सकी थी अंधेरे में झाग को कॉपती लपटो को देखकर स्रिसक उठी । करीमन 
खुपा ने उत्तकी तरफ देखा भौर घिर भुका लिया । 

रात दादी की भसहरी के पास बैठकर कट गई । अम्मा भौर बडी चची दादी 
के जुल्म व घितम भूलकर उन्हें इस तरह विलख-बिलख कर याद कर रही थी 
जैसे उनके बगैर दुनिया सूनी हो गई है। जब तक दादी जिन्दा रही, उनके जुल्म थ 
सितम ने सबके कलेजे छलनो कर रखे थे । बुढापे के भाते हो सबने बदला ले लिया । 
बेकार चीज कौ तरह उठाकर एक तरफ डाल दिया और फिर जिन्दगी की व्यस्तताझो 
के इतने दोरे पडे कि दादो इुकु २-हुकुर मुंह तकने के सिवा कुछ न कर सकी । 

प्रालिया का जी चाहा कि वह श्पने कानो में रई ढूँस ले | श्रम्मा भौर बडी 

चचो की मुहब्बत को दास्तानें उससे मे सुती जा रही थी। श्राखिर इस वक्‍त सब को 
उनके जुल्म व सित्म क्‍यों नहीं याद धाते ? उस्ते तो शिर्फ छम्मी भच्छी लग रही थी 
जो कोई बात म कर रहो थी बल्कि थोडी देर रो लेने के बाद दरी के एफ कोने मे 
सेटो बडी शातति से सो रही थी, जैसे श्रव भो उसका घ्िर जमोल भैया के सीने पर 
टिका हो ! और करोमन बुझा जो सामने ठण्ढी हवा में बैठी गोली लकडियाँ फ़रूंक 
रही थी भौर गोद में रखे हुए पवित्न कुरान को हिल-हिलकर पढे जा रही थी। कितने 
सब्र श्रोर खामोश से उन्होने दादी की मौत को बरदाश्त कर लिया था। छ साल तक 
शुकाकी दादी की सेवा करने वाली करीमन बुझा ने एक भांसू भी न बहाया था। 
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उसका जी चाह रहा था कि वह दरी के एक कोने पर पिकुड बर सो रहे । 
उसे दादी से न तो गहरी मुहब्बत थी भौर न कोई शिकायत । बस वह उसकी दादी 
थी। फ़िर भी वह लेट न सकी । क्योकि श्रम्मा ने छम्मी के सो जाने पर बडी नफरत 
से भालोचना को थी । 

भाष्विर को सुबह हो गई । करीमन बुप्रा ने भाँगन में दरो विद्या दो थो भौर 
मुहल्ले की भौरतें भरा आकर जमा हो रही थी । वह सब भपने-प्रपने दुखो को याद करने' 
भांसू वहा रहो थी और छम्मी उन्हें देख देखकर भपनी जान हलाकान कर रहो थी । 

जब दादी को नहत्र घुलाकर भाखिरो सफर के लिए दैयार कर दिया गया तो 
तमाम भौरतें बरामदे में टाट के पर्दे के पोछे छिप गईं | सिफ करीमन बुच्ा हाथ जोड़े 
लाश के पास खडी जाने क्या कह रही थी । 

जब मैयत उठाने के लिए मद भदर झाए तो इसरार मियां सबसे प्रागे पे | 

“खबरदार ! ज़िन्दगी में कमी मालकिन ने मुँह न लगाया । भव उनवी लाश 
खराब करने भाए हो ।” करोमन बुझा इसरार मिर्याँ के सामते भा गईं भौर बह चोरों 
को तरह जमोल भैया के पीछे छिपने लग ॥ तमाम लोगो की नजरें सवालिया निशान 
बनकर इसरार मिर्याँ का पीछा कर रहो।घी । 

“परे शकील कहां हैं। श्रपनी दादी को बतद्र तक तो पहुँचा भाता ।” यही 
चची ठाठ के सूराख से शकील को तलाश कर रही थी । मगर वह कहाँ था । 

“अन्दर जाझो करोमन बुआ ।”” बडे घचा से करीमत बुभा वे बन्धे पर हाथ 
रस दिया। 

“पल्लाह को सौंपा मालकिन, भल्लाह को सौंपा ।/ क्रीमन बुमा भांगन से 
हटकर बरामदे में भ्रा गई । 

दादी वी लाश जब सदर दरवाज़े से पार हो रहो थी तो एक बार सब घीख़कर 
रो पढे मगर करीमन दुचा सिर भुकाए भाँगन में विखरा हुमा सामान बटार रही 
श्ी। 

जरा देर बाद सब मेहमान चले गए तो जैसे घर एकदम बीरान हो गया। 
डस्की सम में न भाया कि वह क्या बरे । 

रात नौ बजे बड़े चचा कसी काम से कानपुर चत्रे गए । झसहयोग भारदोलन 
जोरों पर भा भोर बह बहुत दित से व्यस्त थे। चचा का उसी दिन चला जाना उससे 
भह्त घुरा लगा । क्या वह दो दिन घर में बैठवर भपनो माँ का शो नहीं मना राकते 
थे । कया उनकी राजनीति उद्दें इतना भी वक्‍त नहीं दे सकती ? 

मगर जब भम्मा मे उतके जाने पर एतराज़ किया तो वह चुपचाप सुनती रदी। 
लाने श्यो वह बडे चना ने खिलाफ एक शब्द न धोल सकतो थो। 
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जमीच भैया ते नजमा फूडी, अब्बा भौर छम्मी के भवा को तार कर दिये 
दे धौर ध्रव॑ सव लोग उनके भाने का हन्तज़ार कर रहे थे | 

दुसरे दिन से सव काण इस तरह होने लमा जैसे वोई बात ही ते हुई हो । 
सिफँ उम्र ववृत दादी को मौत का एहसास गहरा हो जाता जय परीमत बुप्ा काम से 
घूट्टी पाकर कुरान शरौफ पड़ने बेठ जाती । प्रौरतो घर म किसा ने एक प्रायत भी न पढ़ी | 
भालिया को करीमन बुप्ना की मुहृबत पर ईर्ष्या होने लगी । उसने कितनी बार चाहा 
था कि एकाघ पारा पढ़कर दादो की रूह को बह्श दे मगर उसे फुर्सत ही न मित्तती । 
इम्तहान की तैयारी सिर पर सवार थी। वह पत्र किर ध्यान से पढ़ना चाहती थी। 
गह भ्रपता एक सांल दांदी को बह्ष्शने के लिप्रे तेवार न थो। वह करीमन बुभा के 
मुकाबले में खुद को कमतर समझकर सब्र कर लेती। 

छम्मी चुछ दिन तक भपने कमरे में जाने से घबराती रही । पुराने सुहृद का 
साथ छूटने के बाद वहू कमरा श्ामद उसके लिये जगल बन यमा था। वह इघर-उघर 
भारो-मारो फिरती या फिर भाँगन में चौको पर बैठकर फ़टे हुए कपड़ों की मरम्मत 
करती रहती या फिर लोदों पानों भरकर वयारो में डालने लगती भोर जब उससे भी 
उबता जाती तो बुर्का भोढ़कर मोहल्ले के घरो-घरो फिर झाती 

फिर एक दिन उसने भाड, उठाकर अपना कमरा साफ करना शुरू कर दिया। 
सारे जाते छुडा दिए। मुहम्मद शल्ती जौहर की तस्वीर से गदं काडी गई। उसने 
सफ़ेद कढी हुई पुरानी चादरों पर पेबद लगाकर उन्हें दोनों मसहरियों पर विद्या 
दिया प्रोर साफ-सुधरे बिस्तर पर लेटकर हमेशा को तरह गाने लगो-- 

माल सोजे गम हाए निततानो देखते जाप्रो 

छम्मी को ग्रामोफोन के सारे गाने प्रौर फकीरो की गाई हुई सारी गजलें याद 
धों। उत्ते हर मौके को गजल ओर गोत गाने में कमाल हासिल था। भाग जब छम्मी- 
बडे स्टाइल से लेटी गा रही थी तो प्रालिया का जी चाहा कि जाकर उसे लिपटा ले 
मगर छम्मी तो श्रब तक उससे ग्रोधे मूंह न बोलती थी । सब कुछ बताने के बावजूद 
उसके दिल में कोई क्चिं रह गई थी जिसे निकालना भ्रालिया के बस में न था । 

नजमा फूफी और छम्मो के अग्या का खत्त भ्राया था । उन्होने लिखा था कि 
जब भ्रम्मा रुखसत हो गईंतो फिर भाने से क्या फायदा। काश उन्हें कोई पहले से 
इत्तिता कर देवा । 

छम्मी प्रपते प्रब्वा का खत पढकर झ्ापे से बाहर हो गई, "हाँ, अरब भ्ाते का 
क्या फायदा । एक दिन के लिए दोवो के पहलू से क्रलग होकर उन्हें कब करार 
झ्राता हैं । मेरा बस चले तो झपने वालिद साहब किबला का गला पपने हाथो से 


चोट हूँ ।” 
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“हप्मी कहों तो जबान को लगाम दिया करो ?” घाजिया को अम्मा ले घुड़का 
हो छम्मी एकदम घुट-घुटकर रौने लगी। जाने क्यों यह इतने दिन गुजरने के बाद मी 
अम्मा को जवाद देते से चुक जाती थी । 

भव्ा को भी दादी की मौत को सुचता मिल गई थी। उनका खत पाया 
था | उहोने लिख था कि कल्पना को दुनिया को कोई जेल दन्द नहीं कर सकता। 
उस पर कोई पावन्दो नहीं लगाई जा सकती। मैने भ्पनों माँ को कौधा दिया था। 
मैंने उप्ते कन्न मे उतारा था। खेर तुम रज न करना मेरो बेदी | तुमको जी छोटा न 
ऋरना चाहिए । मौत भी ज़िन्दगी को एक हकीकत है । मेहनत से पढ़ों भौर प्रपने पास 
होने वी खुशखबरी सुनाप्रों । 

खत पढ़कर ग्रालिया बड़ी देर तक सिर भुकाए बैठी रही । दोपहर हो गई 
मगर उप्तका पढने में जी न लगा । एक तो भ्रब्वा के खत ने उस्ते रजोदा कर दिया था, 
उम पर से दोपहर के सप्नादे में करीमन बुप्ा के होले-होले पवित्र कुरान पढ़ने को 
आवाज़ जैसे फरियाद करती मालूम हो रही थो । 

प्रपने कमरे से निकलकर वह नोचे उतर गई भोर तख्त पर करीमन वुध्ा के 


पाप्त जा बैठी । प्रस्मा भोर बडी चची शायद सो रही थीं क्योकि उनके वात करने को 
भावाज़ न आ रही थी । 


करोमन बुधा जब तक पढतो रहों वह उनके पास सिर भुकाए वंठों रहो धोर 
अब वह कुरान शरोफ बन्द्र करके दुधा करने लगीं तो भालिया की भाँसो, में भाँतू प्रा 
गए | करीमन बुप्ा मुहब्बत की कैसी मिसाल पेश कर रही हैं। काम से थक कर वह 

भी तो दिन में सो सकती है । 

“तुम सौईं नहीं भालिया बेटी ?” दुभा खत्म करके करोमन बुध्रा ने पूछा । 

“मींदर नही भाई करोमन बुप्ा भौर ।” बह चुप हो गई । 

“बया भूख लगो हैं बेठा को २? एक रोटी उलट हूँ भाग जलागर २! 

"नही करीमन बुभा | तुम्हारे पढने की भावाऊ से जी मर रहा था ।” 

* मेंभले मियों शोर नजमा बेंटा को जरूर ग्राता चाहिए था। छम्मे! भो घपदें 
जाप को देख लेती भौर फिर कुछ नहीं तो उस्त मसहरी का दीदार कर लेते जिस पर 
उतवी माँ ने दम तोडा था । जमाने-ज़ञमाने की बात है। कमी माँ के बग्रैर चेन गे 
पडता था ।” करीमन दुभा के लहज में शिकायत थी । 

“तुमको दादी से वितनी मुहब्बत थी करामन बुझा । शायद दादी भी तुमको 
इतना हो चाहतो होगी ४! 

“जया मालकिन तुमे चाहती थीं २” करोमन बुभा ने उलटा सवाल कर दिया, 
तुमने झपनो दादो वा जमाना नहीं देखा बेटा | पता नहीं वह बिसी को घाहतौ भी 
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थीं या नहीं । हाँ, सिर्फ छोटे मियां को चाहती थी जो पहा नहीं कहाँ खो गए । उन्हें 
सिलाफ़त के जलसे ले गए। हम तो नौकर लोग ये । प्रालिया विदिया हमारी गया 
ईसियत ।” करोमन बुभा ने भपनो कमोज़ पीठ पर से सरका दी भौर उसकी तरफ धूम 
कर घेठ गईं । उनकी पीठ पर काले निशान थे झौर एक जगह से सफेद-सफेद चर्वी- 
सी निकलो हुईं थी । 

“यह बया हुमा था करोमन बुप्रा ?” उसने जल्दी से कमोश्ष नोचे खींच दी । 

“'मेरो भ्रम्पा मालकित के जहेज़ में भाई थी। मेरे झ्रत्या मर गए थे। मैं 
धोटी सो थो कि जब जरा बड़ हुई तो मालकिन ने अपने घर के नौकर से मेरी शादी 
क्र दी । नई-नई शादी हुई थी इसलिए मालकिन की खिदमत में ज़रा सो कोताही हो 
गई । बस यह उसको सझा थी।” करीमव घुप्मा सिर भुकाकर कुछ सोचने लगीं । 

अल्लाह यह करोमन बुा भी कैसी नौकरानी हैं ! इतने सितम सहने के बाद भी 
जब तक दादी जिन्दा रहीं उन पर निधावर होती रहों भौर प्रव भी उन्हे नहीं भूलती। 
बह हैराव होकर उनका मुँह तक रहो थी। 

/मैने सारी ज़िन्दगी उनका नमक खाया था पोर भव भी उनकी भोलाद का 
भकम खा रहो हैं । नमक का बढा हक होता है बेटा भालिया। मेरो भ्रम्मा, प्ल्लाह 
उन्हें जन्नत नसीब करे कहतीं थों कि जिसने ममक का हक ते भ्रदा किया वह खुदा 
के यहाँ भी माफ न किया जाएगा। मालकिन कोई गलती हो गई हो तो माफ कर 
देता । दूसरी दुनिया में तो सुख की साँस ले सकूं।” 

करीमन घुझ्मा उठकर जूढे बर्तन समेटसे लर्गी घोर क्‍प्लालिया को ऐसा महसूत्त 
हुआ कि फरीमन बुप्ना ने नमक का सारा डिब्बा उसके मुंह में उंढेल दिया जो छप्ते जहर 
से कइड॒वा लग रहा षा। 


सूरण डूब रहा था भौर उस वक़्त गली में सौदे वालो ने जैसे घावा नोल दिया 
था | सब एक दूसरे से बढकर झावाज़ लगा रहे थे शोर जत्यों से खुली 
छिडकियो से बच्चों भ्लौर मर्दों को झ्रावाज़ें श्रा रहो थी। रोजा खोलने के 
लिए सब भ्रपती पसंद के सौदे वाले को भावाज़ दे रहे ये । 
खिडकी खोलकर उसने एक मिनट के लिए यली में फ्रॉका | सामने हाई स्कूल 
का काला फाटक बन्द पड़ा था घोर दरस्तों के ऋल्ड से कोयल के कूकमे को भाजाव 
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भा रहो थी । जाने शकील स्कूल जाता भी है कि नहीं--उसने सोचा । पर कौन हे 
जो यह सब मालूम करे । झ्गर वडे चचा घर पर जरा सा भी ध्यान दे दें तो सब कुछ 

ठीक न हो जाए । उसे एकदम प्रब्बा याद भा गये । इस बार वह उन्हें ईद का कार्ड 
जहर भेजेगी । खिडकी वन्‍्द करके वह छत पर भा गई तो उसे हल्की सो ठड महसूस 

होने लगी । फिर भी वह टहलती रही। छतो से बच्चे पतंगें उड़ा रहें थे भर शोर हो 

रहा था। झालिया को याद आया कि एक बार उसने भी भगी के लडके के साथ पतग 

उडाने की कोशिश की थी प्रोर भ्रवा ने उसे सहती से डाटा था मगर झभाज तक उसे 

पतग बडी प्रच्छी लगती । 


* श्रालिया ।” बडी चच्ी हाफती हुई ऊपर भाकर उसके पास खडी हो गईं । 
उनका मुंह सु्खा हो रहा था, जैसे वडो मशक्कत की हों। ऐसी ही मजबूरियाँ होती 
जो वह सीढ़ियाँ चढ॒ती । उन्हें तो ऊपर चढने के खयाल से ही घडकत होने लगती ! 
“गह लो पश्रपने कपडे ।” उन्होने साँस दुरुस्त करते हुए हँस कर एक बडल उसकी तरफ 
बढा दिया, “दुपट्टा रथ कर चुन लो भौर पाजामा भी मशौन पर खटखटा लो । जम्पर 
तो तुम्हारे पास है हो ।” 

उसने बडे चाव से बंडल खोलकर देजा | ढाका को मलमत्त का- दुपट्टा भौर 
नोसो सादन चमक रहो थी। 

“प्रगर बडी चची इसकी क्‍या...।!! 

“बस, वस तुम भाग रात जरूर सी डालो भोर हेँसी-खुशो ईद मनाप्रों ॥/ 
धह जाने के लिए मुडी, “रोज़ा खोलने का वक्‍त हो रहा है । तुम नीचे नहीं 
भ्राई ?” 

अल्लाह ये कपडे कहाँ से आए, कौन ले झाया । ईद के लिए किसो के भी तो 
कपड़े न बने थे | बढ़ी चचो ने तो कई बार बडे चचा से कपड़ों के लिए कहा था। 
मगर वह हर बार शर्मिन्दा से होकर बैठक में चले गए थे। फिर उसके कपड़े किसमे 
घरीदे हैं ? कया जमोल भैया ने अपने दूयूशन के रुपये इस पर खर्च कर दिए हूँ या 
फिर बड़े चचा ने भब्बा की जगह को पूरा किया है ? मारे खुशो के उसका दिल घडकने 
छगा | जखसूर बडे चचा ने खरोदे होग। 

मगर झरा हो देर में उसे मालूम हो गया कि कपडे किसने चरीदे हैं। नीचे से 
ध्कील ये भावाद् वडो साफ सुनाई दे रही थी, “जमोल भैया ने बजिया के कपड़े 
बनवा दिए । मेरे लिए कुछ नहीं भाया । क्या दोस्‍्ष्त ईद भो मनवा दें ।”! 

“बकवाप्त न बर नामुरादे ।” बडो चदी उसे डॉट रही थीं, “कया वह तेरी बहन 
भहीं । तू खुद उसके कपडे बनवा । तेरे जितने लडके एक ऊुन्बे का पेट भरते हैं।” 
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"ही जब तुम बाहर रहते हो बहों कपडे भी पहनो । जर्म ल तो बहुत शरीध् 
लड़का है (” प्रम्मा भी शत्रील का कलेजा जला रहो थीं। 

“मुझे इस घर से मिला ही क्या है कभी । कपड़े भी दोस्त ही देंगे ।”” दावील 
ने बड़े पककेपन से जवाब दिया । 

“तुम भी प्रगर वजिया को तरह बन जाप्रो तो प्ल्लाह वसम जमील भैया 
तुम्हारे दस जोड़े बना द । वैसे तुमको वौन पूछे ।”” छम्मी भो तीर बरसा रही थी 
जो सीधे प्रालिया के कलेजे में उतर रहे थे । 

उसने कपड़े पलंग पर डाल दिए। एक क्षण को उसे महसूस हुआ कि ये कपडे 
जमील मैया को इन्तहाई मुहब्बत का तोहफा है । मगर दूसरे ही क्षण ये बपड़ें ठण्डे 
श्रौर क्फन की तरह भहसूस होने लगे | इन कपडो में लिपटा हुप्रा नीले होठा वाला 
एक चेहरा माँक रहा था। उसने काँप कर कपडों को समेट लिया और भपने कमरे में 
जाकर उन्हे दक॒प में /ूंप कर ताला लगा दिया । लाहौल विला ! क्या घह भो कभी 
बेवकूफ हो सकती थी | यह सब उसी थंली के चट्टं-बट्टें है। मर्द वा स्वभाव तो पारे 
जैमा है। जरा सी गर्मी मिलो श्रौर चढ गया । कल धम्मी थी भ्राज उस पर हृपा-दृष्डि 
हैं । फिर किसी झोर की वारो होगी । 

जब वह नौने गई तो सब लोग रोजा खोलने के पकवानों के नशे में मस्त से 
बैठे थे | करोमन बुझा रोटियाँ पकाने मं लगी हुई थीं। वरामदे में विध्वे हुए पलंगों 
पर बैठी हुई बडो चची झोर प्रम्मा पान बना-बना कर खा रहो थी झोर जम्ोल भैया 
इस सर्दी मैं भपने लोहे की कुर्सी पर बँठे स्टूल पर रखी हुई लालटेन वी रोशनी में 
क्ु॥ पढ़ रहे थे । जब जोर की सर्दी होती तो शाम को यह कुर्मी बड़ी सूनी-सूनी मालूम 
होती । दोपहर में छम्म्ो इस कुर्सो पर बेंठकर घूप सेंक्तो ॥ जाडा, गर्भो, बरसात, 
यह कुर्सी हमेशा कक्‍्यारोी के पास पडी रहती, उसे कोई भो न उठाता । 

प्रालिया कौ एक क्षण फे लिए खयाल झाया कि कहीं जमाल भैया को सर्दी न 
लग जाए । भ्रव तो अच्छी खासी ठण्डी हवा चल रही थी | ४४ 

/अव तुम्हारी पढाई का क्या हाल है | इम्तहान के तो बहुत थोड़े दिन रह गए 
हैं ।” जमोल भैया ने उसे देखते ही सवाल किया भौर इसके साथ बरामदे में चले 
गए। 

“बरस ठोक हो है ।” वह भ्रम्मा के पास बैठ गई । उसे तो डर ही लगता कि 
कही जमील भैया इम्तहाने न लेने लगें। बड़े चचा लाख उन्हें अपनी लाइस्रेरी को 
आामो न देते, फिर भी वह जमील भअँया को प्रतिमा को कायल थो । 

“प्रियाँ तुम भी जरा झालिया को पढाई देख लिया करो |” झम्मा दे कहा । 

“हाँ मै जह्ूर देखूँगा | वैसे तो झाजकल में भी एम० ए० की तैयारी कर रहा 
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हूँ ।” जमोल भैया ने खुश होकर यताया झोर फिर कनलियो से झालिया की तरफ 
देखा । 

छम्मी जाने फिस ववत पभपने कमरे को दहेलीज़ पर झाकर बैठ गई थी । 

“यहाँ भरा जाप्ो छम्मी, सर्दी है । इधर वरामदे मे बैठो ।” बडी चची ने कहा । 

“मै ठीक बैठी हूं ।” घम्मी ने कड॒ ग्राहट से जवाब दिया। 

#पहले भी जग हुई थी तो यहाँ मेंहगाई हो गई थी। मगर वह तो श्रौर हो 
जमाना था । हमारे घरो में तो पता भी न चला । बस पता चला भो तो उस वक्‍त 
जब मेरा भाई . ।” बडी चची चुप हो गईं ओर फिर ठण्डी साँध भर कर बोलने लगीं, 
*“उन दिनों यह जमीस पैदा हुआ था । जब उसके मार के मरने की खबर आई थी।” 
बडो चची ने सबकी तरफ देखा मगर सब नज़रें भुकाए रहे, “मगर भ्रव तो मेंहगाई 
का पता चल रहा है । अब तो वह हालत भी....।” बडी चची चुप हो गईं। भ्रम्मा के 
मायें पर शिकनें पट गई थी । जब भी बडी चचोी मेहगाई की बात करती तो भ्रम्मा के 
माथे पर शिकनें गहरी हो जाती । 

“सब लोग खाना खा लो नही तो ठण्डा हो जाएगा ।” करीमन दुष्रा ने तख्ते 
पर दस्तरणवान बिछा दिया। छम्मी कपट कर भपनी जगह से उठो झ्रौर प्लेट में 
अपना खाना निकाल कर तेज़ी से अपने कमरे में चली गई। भालिया उसवा मुंह 
देखती रह गई ॥ हाय, यह छम्मी यू हो नाराज हो गई। कोई बात होती तो फिर 
डोक था | उसका कैसा जो घाहता था कि छम्मी एक वार फिर पहले जैसी हो जाए। 
अ्रव इतने प्यार से कोई भी तो बजिया कहने वाला न था | उसने बड़ी शिकायत भरी 
नजरों से जमील भैया की तरफ देखा मपर वह “से उसी वो तक रहें थे। उसने 
चबरा १२ मजर नोची कर ली । एक जोड़ा कपड़ों था लाकर शायद वह उसे झपनी 
सम्पत्ति समझने लगे हैं। उसका जी चाहा कि कोई बहुत सझ्त सी बात भैया के मुंह 
प्र खीच कर मारे । 

“आखिर यह जग होती बयो है ?” वडी चची ने जमोल की तरफ देख बर 
पूछा । हर चीज़ में जो घेले-पैसे का फर्क पडा था उससे खान वा स्तर झौर भी गिर 


गया था। 
“दैसे तो भाप प्रवा की बडी भागी हैं, मगर कभी-कभी लड़ क्यों पड़ती हैं २! 
जमील भैया मे उलटा सवाल कर दिया । 
“और तुम भपने झवा के दुश्मन हो ?” बडी चचो ने उल्लटों कंस दी । 
"“लोजिए बात साफ़ हो गई। जप भी फ्रायदे पर चोट पड़ती है या होश में 
आग लगती हैँ तो जग हुई है ।” जमील मंया ने जवाब दिया | वह तो विल्वुल इस 
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“हाँ जब तुम बाहर रहते हो वहीं कपडे मी पहनो । जर्म,ल तो बहुत शरीज्र 
लडका है ।” भ्रम्मा भो शक्कील का कलेजा जला रहो थीं । 

“मुझे इस घर से मिला ही व्या हैं कभी । कपडे भी दोस्त ही देंगे ।” शवीन 
ने बडे पदकेपन से जवाब दिया । 

“तुम भो श्रगर वजिया की तरह बन जाझो तो श्रल्लाह कसम जमौल मैया 
सुम्हारे दस जोडे बना दे । वैसे तुमको कौन पूछे ।”” छम्मी भी तोर बरसा रही थी 
जो सीधे आलिया के कलेजे में उतर रहे थे । 

उसमे कपड़े पलेंग पर डाल दिए । एक क्षण को उसे महसूस हुआ कि ये कपड़े 
जमील भैया की इन्तहाई मुहब्बत का तोहफा है | मगर दूसरे ही क्षण ये कपड़े ठण्डे 
झभौर कफन को तरह महसूस होने लगे | इन कपडो में लिपटा हुआ नीले होठों वाला 
एक चेहरा राँक रहा था । उसने काँप कर कपड़े को समेट लिया झौर अपने कपरे में 
जाकर उन्हे दकम में छूंध कर ताला लगा दिया | लाहौल विला ! क्या वह भी कभी 
बेवकूफ हो सकती थी । यह सब उसी थैली के चट्टें-बट्टे हे । मर्द बा स्वभाव तो पारे 
जैसा हैं। जरा सी गर्मी मिली शोर चढ गया । कल छम्मी थी प्राज उस पर कृपा दृष्दि 
है । फिर किसी भौर की बारो होगी । 

जब वह नीचे गई तो सब लोग रोज़ा खोलने के पकवानों के नशे में मस्त से 
बैठे थे | करीमन बुआ रोटियां पकाने में लगी हुई थी । वरामदे में विछे हुए प्षंगो 
पर बैठी हुईं बडो चचो झोोर प्रम्मा पान बना-बना कर खा रहो थीं भोर जमील भैया 
इस सर्दी में श्रपने लोहे को कुर्सी पर बैंठे स्टूल पर रखी हुई लालटेन वी रोशनी में 
कु पढ रहे थे । जब ज़ोर की सर्दी होती तो शाम को यह कुर्सी बडो मूनी-सूती मानुम 
होती । दोपहर में छम्मी इस कुर्सी पर बैठकर धूप सेंकतो ॥ जाडा, गर्भी, बरसात, 
यह कुर्सी हमेशा क्यारी के पास पडी रहतो, उसे कोई भी न उठाता। 

भालिया को एक क्षण के लिए खयाल आया कि कही जमाल भैया को सर्दी न 
लग जाएं । भ्रव तो भ्रच्छी खासी ठएडी हवा चल रही थी । हि 

“अब तुम्हारी पढाई का क्या हाज्न है | इम्तहान के तो वहुत थोडे दिन रह गए 
हैं ।” जमील भैया ने उसे देखते ही सवाल किया श्रौर इसके साथ वरामदे में चले 
गए। 

“बस ठोक ही है ।” वह भम्मा के पास बैठ गई । उत्ते तो डर ही लगता कि 
कही जमील भैया इम्तहान न लेने लगें। बडे चचा लाख उन्हें अपनी लाइस्रेरो की 
चामो न देते, फिर भी वह जमील भैया की प्रतिमा को कायल थी । 

'म्रियाँ तुम भी जरा भालिया को पढाई देख लिया करो ॥” अम्मा ने कहा । 

/हाँ मै ज़रूर देखूंगा | दैसे तो भ्राजकल में मो एम० ए० की तैयारी कर रहा 
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हैं ।” जमील भैया ने खुश होकर वताया भौर फिर कनखियो से भालिया की तरफ 
देखा । 

छम्मी जाने फिस वक्‍त अपने कमरे को दहलीज़् पर भाकर बैठ गई थी । 

“यहाँ भा जाप्रो छुम्मो, सर्दो है । इधर वरामदे मे बैठो ।” बडी चची ने कहा । 

“'मैं ठीक बेठी हैं ।” छम्मी ने कड आहट से जवाब दिया। 

“पहले भी जंग हुई थी तो यहाँ महंगाई हो गईं थी । मगर वह तो झौर हो 
जमाना था | हमारे घरो में तो पता भी न चला । वस पता चला भी तो उस बबत 
जब मेरा भाई . ।” बडी चची चुप हो गईं और फिर ठण्डी साँग भर कर बोलने लगीं, 
*'उन दिनों यह जमील पैदा हुआ था । जब उसके मारमूं के मरने की ख़बर आई थी ।” 
बडी चची ने सबकी तरफ देखा मगर सब नजरें भुकाएं रहे, “मगर भ्रव तो मेहगाई 
वा पता चन्न रहा है । भ्रग तो वह हालत भी....।” बडी चची चुप हो गईं। भप्रम्मा के 
माये पर शिकनें पड गई थी । जब भी बडी चची मेहगाई की बात करती तो अम्मा के 
माथे पर शिकने गहरी हो जातों । 

“सब लोग खाना खा लो नही तो ठण्डा हो जाएगा ।” करीमन बुग्रा ने तझत॑ 
पर दस्तररवान बिछा दिया। छम्मी कपट कर भपनी जगह से उठो प्रौर प्लेट में 
अपना खाना निकाल कर तेजो से अ्रपने कमरे में चली गई। भालिया उसवा मुंह 
देखती रह गई । हाय, यह छम्मी यूं हो नाराज हो गई। कोई बात हाती तो फिर 
डीक था । उसका बसा जो चाहता था कि छम्मी एक थार फिर पहले जैसी हो जाए। 
अब इतने प्यार से कोई भी तो वजिया कहने वाला न था | उसने बडी शिकायत भरी 
नजसे से जमील भैया की तरफ देखा मगर वह ४से उसी को तक रहे थे। उसने 
घवरा कर नजरें नोची कर ली । एक जोडा कपडो वा लाकर शद्ायद वह उसे भ्रपनी 
सम्पत्ति समझने लगे हैं॥ उसका जो चाहा कि काई बहुत सख्त सी बात मैया के मुंह 


पर खीच कर भारे । 
“आखिर यह जग होती क्यों है ?” वडी चची ने जमोल की तरफ देख कर 


पूछा । हर चीज में जो घेले-पैसे का फर्क पडा था उससे खाते का स्तर भोर भी गिर 
गया था। 


“दैसे तो झाप भा की बडी भागी हैं, मगर कभी कभी लड क्यो पढ़ती हैं २” 
जमोल भैया ने उल्टा सवाल कर दिया । 

“और तुम भ्पने झा के दुश्मन हो ?? बडी चची ने उल्ठों मोंक दी । 

“लीजिए बात साफ हो गई | जब भी फायदे पर चोट पड़ती है या होश में 
आग लगती हैँ तो जम हुई है ।” जमील भेया ने जवाब दिया | वह तो विल्कुल इस 
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तरद्द बात कर रहे थे जैसे बड़ी चची दो साल की बच्ची हो। 

“चल हट, बड़ा आया । यूँ ही बकवास करता है। कभी हंग से बात न को । 
ऐसी मज़ाक को भादत पड़ी है ।” बड़ी चचो हँसने लगी । 

“फायदेन्वायदे की क्या बात हैं जमील मियां, बरस जमाने-जमाने की बात है। 
सब बदल गया ।” करीमत वुश्ना कैसे चुप रहतों। 

“यह सब तुम्हारे भव्वा और झालिया के भज्बा जैसे लोगो के काम हैँ । यही 
गड़बड़ करते हैं जो जग होती है | शव जो प्रंग्रेशों के खिलाफ हो रहे हैं, तो जंग 
न होगी ?” श्रम्म्रा ने मी भ्पनी राय जाहिए ही कर दी भोर जमील भैया बड़े योर 
से हँसे, “प्राप ठीक कह रही है मंझली चदी ।” 

"सब खा चुके हों तो मुके भी खाना भिजवा दो करोमन बुआ ॥? सुनसान 
बैठक से इसरार मिर्यां की मरी हुई आवाज़ झ्ाई । 

घड़े चचा को कही दावत थो इसलिए पह अपने सेहणानों के साथ जा चुके थे 
औ्ौर भ्रव इसरार मियां बेसन की दो फुलकियों से रोज़ा खोलकर खाने के इन्तज़ार में 
घुल रहे थे । 

“ज़रा सक् से काम लिया करो, इसरार मिर्यां साहब । क्या धर वालो से पहले 
तुम्हारी तश्तरी सजाकर भेज दिया करू?” करीमन बुपा ने मक््लाकर जबाब 
दिया | 

इस “इसरार मियाँ” में कितना व्यंग्य छिपा था। कैसा मज़ाक कह-कहे 
लगा रहा था । मगर जब बडे चचा उन्हें इसरार मियां कहते तो कितनी हार्दिकता 
भोर कितनी बराबरी का दर्जा देकर । जाने ये लोग सब इसरार मियाँ के लिए कुछ 
सोचते क्यो दही । 

'हय, इसरार भिर्याँ भ्रगर मेरा बस चले तो सबसे पहले तुम्हारी तश्तरी सजा 
कर ले भाऊँ ।” उसने दित्र ही दिल में कहा झोर॑ खाना खत्म करके जल्दी से ऊपर चली 
गई। ज़मील भैया एक-सां उलटी-पुलटी नज़रों से देखते जाते । उसका जी डूब रहा 
था। झारामस से खाता भो न खाने दिया । 

अपने बिस्तर पर झाकर उसने वडो शाति से कितावें समेट ली भोर तकिया 
सरकार उस तरफ लेट गई कि गल्ली के बल्व की रोशनी किताब पर पड रही थी । 

सीढियो १२ चाप हुई तो उसने पलटकर देखा । जमील भैया चले प्रा रहे थे, 
"मैने सोचा कि भाज तुम्हारा इम्तहान ले डालूं ।” वह उसके करोव बेठ गए । 

"घुझे सब भाता है, भाप भपता वक्‍त खराब न करें । फेल हो गभी तो फ़िक्र नहीं, 
अगले साल फिर सही ।” झालिया ने वडी रुखाई से कहा । जमोल मैया की श्राँखें 
फ़रूफ़र बह सबक सुना रही थीं जो वह पढने भाए थे 
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“तुमको पढाकर मेरा वक्‍त खराब होगा ! आलिया कुछ ठो सोचो । ऐसी बातें 
करके तुम मुकको कितना परेशान कर द्वेती हो | पगर तुम मुझसे मुहब्बत नहीं करतीं 
तोदुष तो न दो ।!! 

“जमील भैया ।” झ्राज तो वह भी उत्हें फाडने पर तुल गई, ' जब श्राप ऐसी 
बातें करते है तो भ्रापको शर्म नही झाती ? वया आप छम्मी को भूल गए । वह झ्ापके 
साथ आपके घर में रहतो है । मुके सब मालूम हैं। 

“धम्मी ।? जमील मैया ने सर सुका लिया, “तुमको मालूम है तो भ्च्छा ही है । 
मगर ठोक-ठीक बता दूँ कि मुझे छम्मी से कमी भी वैसी मुहब्बत वे थी । में उसे चाहता 
हूँ मगर बहन की तरह । तुमको मालूम है कि भव्बा ने राजनीति के पीछे इस घर को 
लुटा दिया । मगर मैं श्रपने को लुठाने के लिए तंगार त भा। मैने न जाने किस तरह 
पढा । कुछ इसरार मिर्याँ मेरे लिए बचत कर लेते भर कुछ दादो के घोरी-छिपे के 
रुपये काम झ्ाते । मगर एफ० ए० करने तक घर की हालत बिगड चुकी थी । यह सारे 
खर्चे छम्मी से वर्दाइत किए, मैं कमी नही भूलूंगा। मगर वह मुझे गलत समभने लगी 
प्रोर में डर को वजह से उसे समझा ने सका भौर....!! 

“और फिर अचानक बी० ए० करने के बाद भाप उसका मज़ाक उडाकर उसे 
समभाने लगे, है न?” 

जमील भैया पर तरस भाने के बावजूद वह चूकी नहीं । 

“द्रव में कया कर सकता हूँ ?” उन्होने पृछठा । 

“उससे शादी कर लीजिये भइया । वह आप से मुहब्यत करती है ।” 

“शादी ।” बह जंसे उछल पडे, “मुझे माक्षुम न था कि तुम मुझसे इतनी 
नफरत करती हो । भातिया, मैंने तुम्हारे सिदा किसी से मुहब्बत नहीं की । इधर 
देखो भ्रालिया ।” उन्होने उसके दोनो हाथ थाम लिये श्रौर फिर उसकी मोद मे स्रिर 
रख दिया । 

“मैं राज ही प्रपते मामूं के घर जा सकती हूँ | समभे प्राप जमील साहब 
किवला ?” धोंस जमाने के लिए झोर किसका नास लेती । सख्त बेबसी वा आलम 
था। 

+तुम कहाँ जा सकती हो, भातिया बेगम । भ्राज भ्रम्मा, करीमन धुप्ता श्रौर 
मंकली चची से वह रही थी कि तुम हमेशा इस घर में रहोगी ” 

“कौन कह रहा था ? कौन होते हैं वह सत्र बहने वाले ?” झ्ातिया से 
दीवानों वी तरह जमील भंय्या को घकका देकर पलंग से उठा दिया, “मुझे कोन 
मजबूर कर सकता है| मैं तहमीना झ्ापा नहीं हूँ । बडे ध्ाये सब लोग ।”” 

जमील भंया ने हैरत से उसके लाल मभूका चेहरे को देखा भौर फिर खिसियाने 
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ये होकर चुपके से मुड गये ! जब बह सीढिमाँ उतर रहे थे तो प्रालिया बडबडा 
रही थी, बेकार तुकबन्द, जिसे बड़े चचा अपनी लायब्रेरी की चाबी तक नहीं देते । 


कल ईद थी । छम्मी के अब्बा का मनीझार्डर आया था। छम्मी बढें 
चौबीस चाव से भाग कर दस्तखत करने ग्रायी मगर जब पाँच रुपये देखे तो 

उसका मंह लाल हो गया । कूपन पर लिखा था कि इन रुपयों से ईद 
के कपड़े घनवाये | छम्मी ने पाँच का भोट वसूल किया और बीच झ्रागन में खडे होकर 
नोट के पुरज्षे-पुरण्े करके फेंक दिया | सब हय-हय करते रह गये । 

“इतने रुपयो से तो हमारे अब्बा की तीसरी बीवी साहवा का कफन तक ने 
प्रायेगा । जाने लोग बच्चे पेदा ही बयो करते हैं । इससे तो कुत्ते के पिल्ले लें ।” उम्मी 
पलेंग पर बेठ गयी । 

“पग्ररे छम्मी तुम पागल हो गयी हो | पाँच रुपये मे कितना अच्छा जोड़ा 
बनता ।” बडी चची ने लप॒क कर नोट के पुरज्ञे उठा लिये प्रौर इस तरह हथेली पर 
रखने लगी जैसे जोड रही हो ' 

“आ्रापसे किसने कहा था बोलने को ।”” वहू खडी हो गई, “अगर मेरे जोडे 
की फिक्र हीती तो पहले से मनीझाईर न करते ? भ्रव क्या रातो-रातत परियाँ प्राकर 
मेरे कपडे सी देगी।”” छम्मी पाँव पटकती अपने कमरे में चली गई । बडी चची ने फूंक 
मारकर नोट के पुरज़ञे उडा दिए श्लौर चौकी पर बैठ कर पानदान खोल लिया | 

करीपन बुझा पतीली साँजते-माँजते हाथ धोकर उठी और नाट के पुरद्धे चुत 
कर आँचल मे बाँध लिये, फिर पतीलियो का कालिख साफ करने बँठ गई , “गल्लाह 
सारे यह कागज किस काम के । वह होते थे भ्रपने ज़माने मे खरी चाँदी के रुपये, सोने 
थी झशरियाँ भर पिन्नियाँ । कोई उन्हें फोडता दो हम देखते ।/” 

करीमन बुप्ना बडबडाती रही और प्रालिया दालान की मेहराब के बीच में 
बंठी चुपचाप सुनती रही । बह बार-बार छम्मी के कमरे की तरफ देख रही थी जो 
शव खुद को दुख पहुँचाने वे लिए इतने लकवोदक कमरे में अबे ली १डी जाने क्या कर 
रही थी । 

प्रालिया को तो उस बमरे से होल भ्रावा | दादी वी मौत को कितने बहुत से 
दिन शुज्षर गए मगर उसे तो आज तक दादी की इस्तजार करती नझऊरें कमरे मे डूबती- 
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उभरती नज़र झाती । उनकी तेज-तेज साँसें अवेअी से तय करती महसूस होती । 
भ्रव भला छम्मी को किस तरह मनाया जाए। वह सछत वेज़ार हो रही थी। अरे 
जञफर चचा क्‍या यह छम्मी ग्रापकी वेटी नहीं ? क्या बीवी के साथ श्रौलाद भी मर 
जाती है। 

वहु ऊपर कमरे मे चली गई और अपने कोर्स की किताबें उलटने-पलटने 
लगी । लाख सिर मारा मगर पढने मे जी न लगा । बेस उसे बार-बार छम्मी का 
खयाल सता रहा था । छम्मी खुद को दुख पहुंचा कर ख़त्म कर लेगी । 

बिडकी के बाहर स्कूल की इमारत के पीछे सूरज डूब रहा था। नीचे की 
मजिल मैं ग्रव बडी गहमागरहमी थी। रोज़ा खोलने का वक्‍त करीब भरा रहा था। 
श्रालिया ने किताबें समेटकर तिपाई पर रख दी और खिडवी मे उकडें, बंठकर बाहर 
देखने लगी । गेंडेरियो वाले के सिर पर रखे हुए पीतल के थाल मे फूलों के गजरे सजे 
हुए थे। वह गा-गाकर गंडेरियां बेच रहा था | श्रालिया वो उसकी इस कदर भोडी 
प्रावाज्ञ भी जाने क्यो वडी भ्रच्छी लग रही थी झौर उसने एकदम महसूस किया वि. 
वह उदास हो रही है । शामे उप्ते हमेशा उदास कर देती । जाने केसी नामालूम सी 
केफियत तारी हो जाती । 

वह छिडकी से कूद कर नीचे भ्रा गई | रोज्ञा खुलने का वक्‍त श्रब बिल्कुल 
फरीब श्लां गया था ॥ यह करीमन बुझा यहां से भाग क्‍यों नहीं जाती । यहाँ सिर्फ 
फटे पुराने कपडे और रोटी और सिर्फ नमक पर जिन्दगी बिताए दती हैं। इतनी 
मशवक्‍कत पर तो उन्हें किसी भी घर में दस-पन्द्रह रुपये महीने की नौकरी मिल 
जाएगी । मेहनत का फल रुपया ही तो देता है। मयर शायद करीमन बुप्चा न तो 
कभी सपने मे भी ऐसी बातें न सोचो होगी । करीमन बुप्ना किस क़दर फस्य से कहती 
कि मेरी माँ मालकिन के जहेज़ के साथ झ्राई थी । मालकिन की खिदमत वरते करते 
खुदा को प्यारी हो गई भौर भ्रव खुदा मुर्के भी बडे मियाँ के हाथो सोवारत करे । 

आलिया बैसी हैरान होती इन बातो पर । इन वार्तों पर उसने कभी करोमन 
बा को इस घर मे बेज्ञार होते हू देखा / बह शाम के कभी हर शकज़ी / विएडे वक़्त 
के साथ उनका इक्ज़त देने का तरीका मी न विगडा । क्या मजाल थी जो कभी 
ऊँची भावाज्ञ से वात की हो । 

तहत पर दस्तरत्वान विद्ाकर रोज्ञा खोलने का सामान चुना जा चुवा था । 
बडी चची तले हुए चनो पर नीबू निचोड रही थी। करीमन बुझा को शायद राजा 
लग रहा था इसलिए निढाल सी बंठी थी। बडे चचा वरामदे म विद्चे हुए खुरं पलंग 
पर बैठे थं। जेव से निकली हुई घडी सीने पर लटक रही थी झौर उनके पास बैठा हुप्ा 
शकील बार-बार झुककर घडी देख रहा था। कुछ दित से जमील भंया ने उस पर 
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सनी शुरू कर दी थी इसलिए वह धर से ज़्यादा देर ग्रायव न रह पाता । 

छम्मी अपने कमरे की दहलीज पर खडी थी। पाजामे की फटी हुई मंली गोट 
से उसके गट्टं नज़र झा रहे थे । जब उसने आलिया को देखा तो श्राहिस्ता-आाहिस्ता 
चलती हुई पास भरा गई शोर बग्रर कुछ बोले शकील के पास बैठ गई । 

बाहर बैठक में बडे चचा के कई मेहमान विराजमान थे और इसरार मियाँ 
बंठक के दरवाज़े से कई बार सिर निकाल कर भाँक चुके थे । 

“करीमन वुझ्ना ज़रा जल्दी से भ्रफतारी# भेज दो । रोजा खुलने मे प्रिफ़ दो 
मिनट रह गए हैं।” बडे चचा ने सीने पर लटकती हुई घडी को देखकर कहा भौर 
करीमन बुआ कमर टेढी किये-किये उठी भ्रौर तख्व पर रखी दो प्लेट उठाकर बैठक 
की तरफ लपकी । इसरार मियाँ तो जंसे ताक ही मे थे । जब मेहमान होते तो मजे 
हो जाते वरना वह गरीब तो रोज़ा भी उस वक्‍त्र खोलते जब॑ समय बीत चुका होता। 

अम्मा तख्व पर एक कोने मे इस तरह बेठी छालिया काट रही थी जंसे 
भ्रफचारी पर पहरा दे रही हो ॥ घटिया काम तो उन्होने कभी क्ये ही न थे | बस 
यही कि खाने-पीने की चीज़ो के हिस्से कर दिए या इसरार मिरयाँ का लाया हुप्ना सौदा- 
सुल्फ देखकर ऐतराज़ कर दिए, शक व घुबहा के साथ हिसाब ज़ोड लिया। 
करीब ही मस्जिद में गोला छुंटा श्रौर फिर नवकारां बजने की तेज़ झावाज़ पाने लगी 
तो भ्रम्मा ने प्लेटो मे रखा हुआ सबका हिस्सा बाँटना शुरू कर दिया । ग्रलिया ने ताँबे 
का नवकाशीदार जग उठाकर सबके गिलासो में नीबू का शरबत,भर दिया । 

छम्मी की प्लेट मूँही पडी थी। उसने सिर्फ शरबत के घूँठ से रोजा खोल 
लिया था । 

“इम्मी छुछ तो खा लो । खाली पेट मे शरबत लगेगा ।” बडे चची ने प्लेट 
उठाकर उसके हाथ में दी तो उसने बडी चची का हाथ मिटक दिया । 

“जब भूख लगेगी तो खुद ही खा लेगी ।” अम्मा ने कहा मगर छम्मी खामोश 
रही ! 

“अपने नोट का दुख होगा न । मेभले चचा ने भेजा था । इन्होने फाडकर फेंक 
दिया । हेमी को दे देती । शकील रोजा खोलकर तरग मे शा चुका था। 

“तुम जैसे फश्वीरों को नही देती ।” छम्मी ने तड़ से जवाब दिया । 

*भई यह तो सख्त वदजवान लडकी है।” बडे चचा ने घूरकर छप्मी को 
देखा, “किसी दिन मैं जबान खोच लूंगा।” 

“झआापको तो मैं अपनी जवान छने भी न दूँगी। हर वक्‍त बाफिरों को जमात 
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में रहते हैं भौर दुनिया को दिखाने के लिए रोजे रखते हैं। बस हद है।” (छम्मी ने 
नफरत से होठ सिकोड़ लिये। 

*दर्म नहीं भ्राती, कोई अपने बड़े चचा से यूं वात करता है । कोई लिहाज-पास 
नही (” बड़ी चची ने फोरन डांठा । मारे युस्से के मुंह सुर्ख हो रहा था। यानी उसके 
सामने छम्मी उनके झौहर से इस त्तरह बात करे । 

“मेरे कोई चचा-वचा नही ।” छम्मी ने सख्त ढिठाई से कहा । 

“भई तुम चुप रहो, क्‍यों इस जाहिल के मुंह लगतो हो |” बढ़ें चचा गाव- 
त्तकिये से टिककर अघलेटे हो गए 

“हाँ, हमारे कोई मुंह न सगे | हम जाहिल हैं | सक्‍्की डिग्रियां खा जाएंगे 
और डकार भी न लेंगे ।/ छम्मी पाँव पटकती झपने कमरे में चली गई । 

“चौदहवी सदी है । गाय सी बदलेगी झौर क़यामत प्रा जाएगी ।” करीमनब 
चुआ किसी को कुछ नही कह सकती थी इसलिए उन्हें कयामत पाद प्रा रही थी । 

*भई हद है वदजबानी की । घर में सोड़ पात्रा है तुमने भाभी ।” भम्मा ने 
फ़ौरन बड़ी चची पर हमला कर दिया । 

#प्रव देखो न दुल्हन, यहेँ तो इसके बाप का कुसूर है! प्रव क्या पहनेगी यह 
बच्ची ।” जब कोई छम्मी के पीछे पड़ने लगता तो बडी चची फौरन प्राड़े भा जाती । 

जरा देर को सव खामोश हो गए । बड़े चचा ने प्राँखे मूंद ली। शकील अपने 
रुकूल के काम में जुट गया । करीमन बुमा लालटेनों की चिमनियाँ साफ करने लगी । 

सग्र छम्मी कैसे चुप रहती । कपड़े न बनने का बदला भझी पूरा नही हुमा था । वह 
अपने झंघेरे कमरे मे भ्रपनी तुकबंदी को लट्षक-लहककर गाने लगी :-- 
काशी में तुलली थोई सब बकरियाँ घर गई । 
पाँघो, नेहरू मातम करो काझी को मेया सर गई । 

बड़े चचा एकदम चौंक पड़े, “देखो इसे मना कर लो। बाहर मौलाना साहब 
चगैरह बेठे हैं। सब क्या पहेगे । सारी प्रावाज्ञ बाहरी जाएगी ।/” बड़े बचा गुस्से से 
सुर्ख दो रहे ये । 

“छम्मी खुदा के लिए कुछ तो सोचा वर, बाहर मेहमाद दँठे हैं ।'” बड़ी चची 
छम्मी के कमरे वी तरफ लपकी ) 

“झापको कया ? हम झपने कमरे में गा रहे हैं। यह कमरा हमारा है। जब 
झापके कमरे में प्राकर गाएँ तो मना कीजिएगा | बाहर सुनते हैं तो सुनें । जरा उन्हें 
भौ तो मालूम हो कि यहाँ सत्र काफिर नही रहते ।” वह बड़े चच्रा को चिंढाने के लिए 
फिर गाते घगी--' काशी में तुलसी... 

"प्री जाहित, पागब, मैं दुद्ध बोलता नही भौर तू भापे से बाहर है। धद 
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गा अच्छी तरह !” बडे चचा तेजी से कमरे की तरफ लपके, “बैठक का दरवाश्ञा 
बन्द कर दो शकील ।” उन्होने मुडकर कहा श्रौर फिर पूरे जोश थे बडे चचा ने छम्मी 
के मुंह पर कई थप्पड़ जड दिए | झकौल दरवाज्ञा बन्द करके इस तरह खड़ा था जैग 
तमाशा देख रहा हो । 

“काशी में तुलती बोई ” छम्मी जोर से चीखी, “मैं गाऊंगी, गाऊँगी ।” 

“प्चुप ।” बडे चचा ने उसके मुँह पर हाथ रखकर दबा दिया | 

बडी«चची हांफ हांफ कर अपने शौहर को प्रलग हटा रही थी, भ्रौर भालिया 
कपरे की दहलीज़ पर खडी अआंखें फाडे बडे चचा को देख रही थी । बडे चचा प्राज 
कितने अजीब तरीके से उस घर मे भ्रपना महत्व जता रह थे भ्रौर वह भी सिर्फ 
इसलिए कि उनकी राजनीतिक अभ्रास्था पर चोट लग्न रही थी। उस वक्त बड़े चंचा 
उसे राजनीतिक ढाकू मालूम हो रह थे । 

“गज़ब खुदा का ! जवान लडकी पर हाथ उठा रहे हो | बिन माँ की बच्ची 
पर ।” बडी चची की भावाज भर्रा रही थी। वह बडे चचा को खोचती हुई 
कमरे से बाहर ले गई तो झालिया छम्मी से चिपट गई जो पुरानी मसहरी पर पडी 
घ्विसक सिसक कर रो रही थी। “वजिया बाहर भाग जाइये ।” रोते-रोते छम्मी एक- 
दम चुप होकर ज॑से वडी शाति से चित लेट गई | झ्रालिया बाहर श्राकर ण्रामदे की 
मेहराब से टिककर खडी हो गई । 

बडी चची ज़ारोकतार रो-रोकर चुपके-चुपने कह रही थी, “प्रब श्रगर कभी 
हाथ उठाया तो याद रखो भपनी जान दे दूँगी। मेरा तो कलेजा फट गया। बिन माँ 
की बच्ची है । मैंने उसे पाला है | मेरे दिल मे उसवी मामता है ॥” उस वक्‍त उसहें 
यह एहसास ही न रहा था कि छम्मी गरीब तो खुद से पल गई । बड़ी चची उसे 
पालना तो चाहती थी, मगर ढेरो कामो के मलवे मे दबने के बाद उन्हें इतनी फुर्मत 
ही कहाँ मिलती थी जो छम्मी को भी उसका पंदायशी हक दे सकती। 

“मैं तो ख़ुद घर मे किसी से नही बोलता । मगर यह लडकी पाप है। कल 
ही जफर मियां को खत लिखता हूँ कि किसी के साथ इसके दो बोल पढाकर इस धर 
से यह लानत दूर करो | बड़े चचा ने करवट लेकर शरौंख़े बन्द कर लो प्रोर बडे चची 
भांसू पोछकर पान बनाने लगी । श्रम्मा ऐसे भाराम से बंठी थी ज॑से कुछ हुमा ही 
नही । 

हगामे के घाद का सन्‍ताठा छाया हुम्रा था । बडे चंदा का चेहरा तमतमावां 
हुमा था | वह वार वार भाँखें खोलते भौर बन्द कर लेते थे। उसी वक्त जमीत 
मेंया भा गए । 

“सब चुप क्यों हैं । कल ईद है मई ?” जमील मंया ने झ्ालिया की तरक 
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देखा जो ऊँघनी माजुम हो रही थी । 

पिटाई हुई है ।” शकील ने जमील भैया की तरफ भुक्‍्कर कहा । 

“किसवी पिटुई हुई है ?” 

* अरे कुछ भी नही । वही छम्मी 'काशो मे तुलसी बोई” की रठ लगा रही 
थी बाहर मेहमान बैठे थे । तुम्हारे प्रह्डा ने एक थप्पड लगा दिया।” बडी चदी ने 
बात को हल्फा-फुल्शा बनाकर कहा और फिर जल्दी से एक पान कल्ले में दूस लिया । 

“मगर झापने उसे मारा क्यो ? आप उसे समझा सकते थे। उसकी बदतमीजी 
को रोक सकते थे । मगर मारना कहाँ का इन्साफ है ? वह झपने रुपाल का इजहार 
करती है तो झ्ाप चिढते क्‍यों हैं ? जब झ्राप लोगो को विचारों की आज़ादी नहीं देते 
तो झपना मुल्क किम तरह ब्राज़ाद कराएँगे ? भर अगर आपका मुल्क झाजाद भी हो 
गया तो उस आ्राजादी को कंसे बरकरार रखेंगे ?” जमील भैया ने बडें जोश्न से एक ही 
सौस में इतना कुछ बह डाला । 

“साहवज्नादे तुम घरेलू बातो को मुल्की मामलों से मत टकराया करो और 
न जपादा काब्लियत भाडा करो | तुम कुछ नही जानते ।” बढ़े चचा ने सख्य हिवारत 
से देख कर फिर प्रॉखे मूंद ली । 

श्राप मेरी काब्लिपत की बात न किया बरें। आपने तो मुझे घ्रिफ प्राइमरी 
तक पढा कर गुल्ली-डडा खेलने को छोड दिया था झ्ौर फिर मुल्क आज्ञाद कराने लगे 
थे। ज॑से मैं तो श्रापके मुल्क का बाशिन्दा था ही नहीं । जैसे मुझे दो अ्रच्छी जिन्दगी 
गुज्ञारने का कोई हक ही न था। मैंने वी० ए० नही किया है लोहे के चने चयाए हैं । 
ज़रा श्राप यह तो बताएँ कि जब आपको एक घर का स्पाल नही तो इतने बडे मुल्क 
के इतने बहुत से घरो का किस तरह रुयाल करेंगे ? यह भी खूब रही कि एव घर को 
कुरवान करके दो घरो को बचा लो ॥7 

“लाहौच विल्ञा क्या वेतुका भाषण करके दिमाग घाट रहे हो। मियाँ 
भाज़ादी और कुर्बानी का मतलब तुम्हारी समर से परे है। बस अपनी शायरी करो 
और बाहवाही पाश्ो । रगेगुल से बुलबुल के पर बाँधो और खुश रहो ।” बडे चचा से 
करवट ले ली । 

“जी ब्रिल्कुल दुरुस्त है मगर...” जमीन भंया भ्रालिया के सामने किस तरह 
द्वार मानते, वह्‌ फिर कुछ बहना चाहते थे कि बडी चची माया पीटने लगी, “ हाय मैं 
पहती हूँ कि इस घर का झावाँ ही विगड गया हैं । हद है कि बेटे साहय झपने बाप 
से बहस कर रहे हैं | खुदा वी कप्तम एक दिन ज़हर खा लूँगी ।” बडी चवी को दौरा 
सा प्राने लगा । 

“भइ ठीक तो कहता है जमील ।” अम्मा मे जमील भेया वी हिमायत वी 
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मगर वह तो चुप हो कर वडी बेबसी से अपनी लोहे की वुर्सी पर जा बेठे थे श्रोर 
हाथ मल-मल कर कुछ सोच रहे थे । 

“दोनो वक्‍त मित्र रहे हैं और यह लडाई-कंपड़े । इस्र मुल्क के दुख ने तो 
सब कुंछ तबाह कर दिया ।” करीमन बुझा हर तरफ जली हुई लॉलदेनें रखती फिर 
रही थी । 

“बड़े आए हमदर्दी करने वाले ।” छम्मी धमाके से बाहर निकल झाई और बडे 
चजा के पलंग के पास खडी हो गई। “हमे कौन रोक सकता है हाँ, काशी मे तुलसी 
बोई सब वकरियाँ चर गई ।” वह जोर से चीखी । 

'लाहौल विला ४” बडे चचा वेसाख्ता हँस पडे, “कतई पागल है ।” 

बडे चचा के हँसते ही शकील, भ्रम्मा, बडी चची और जमील भैया भी हँसने 
लगे। 

“हाँ अ्रब ठीक है ।” छम्मी जमील भेया की तरफ बढीं, “तुम हंसों। तुम से 
किसने कहा था कि मेरी हिमायत करो । मैं तुम ज॑ंसो को मूँह नही लगाती । अब मैं 
उन जैसों से मुहब्बत करूंगी । रवाहमख्वाह बी० ए० करने के लिए भेरे सामने नाव' 
रगडते हैं ।”” छम्मी फिर अपने कमरे मे जाने के लिए मुड गई मगर कमरे की दहलीज 
थर ही बैठ रही । क्षण भर के लिए केसा सनाटा छा गया । 

सबने जैसे चौंक कर जमील भैया की तरफ देखा । सबसे ज्यादा गहरी नजरें 
अम्मा की थी मगर जमील भेया बडी ग्रमीरता से नजरें झुकाए शकील की किताब 
के पन्ने उलट रहे थे | श्रौर इस समाटे मे बडे चचा इस तरह खेंखार रहे थे ज॑से गले 
म कुछ फंस गया हो । 

“आ्राज उन्होने अपना पाँच रुपये का नोट भी फाड डाला। मुमे दे देती तो 
मं मिन्टो मे अपने ईद के कपड़े प्िलवा लेता |अब मैं उनके खत नही ले जाया 
कद्ठेंगा ।” शकील मे नोट फटने की इत्तिला के साथ विरोध प्रगठ किया । 

'कहाँ ले जाते थे ख़त ?” अ्रम्मा ने घबराकर पुछा । 

“घानिदार के वेढे मन्‍्जूर स्राहव को देता था ।” दकील ने छम्मी की तरफ 
देख कर बडी मासूमियत से कहा । 

अझरे, झरे।” अम्मा शोर घडो चन्ी इस धमाके से श्रावकित हो कार रह 

गई । सब खामोश थे । कोई कसी वी तरफ न देख रहा था। क्तिनी गहूरी खामोशी 
छा गई थी । 

छम्मी उठी और बडी बेरुखो से सववी भावनाश्रों पर दर्रादी छीने पर हो ली। 

आलिया मज़रें गडोन्गडो कर दकील को देख रटो यी। वह डर रही थी कि 
अब बडे चचा धम्मी का बुरा हश्न करेंगे! ग्यारह-बारह साल का घवील उसे एलवरा 
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पाजी मर्द नज्वर झा रहा था। 

बढ़ें चचा ने करवट बदली तो भ्रालिया सिर से पाँव तक काँप गईं । उसे ऐसा 
महसूस हुमा कि बडे चचा छम्मी पर हमला करने के लिए उठ रहे हैं। मगर बड़े 
चचा फरवद लेकर ग्रुमसुम पड़े रहे तो उसने इत्मीवान का साँस लिया । 

“भई हद है बडे भेया ।” अम्मा ने वफर कर बडे चचा की तरफ देखा, क्या 
पैसे के साथ साथ इस घर कौ हया भी उड गई | पहले भी इस खानदात मे बया कुछ 
नही हो चुका जो भ्रव छम्मी कमी पूरी करेगी । मार-मार कर उसका भुरकस निकाल 
दीजिए, न कि चुपचाप लेटे रहिए।” 

बड़े बचा उठकर बैठ गए, “शकीन वंठक से कलम, कागज ले झाझों। मैं 
जफर मियाँ को खत लिए दूँ । वह शादी की इजाजत दे दें तो फिर कोई लड़का 
ढूंढ लूँगा ।! 

इकील भाग केर कलम, कागज्ध लें आया और बडे चचा सतत लिखने बंठ गए । 

क्या बडे चचा श्रपनी बेटी की तरह छम्मी को भी कही ढोल देंगे । प्रालिया 
ने दुख दुले जी से पूछा भौर भ्रम जब्त वरने वी काश्षिश में मुंह छिपा कर बेठ गई। 

“मेरा बस चले तो हष्टियाँ तोड दूँ । वया मजे से छलावा उपर चली गई ।” 
अभ्रम्मा बराबर बफरे चली जा रही थी । 

“वाह सब लोग ईद का चाँद देखना तो भूल ही गए ।”” दवील हडबडा कर 
पल्षेंग से कूदा झौर इसी बहाने बाहर भाग गया । जमील भैया उसकी तरफ से पिहकुल 
बेखबर बंठे थे । 

दरवाज़ा जोर रे खडवा | नज़मा पूफी का तार था | वह कल सुत्रह पहुँच 
रही थी । 


नजमा फूफी अपने ढेरो सामान के साथ आ गई । वह सिर्फ बडी चची 
घत्तीस | से गले मिली और सव को नजर अन्दाझ्ध घर दिया । 
आलिया ने अपने होश मे पहली वार उन्हें देखा था । नुची हुई भर्वे पहली 
तारीख के चाँद की तरह तीखी हो रही भीं । पट्टे बिखरे हुए थे और मेकग्रप के मारे 
असली सूरत पहचानी न जाती थी । 
छम्मी सब कुछ भूल गई थी भौर सुबह-सुवह्‌ सिगार बरके अपनी स्वर्गीया अम्मा 
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के जहेज का गा हुप्ला जोडा पहन कर बडी खूबसूरत लग रही थी । नजमा फूफी 7 
उसे लिफ्ट न दी थी पर वह थी कि उनके पास घुप्ती जा रही थी! उसे पता था * 
कि झ्म्मा और बडी चची नज मा फूफो से कस्तर रखती हें । 

जमील भैया भ्रपनी लोहे की दुर्सी पर खामोश बैठ थे । वही तो उन्हें स्टेशन 
लेने गये थे । बडे चचा तो सुबह ही सुबह नमाज़ के वाद उबर ही से कही चले 
गये थे । 

“नज्मा फूफी घर में श्रौर लोग भी हैं ।” जमील न उन्हें याद दिलाया। 
शायद उन्हे बुरा लगा था कि उन्होत थ्रालिया श्रौर उनकी पम्मा से एक बात भी न 
की थी | 

“देख रही हूँ मई | इतने लम्वे सफर से घक गई हूँ। बडे भंया कहां हैं। 
बही झपनी राजनीति बधारने यए होगे कही । श्रौर तुम झालिया कहो कुछ पद रही 
हो कि नही ?” 

“जी एफ० ए० का इम्तहान देने वाली हूँ ।” प्रालिया ने धीरे से जवाब 
दिया । 

“खूब, खूब ।” नज़मा फूफी के चेहरे पर सख्त नागवारी के प्रासार थे, “झौर 
तुम जमील प्रियां क्या कर रहे हो 2” उन्होने पूछा । 

"बस बी० ए० करके बैठा हूँ ।” जमील भंया ते जवाब दिया । 

“वाह सिफे बी० ए० से क्या होता है। श्रादमी अनपढ़ ही रह जाता है। 
थोडी तालीम ख़तरनाक होती है । करना हैँ तो एम० ए०, बी० टी० करो॥ प्रव 
मुझे देखो जिस कालेज में जाऊे हायों हाथ ली जाती हूँ। मगर एम० ए० भी वरो 
तो इग्लिश भे । उद् एम० एं० तो हर जाहिल वर सकता है ॥/ 

“दुएस्त है। मैं भी भ्रग्न जो मे ही एम० ए० कर लूंगा कभी |" 

“मजहूर भंया ने भी जेल जाकर जाने कोन सा तौर मार लिया । बस हृद है 
भई । कोई खत भी आया उतवा कि नही ? या झमिन्दगी के मारे चुप हैं ? मुझे तो 
एक ख़त भी न लिखा ।” नज्षमा फूफी भ्रम्मा से मुखातिव थी मगर श्रम्मा इस तरह 
पराव बनाती रही भैसे कुछ सुना ही नही । 

झालिया वा जी झुढ गया । यानी श्रव्श की वहन भी उन्हें दोषी समझती 
है । उसवा जी चाहा कि नद्जमा फूफी की खबान वाट से-- अच्छा ही हुग्मा जो घस्मा 
में उनकी बात वा जवाब न दिया । 

“परे भई छम्मी तुमने भी बुद्ध पढ़ा लिपा या नही ?” छम्मी वे इन्तहाई 
डइक के इजहार पर उन्होने उसको पीठ पर थपकी दी | छम्मी ने दरमा कर सिर 

का लिया। क्‍झनपढ़ होने वे एहस/स से वह सख्त दभिन्दा सज्भर झा रही थी । 
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“अब तो यही नौकरी करनी है इसलिए बस कल सुबह से छंम्मी को पढाना 
शुरू कर दूँगी । हय वेचारी जाहिल ही रह गई श्र किसी ने घ्यान नहीं दिया । इस 
खानदान की यही तो बदनसीबी है कि कोई लडकी पढी-लिखी न निकली ।” नज़मा फूफी 
ने भ्रालिया को भी जाहिलो में शुमार कर लिया, “तो पग्रव छम्मी तुम मेरी तौलिया, 
साबुन वर्गरह गुसलखाने में रख आभ्ो | घरा हाथ-मुँह धोकर ईद मनाने की सोचू ।” 

नज्ञमा फूफी उठी तो छम्मी पाजामे की मोट से उलकी गुसलखाने की तरफ 
भागी । भ्राज बन-ठन कर उसने तो जमील भंया को बिल्कुल नज़रप्रन्दाज़् कर दिया । 
उसने एक थार भी उनकी तरफ न देखा जैसे जाहिर कर रही हो कि यह भिंगार तुम्हारे 
लिए नही, मंजूर के लिए है । 

करीमन धुप्रा ने नज़मा फूफी के लिए चाय बनाकर थड़े सलीके से तस्त पर 
लगा दी श्र फिर सेवइयाँ पकाने मे लग गई , "ईद में मनों के हिसाब से सेवइयाँ पकती 
थीं मगर भ्रव चह दिन नही रह गए। श्रल्लाह बडे मिरयाँ को भक्‍्ल दे । सब लुटा 
बेढे ।” दो सेर सेवइयों का जर्दा पकाते हुए करीमन बुच्रा वड़बडा रही थी । 

बड़ी चची बोली, “तुम भी कपडे बदल लो ग्रालिया भेही बच्ची । फिर 
मोहल्ले वालियाँ ग्ाने-जाने लगेगी तो देख कर क्या कहेगी । तुमने नए कपड़े भी तो 
नही सिये ।/” 

“'फुरसत ही नही मिली बड़ी चची ।” उसने श्राहिसता से कहा । जमील भंया 
उसे बड़ी मीठी नज़रों से देख रहे थे | “मैं प्रभी कपड़े बदल लूँगी ।” 

वह अपने कमरे मे जाने के लिए उठ खड़ी हुई। नज्मा फूफी गुसलखाने से 
पाकर चाय पीने बैठ गई थी। 

जीने पर चढते हुए उसने मुड़ कर देखा कि श्कील पान खाए भौर गले मे 
हार डाले घर में दाखिल हो रहा था मगर सामने ही जमील भंया को देखकर उसने 
हार गले से नोच कर मुट्ठी मे छिपा लिये। 

कपडे बदल कर धालिया चुपचाप श्रपने कमरे मे वठी रही । “जेल में भव्बा की 
ईद किस तरह पध्ाई होगी ।” उसका जी दुख रहा था । 

“मुझसे ईद नही मिलोगी झातिया ?” जमील भंया भी ऊपर झा गए। 

गली में बच्चो झौर सौदे वालों ने कितना उधम ढा रखा था। उसने खिडकी 
के पट भेड़ दिए । 

गदर 2! 

“गूफर क्‍या ईद न मिलोगी ? झाज के दिन तो दुश्मन भी दुश्मन से मिल 
लेता है फिर मैं दुश्मन तो नही हूँ ।” 

“मैं प्रापको कुछ भी नहीं समझती । 
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“कुछ न समझना तो इन्तहाई हतक की बात है ।” 

“खुदा के लिए जमील भैया ये ठेढी दातें न किया की जिए। प्रच्छे-मले इन्सान 
बन जाइये । मुझे मुहब्बत-बुहब्बद से कोई दिलचस्पी नहीं | जो मद्दं-भौरत एक- 
दूसरे को मुहब्बत के धोखे देते रहते हैं उससे मुझ्के सख्त चिढ है।” 

“क्या श्रब्बा की लायब्रेरी से इस विषय पर कोई किताब मिल गई है २” 
जमील भेया ने बडे व्यग्य से उसकी तरफ देखा । 

“हाँ उसी लायब्रेरी से मिल गईं है जिसकी कु जी भ्ापकों नहीं दी जाती |” 
वह जोर से हँसी । जमील भैया एकदम गभीर हो रहे थे । 

“झआ्रालिया तुम मुझे जितना ठुकरा रही हो उतना ही मैं तुम्हारे करीब होता 
जा रहा हूँ । प्रगर तुमने मेरा साथ न दिया तो मैं दुनिया में कुछ न कर सकूँगा ।” 
जमील भैया का मूंह तमतमा गया । उनकी अभ्राखो से दुख्त छलका पडता था। भालिया 
ने सिर झुका दिया। उप वक्‍त उसे महसूस हो रहा था कि श्रगर उसे जमील की 
मज़रों में पनाह न मिली तो जाने क्‍या हो जाएगा । 

“अझ्रगर मैं किसी और से मुहबत करूँ, तो श्राप कहिएगा ।/” 

“सब भूठ, औरत मर्द से मुहन्बत्त किए बगर रह ही नही सकती । जैसा कि 
कहा जाता है, पंदा भी मर्द की पसली से हुई है ।” जमील भेया जोश मे भा गए। 

“प्रच्छा झत्र मैं समभी ।” वह एवदम हँस पडो, “यह मर्द इसीलिए तो 
श्रौरत को छबता रहता है कि उसे हजरत श्रादम की पमली का दर्द ग्राद प्राता 

ह्ीगा ॥! 

पर जमील भेया भी उसके साथ बेसाझ़ता हँस पड़े मगर फिर गभीर हो गए, 

“तुम मेरी हो प्रालिया। मै सब कहता हूँ कि मैं ज़िन्दगी मे सब कुछ करूँगा । मैं सफ- 

दर नहीं हूँ जिसने तहमीना को खत्म कर दिया,” फिर वह जंसे सरगोशी करने लगे, 

“सफदर बम्बई में है ॥ वह कम्युनिस्ट पार्टो का मेम्बर है । प्राजकल जेल में है।” 
ग्रालिया ज़रा देर को बिल्कुन चुप हो गई। वह खाली खाली नज़रों से 

जमील भंया का मुँह तक रही थी | वीती हुई बातें किस तेज़ी से इन्सान के दिमाग 


पर भपट पड़ती हैं । 
“आलिया मैं सारी ज़िन्दगी तुम्हारे लिए भेंट कर दूँगा । यकीन करो श्रालिया 


कि मैं तुम्हारे लिए सब कुछ करूँगा | लेकिन अगर तुमने ज़िन्दगी के सफर मे मेरा 
साथन दिया तो मैं थक जाऊंगा। मैं तो कुछ भी न कर सकूंगां ।” उसने गौर से 
जमील भैया की तरफ देखा । कैसी सडी-बसी बातें हैं । बही बातें जो तहमौना झ्ापा 
कहानियों मे पढ-पढकर भर गई । ये आशिक महाश्यय कुटनियो जेसे होते हैं । उसने 
नजरें सुका ली | जमील भैया को झ्ांखो की गहराई से केसा झजीद सा लगता । 

“तो किर जमील भैया आप थक ही जाइये ! चाय वर्गरह का इन्जाम कर- 
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बाईँ 2” बह जोर से हँसी । बात मज़ाक मे उड जाए तो शायद जान छूठे मगर जमील 
भेपा पर तो गरभीरता का भूत सवार था। 

“देखो भालिया ।7 वह उसकी तरफ भपटे शोर फिर रुक गए । 

“यह लीजिए झपना खत । मुस्लिमलीग के दफ्तर कानपुर से आया है। मैंने 
बडी चची की नज़रें बचाकर उडा लिया है। परे हाँ, खवामस्व्राह वेचारी वडी चची 
इस सदमे से भी दा-चार होती ।” झालिया ने कापी के बीच से लिफ़ाफा निकालकर 
इस तरह जमील के हाथ में टिका दिया ज॑से कि वात खत्म हो गई। 

जमील भैया प्रपराधियों की तरह स्तर छुकाए खडे थे । जिस बात को इतने 
दिनो से छिपाएं हुए थे वह दर्रा कर सामने भा गई थी । 

“अच्छा भई ईद मुबारक हो । भम्मा से खत का जिक्र न करना ।/” घह जल्दी 
से चले गए । 
छम्मी नजमा फूपी का विस्तरवन्द खीच-खीचकर ऊपर बढ़े कमरे में ला रही 
थी ग्रौर उसकी स्वर्गीपरा अ्रम्मा के ज़री के जोडे की गोट फट गई थी । 

“छम्मी नज़मा फूफी भी तुम्हारी इस मुह बत की बया वाद्र करेंगी । 
तुम मुझसे क्यो रूठ गई ?" झालिया ने बढे प्यार से छम्मी की तरफ देखा भौर फिर 
अपने कमरे के दरवाज़े बन्द करके कपडे बदलने लगी 

ईदगराह से वापस होते हुए बच्चे गली में वड ज्ञोर से उधम मचा रहे थे । 

“करोमन बुप्रा, मकली भाभी झौर बडी भाभी को मेरा सलाम कट्दो स्‍ग्रौर ईद 


मुबारक भी |! 

सीढियो को तय करते हुए भालिया ने इसरार मिर्मा का खुशी से काँपता 
हुभा पैगाम सुना । कैसा जी चाहा वि भाज तो वह भी इसरार मियाँ को सलाम कर 
से। ईद का दिन है प्राखिर । 

“सत्र करो, तुमको भी सेवश्यां भिजवा दैगी।” बरोमन बुपा ने इस तरह 
जवाब दिया ज॑से मजाक उडा रही हो ! कि 

नज़मा फूफी करीमन बुझा को त्योहारी का एक रुपया दे रही थी । उन्होंने 
भालिया वी तरफ दखा तो वहू उलटे पंर झपने कमरे वी तरफ चल दी । 


इतवार वा दिन था । चाय पीने के बाद बडे चचा बंठक में जाने के 


छुब्बीस बजाय झपने विस्तर पर लेट गये ! कुछ युमेनयुके से नगर झा रहे थे 
झालिया उनके पास जा बे ठो | वडे चदा को इस तरह देखवर बेचन हों 


आँगन | ११२ 


गई थी । हय वेचारे बडे चचा | कोई उनकी परवाह नहीं करता | झगर वडी चची 
इस घर में न होती तो सव उन्हे भून खाते ॥ जो उठता है ग्पनी तकलीफो का रोना 
रोता है। कोई उनकी तकलीफो को नहीं पूछता शोर यह हैं कि सब कुछ सह जाते.हैं । 
अपनी सगी बहन किस तरह शमिन्दा करती है | सिर्फ इसलिए कि श्रपने खाने के 
रुपये देने पडते हैं। वह यह भूल गई कि कभी बडे चचा के रुपयो से ही तालीम 
हामिल की थी । 

“बढ़ाई का क्‍या हाल है बेटा 7! 

“ठीक है बडे चचा | श्रापफो! तबियत खराब नही ?” वह भरे-भरे जी से 
बोलती चली गई, “भ्राप अपनी सेहत की ज़रा फिक्र नही करते । आप कितने कमज़ोर 
हो रहे हैं । इन्सान कुछ भ्रपने लिए भो तो करता है ।” 

“श्रपें, बेटा मैं तो ठीक हूँ ।”” बडे चचा हैरान होकर झालिया का मुँह तक 
रहे थे, “भरे क्या कोई मेरी फिक्र करने वाली भी है । कया किसी को मुझसे भी 
हमदर्दी हो सकती है । मैं तो इस घर का भूत हूँ जो सब कुछ खा सया ।" 

बडे चचा की आँखों मे उसने दुख की वह मद्धम सी लिखावट पढ ली. जिसे 
छिपाने के लिए वह रुवामख्वाह हँस रहे थे, “वाह री पगली, मुझे भ्राराम की क्या 
जरूरत है। हट्टा कट्टा हूँ । ख्वामस्वाह फिक्र करती है। भ्रच्छा यह बताप्ो कि मेरी 
साइब्ररी से किताबें पढती हो कि नही २” 

“पढ़ती थी बडे चचा मगर भ्रब इम्तहान सिर पर है न इसलिए सव छोड 
चेठी हैं ।” 

“तुम्हारे जैसे ज़ेहन की लडकी के लिए यह किताबें पढना शछरी है ।” बडे 
चचा जद खुश होते तो झपनी लाइय्रेरी की किताबें पढने की नसीहत झुरू कर देते ये । 

“बड़े चचा जब ग्राज़ादी मिल जाएगी तो फिर क्या होगा ?” उसने सख्त 
बेवकूफी के साथ बडे चचा की मनपसद वार्ते छेडनी चाही । वडे चचा के सामने 
उसने राजनीति से नफरत का कभी इजहार न किया था । 

“झाज़ादी मिल जाए तो फिर क्या रह जाता है। मरना और जीना दोनो 
आसान हो जाते हैं| दुश्मा करो कि गुलामी के जमाने मे न मरू |” 

'बडे चचा, खुदा भ्रापको हमेशा सलामत रखे ।” उसने दिल ही दिल में इुप्ा 
की । घरो को इतनी सारी तबाहियो और वर्वादियो को देखने के बाद भी वह प्रपने 
अब्बा और वडे चचा से नफरत न कर सकती थी । 

सदर दरवाज़े की ज़ज़ीर बडे ज़ोर से खडवी तो वह एकदम खड़ी हो गई ! 

+उहर जाओ, तुम मत जाझो | मैं देख लूंगा ।” बडे चचा बाहर जाकर 
फौरन ही पलट आए । बडी चची बरामदे में तख््त पर बैठी डलिया सामने रखे पालक 
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के पत्ते चुन रही थीं। बडे चचा उनके पास जाकर खडे हो गये । “मेरा/ बुलावा श्रा 
गया है ।” उनके माये पर हल्की सी फिक थी। 
“कहाँ का ?? 
“गप्रेज़ बहादुर का । चारछ महीने वाद वापस भा जाऊंगा | तुम मेरा 
सामान ठीक कर दो ।” 
भातिया जहाँ ख़डी थी वही खडी रह गई। वड़ी चची डलिया फॉँक कर 
एकदम उठ पडी । करीमन बुआ मेले बतनो के ढेर से उमरी और टुकुर-ठुकुर सब वा 
मुँहे तकने लगी । 
बडी चची कमरे मे जाकर बडे चचा के कपडे बवस में ठूंसन लगी, “भला इन 
सब हरामज़ादों का क्या बिगाडा है किसी ने जो रोज़-रोज़ पकडते हैं। वया कर लेंगे 
पकड़ कर । भला किसी की ज़बान भी बन्द की है किसी ने |” बडी चची श्रम्मा की 
तरफ देखकर कह रही थी और भप्रम्मा इस नई मुमीवत पर चचा को ज़िम्मेदार ठहराते 
हुए सख्त हिकारत से देख रही थी, “ बडे भैया पत्र तो तौवा कर लो श्रपना घर, 
अपने बच्चे सेमालो | सब तबाह हो गया ।” प्रम्मा ने नत्तीहत दी | मगर बड़े चचा 
कुछ न बोले | बरामरे के काने मे खडी छड्ठी उठाकर एक हाथ में सूटकेस थाम 
लिया । 
“क्या सारी ज़िन्दगी इसोलिए मुसीबत भेली है । मैंने कहा किये तौवा वर 
लें। भला क्या बुरा काम करते हैं ।” वडी चची गुस्सा भौर ग़म से रो पडी । 
जज़ीर फिर ज्ञोर से खडकी और बडे चचा दरवाजे की तरफ लपके, “मपनी 
बडी चची को समभाना बेटी । छम्मी के रिइते की बात की थी | शायद उधर से 
जवाब झा जाएं तो फैसला कर लेना ॥7 प्रालिया की पीठ पर हाथ फेर कर वह बाहर 
निकल गए । 
बडे चचा बाहर चले गए। खुले दरवाज़े से सताटा दर्राता हुप्मा प्रन्दर 
दाखिल हो गया। वह बीच मे खड़ी रह गई। सामने गली मे बडे घचा श्राठ 
आदमियो के साथ चले जा रहे ये। भाठ भादमियो के बीच म घिरे हुए बडे चचा 
उसे बिल्कुल दृल्हा से नजर भा रहे थे पर यह केसी बारात थी कि कल्लेजा मसला 
जाता था । 
बडी चची ने पालव की टोकरी फिर उठा ली थो। करीमन बुभा फिर ब्तंनो 
के ग्रवार तले खो गई थीं। नल से बहते हुए पतली सी धार वा सांरा पानी क्यारियां 
में जा रहा था । गेदे के फूल हल्की सी हवा में डोल रहे थे । भरे उसन एक पूल बढ़े 
चचा को तोड वर दे दिया द्ोता बहार का तोहफ़ा। मगर घब तो वक्‍त गुज़र 
चुका चा। 


हि प 
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बडी चची प्रपने मियाँ के जेल जाने का विवरण खसुना-सुनाकर गिरफ्तार 
करने वालो के हाथ हूटने की दुआएँ कर रही थी । श्रालिया को हैरत हो रहो थी 
कि न तो बडी चचो रो रह थी भौर न सीना कूठ रही थी जब कि उप्तका दिल हिल्ला 
जाता था । उसे अपने अब्बाः की ग्रिरस्तारी का वक्‍त याद झआ रहा था| शायद बडी 
चची को जेल झौर पुलिस के मतलब ही नही मालुम थे । उसके बचपन की यादी में 
एक किस्सा अब तक सुरक्षित था। एक वार दीनू के क्वार्टर में पुलिस के दो 
सिपाही ग्रा गए थे ता उन छुटर्भय्यो की पूरी झ्रावादी छ्लोफ से घरो में छिप गई थी 
झौर औरतें मातम कर-फरक रोने लगी थी । तो वधा बढो चची को ज़रा सी घबराहद 
भी नही हुई । क्‍या उन्हे कुछ भी नही मालुम । 


धूप ऊँची-ऊंची दोवारो से उतर कर श्राँगन मे रेंग गई थी । 

“मुझ पर इन किस्सो बा कोई ग्रसर नही होता बडी भाभी ।” अम्मा बडे जोश 
से कह रही थी, “ग्रपर ग्राप बड़े भेया को इन हरकतों से रोकतठी तो श्राज लाख का 
घर खाक न होता । झ्राप तो उनको तरफदारी करके हिम्मत बढ़ाती हैं । वस हद है” 

आलिया श्रागन म पडी हुई लोहे की कुर्सी पर इस तरह बँंठ गईं ज॑ँसे उसे 
किसी ने गिरा दिया हो । वडी चची न अम्मा का कोई जवाब न दिया | वह जाने 
क्या सोच रही थी । 

“दुल्हन !” बडी चची धीरे धीरे वोलन लगी, “तुमने मज़हर मियाँ पर सख्ती 
की थी तो क्‍या हुप्ना ? कोई किसी के शौक पर पावन्दी नहीं लगा सकता । सब झेल 
गई | अब अल्लाह करेया तो जमील सुख देगा तुम्हारे बड़े मंया के साथ तो सारी 
जवाती यूं ही गुजर गई | उन्हें तो इसका भी व न मिला कि वीवी को नज़र भर 
कर देख ही लेते ।” बडी चची एकदम रो पडी तो प्रम्मा ने घुटनों मे सिर छिपा 
लिया । “अल्लाह मियाँ तू ही इस घर का वेडा पार लगान वाला है । कुर्बान तेरी 
दान के, तू जो चाहे कर द ।” करीमन बुप्मा ने आह भरी । 

"“करीमन बुझा शभ्रगर ,।” बेठक से इसरार मियाँ की मरी सी ग्रावाज़ भाई 
झौर करीमन बुझा बोच ही मे चोख पडो, “एक दिन चाय न पियोग तो कया जान 
निकल जाएंगी । बेचारे को भ्पनी चाय को पड़ी है ॥” करोमन घुप्ा ने इसरार मियो 
के हिस्से की चाय नाली मे उंडेल दी, “मरदूर, नियोडा यह यहाँ से नहीं जाएगा।” 

“करीमन बुझा मैं कह रहा था कि अतहर भाई का सामान भे॑ गया हो तो मैं 
पहुँचा दूँ ।” ता 
धर “स्व चला गया हैं ।” करीमन दुआ चूल्हे वे पास फाड, देने लगी । 

तो यहाँ जो कुछ होता है उसके सिर्फ जिम्मेदार इसरार मिर्याँ हैं। गुनाहों वी 
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बरसात से पैदा होने वाले कौडे जल्दी से क्यो नही मर जाते ? इसरार मियाँ झ्व तुम 
भाराम से दो बजे तक भूखे फ़िसे । झलिया कुर्सी से उठकर जल्दी से उपर चली 
गई | भ्म्मा और करीमन बुझा वी मौजूदगी मे वह इसरार मियाँ के लिए चाय तो 
बना नही सकती थी। फिर वहाँ बेठने का क्या फायदा । 

दिन के दो बज गए थे | गली के उस पार एक उजड़े से पेड से उल्लू के 
बोलने की भावाण्ञ ग्रा रही थी झोर यह झ्रावाद्ध उसके जेहन के सतादे को झौर भी 
बढाए चली जा रही थी मगर ज्ालिम भूख थी कि दर्राती चली भरा रही थी | चाहे 
सदमे से दिमाग फट जाए मगर भूख नहीं रुक्‍ती | यानी कि झाज वह बडे चचा के 
जैल जाने के मम मे मेदे से जवाब नहीं पा सकती । 

वह बिस्तर से उठकर नीचे चली गई । तख्त पर प्लेट लगी हुई थी। अम्मा 
नल के पास बैठी पान धूककर सुर्ख कुल्लियाँ कर रही थी। झौर बडी चची दस्तरख्वान 
के पास बंठी जैसे ऊंध रही थी । छम्मी श्ौर नज्ञमा फूफी सुबह से वाजार गई थी भौर 
भब तक वापस न प्राई थी । 

“छा लो, सबका कहाँ तक इत्तज्ार वरू ? ” बडी चची ने कहा झोर बस उनके 
पास बेठ गई । इतने मे जमील भेया शकील को घमीदते झा गए झोर ज॑से ही घर मे 
दाखिल हुए शरील पर घप्पड बरसाने लगे। 

“यह कुछ नही पढ सकता । सारा दिन आवारा धूमता रहता है। मैंने प्रभी- 
अभ्रभी इसे सख्त लकमो के साथ घुमते देखा है । 

“झ्रौर मारो बदज्ञात को ।” बडी चची ने जलकर कहा, “जब यह हालत है 
तो इस घर को कोन संभालेगा ।” 

“उन्ही की किताबों से तो पढ़ता हूँ ।” शकील भंया के वार रोवने के लिए 
इधर-उधर बच रहा था औ्लोर आ्रालिया वा छुटकारा मांगती नजरों से देख रहा था। 

“बस भी कीजिए जमील भंया + झ्रब नही घुमेगा ।” झालिया ने सिफारिश 
क्रो तो जमोल भया अलग हो गए धोर नल के नीचे हाथ धौने लग । 

“आरे इसे बयोः बचाती हो ६ यह कमी नही ठोक होगा । मैं युद्दी तडप-तडप 
कर मर जाऊँगी | उनका ठिताना तो जेल मे है ।”” 

“बया प्रब्बा फिर गये 7” जमील भंया हाथ घोता भूल गए ! 

“और नही तो क्या ! भाज नो बजे के करीब पुलिस श्राकर ले गई। पझल्लाह 
से तौबा है बस ।” भ्रम्मा ने फौरन जबाब दिया। 

! खूब ।” जमील भैया फिर हाथ घोने लगे, “ ये वाग्रेसी लीडर तो जैसे जेल 
जाए बगेर कुछ कर ही नहीं सफ्ते। खालिस हिन्दुप्नो की जमात के लिए इतनी 
झुर्बानियाँ देकर जाने इन्हें कया मिल जाएगा । किस कदर हिन्दू तबीयत है इत साहब 
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की । कैसे-कैसे हिन्दु-मुस्लिम ऋगडे हुए सगर इन पर जरा भी झसर न हुप्ता ।” 

“आम नहीं श्राती अपने दाप को हिन्दू कहते ! वे हिन्दू थे तो तुम कहाँ से 
मुसलमान पैदा हो गये।” बढ़ी चची मारे गुश्से के भ्रापे से बाहर हो गई । यानी 
उनके धौहर को हिन्दू कहा जाए जब कि उन्होने हिन्दुप्नों के त्योहार में भ्राए हुए 
हिस्सो को चखा तक नहीं कभी । भला ऐसी औरत का थौहर हिन्दू हो सकता है | 

“अब्छा भई कट्टर हिन्दू न सही मुसलमान सही मंगर..।” जमील भंया 
खिसियाकर हुँसने लगे । खाना यूं ही पडा ठण्डा हो रहा था। “झब तुम सेभालो न 
धर को, क्या मेरी मौत का इन्तज़ार कर रहे हो 7” बड़ी चची खाना भी चैन से न 
खा रही थी । 

“में,...मैं .,.वस भ्रब यही सोच रहा हूँ ।/ जमील भंया बौखला गए थे, "दो- 
चार दिन मे लाहौर जा रहा हूँ । वहाँ से श्राकर नौकरी कर लूँगा ।'” बह कुछ सोच- 
सोचकर खा रह ये | ज़रा देर के लिए खामोशी छा गई । 

नज़॒मा फूफी भौर छम्मा बण्डलो से लदी-फदी भ्रन्दर दाखिल हुईं तो ख़ामोशी 
हट गई । 

“ग्रे शकील ज़रा ताँगेवाले को यह रुपया तुडाकर दे दो |” नज़्मा फूफी ने 
वर्ध से दपया निकालकर उसकी तरफ बढा दिया । शकील भव तक श्राँगन में लोहे की 
कुर्सी पर बैठा या । उप्ते खाने के लिए भी किसी ने न पूछा था । 

“'पहुले हाथ घोकर खाना खा लो ।” बडो चची ने कहर मगर नज़मा फूपी तो 
यण्डल खोलकर सबको दिखाने वे लिए देताब थी । 

“हुद है मई हर कपडे पर दाम बढा दिए हैं। भव भला कोई बताए कि यह 
रेशमी कपडा क्‍या गोरो के क्‍्फ़द के लिए जाता है ।” मज़मा फूफी ने प्रशसा 
चाहने वाली नजरों से सवकी तरफ देखा मगर वहाँ तो सब झपने गम मे डूबे थे । 
छम्मी को उनकी बात पर बडी ज़ोर को हंसी भाई | “तुम लाहौर जाकर वया करोगे ? 
बया वहाँ नौवरी फरने का इरादा है ?” बडी चदी ने जमील भंया दी तरफ देखा । 

“हाँ मुस्लिमलीग वा एक जबरदस्त जलसा है | ज़रा उसमें शामिल हूँगा ।” 

जमील भैँधा जाने क्या सोचते हुए बोले । “वया वहा जलसा ?” बढ़ी चची पग्रपनी 
जगह से उछल पडी, “भरे तू मी ? तुक पर भी जोग साधा घा तो अब तू भी ?” 
बडी चची दीवानों की तरह जमील भंया की तरफ देख रही थी। उनकी अक्राँखोंरो 
ऐसा मालूम होता कि उछल कर गन दबोच लेंगी | “बस हद है । इस घर का खुदा 
ही मालिक है ।” भप्रम्मा ने भी हाथ का निवाला रख दिया था। भातिया फ्ो ठिवाने 
लगाने की उम्मोद ने द्यायद दम तोड दिया था भौर जमोल भेया थे कि चुपचाए बंठे 
गर्देन भुकाए खाए जा रहे ये ॥ तोर जो कमान से निकल चुवय था । 
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अगर तूने इस राजनोतिवानी को श्रपवाया तो जान दे दूँगी। जहर 
खा सूंगी एक-त एक दिन । मेरी ज़िन्दगो तडप-तड़प कर गुणरी है। भव मैं श्राराम 
बरपा चाहती हूँ । भुझे सब कुछ चाहिए । बावले, तू राजनीति मे नहीं जा सकता।” 
बड़ी चची की दीवानगी कम नही हो रही थी। जमील मैथा खाना दाना भूलकर अपनी 
प्रभ्मा के गले मे हाथ डाले हँस रहे थे, “भई बस भी कीजिए श्रम्मा ।"7 

नज़मा फूफी से कपडे के वष्डत समेट कर पलंग पर डाल दिग्रे। कोई कम- 
बहुत देखता ही न था। जान जलकर रह गई। करीमन बुआ ने थाली मे खाना 
लगाकर उनके सामने रख दिया था | वही हडियो के ढेर के पास बैठकर बड़ी बैदिली 
से खाने लगी। उनके चेहरे से नफरत बरस रही थी । मगर छम्मी श्राज बडी मुद्ृत 
के बाद जमील भैया को वडी चाहत से देख रही थी । 

“में व कहती थी हर मुसतमाव मुस्लिमलीग में शामिल हो। मुश्लिमलीग 
जिन्दाबाद !” छम्मी ने नारा भी लगा दिया। सगर उस वक्‍त कसी ने उसकी खुशी 
भौर नारे की परवाह न की । बडी चचो हाथो से निकली जा रही थी, रो-रोकर 
उनकी प्रांखें सुख पड गई थी । जमील भेथा उन्हे थपक रहे थे, पानी पिला रहे थे मगर 
उनकी दीवानी अभ्रांखो मे ज़रा भी ठहराव न पंदा हो रहा था । 

आलिया हैरान नजरों से बडी चची को देख रही थी । भरे क्या यह वही ब्रडी 
चणी हैं जिन्होने इसने बरस तक बडे चचा की राजनीतिक डिन्दगी में साथ दिया था। 
वढे चचा की तरफदारी में सबसे आगे-आरगे रही लेक्नि जब भ्रपना जी जला तो उन्हें 
जली-कटी सुना डाली मगर किसी दूसरे वी जवान से एक शाद न सुना । बडे चचा 
जो भी करते रहे उसे अपने सिर से गुज़ारती रहो ओर ग्राज सुबह तक वह घवन के 
बजाए गिरफ्तार करने वालो को बोस रही थी । क्या यह स्रोज्ञत इसलिए था कि 
उन्होंने अपनी सारी प्राशाएँ भौर भाकाक्षाएँ जमील भंया के गले में हार बनाकर 
डाल दी थी । 

“अम्मा अब श्राप देखिएगा कि मैं कसी ठाठ की नौकरी करता हूँ। प्रापको 
चाँदी के तखव पर बैठा दूँगा ) भोर बस भपना यही काम होगा कि पान खाती रहे 
भोर मेरी दुल्हत भ्रापके पाव धो घोकर लाती रहे ।” जमीज़ मेंया ख़िदमत के वादों 
के साथ-साथ अपनी श्रम्मा को हेसाते की कोशिश कर रहे थे मगर जाने क्‍यों भ्रालिया 

दुल्हन के नाम पर उनकी आँखों को अपनी तरफ उठता देखवर नजरे छुका ली थी। 
“वाह बोई य' नौकरी मिल जाती है । चाँदी वे तस्व ऐसे नहीं मिला वरते । न बोई 
ट्रेनिंग ने अग्रेज़ी में एम० एु० ।” नज़मा फूफो वडी हिवारत से बोली। भौर छम्मी 
वो फिर हँसी झाने लगी । वह नज़मा फूफी के साथ बडे धमण्ड से खाना सा रही थी । 

“हुंह ! मुक्के तो मारते थे । भव देखिए कि बेटा भी सीगी हो गया ।” छम्मी 
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को बडे चचा की मार यांद झा गई थी। उस वक़्त किसी को बडी चची से हमदर्दी न 
हो रही थी । 

“एम० ए० पास कुछ नहीं जानते श्रम्मा। मुझे बड़ी ठाठ को नौकरी मिलेगी।”” 
जमील भैया ने सीधा वार किया । 

नज़मा फूफी बिलविला उठी, “खुदा की शान है। श्रव ऐसे-ऐसे लोग एम० 
(० पास्त को जाहिल कहेँ। सच है, थोड़ी तालीम खतरनाक होती है । प्रव ऐसे लोग 
बैचारे राजनीति में हिस्सा न लें तो क्‍या करें । बडे भया ने भी तो तीर मार लिया। 
ग्रौर बेचारे करते भी क्या ।” नज़मा फूफी ने खाना छोडकर बण्डल समेट लिये । 
वह जाते क्तिने बार बड़े चचा पर व्यग कर चुकी थी | उनके श्ररवी व फारसीदां 
होने की फब्ती उडाई थी। कई बार कहा था कि जब कोई डिग्री लेने को कावलियत 


न हो तो लोग प्ररवी 4 फारसी पदते हैं । 
“नज़मा फूफी भ्राज सुबह नौ वजे आपके बडे भंया जेल जा चुके हैं। जब वह 


आएँ तो आप उनसे पूछ लौजिएगा कि मारः हुआ तीर कहाँ लगा है।” जमौल भंया 
ने मुड़कर नज़मा फूफी को देखा ।.एक क्षण को उनका रंग फक्‌ हो गया था, “हय बड़े 
भया फिर चले गए !” नज्ञमा फूफी मे सिर थाम लिया, “इस धर की कैसी वदनामी 
हो रही है, जिसे देखो जेल काठ रहा है” 

जमील भंया की थपकियाँ बड़ी चची को शान्‍्त कर चुकी थी, भौर प्रव वह 
टुकुर-ठुकुर नजमा फूफी गौर जमील भँया को लड़ते देख रही थी 

अब किसी ने भी नज़मा फूफी को जवाब तक न दिया | वह झपने कपडो के 
बण्डल छम्मी पर लद॒वाकर ऊपर भ्रपने कमरे मे चली गई । 

चज़मा फूफी के जाते ही एक वार फिर सन्नाठा छा गया। भ्रालिया ने देखा 
कि जमोल भैया अपती अम्मा से लिपट कर वंठ हुए बड़े अच्छे लग रहे थे श्रौर शकील 
ग्रथ तक ताँगे का किराया झदा करके न भाया था | झालिया इस सल्ताटे में चुपके 
से उठकर प्रपने कमरे मे चली गई । 


जमील भैंया को लाहौर गये चौथा दिन घा। उनके जाने से पहले 
सत्ताइस | बड़ी चची की हालत देखने के काविल थी | बस जैसे उनसे कुछ बन 

न पड रहा था कि इस मुसीबत से क्सि तरह खुद को बचा ले पर 
जमील भैया चले गये झौर बह कुछ न कर सकी । 
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जमील भंया के जाते ही अखबारों की खबरें झँपें दिाने लगी। अखबार 
बेचने वाले कलेजा फाड़-फाडकर चिल्लाते रहे--“पुलिस और खाकसारो के बीच संघर्ष, 
कितने हो खाकसार गोलियों का निशाना बन गए, मुस्लिमलीग के जलसे मे रुका- 
व का बइला ।” बड़ी चच्री भ्रखबार फरोशो की भ्रावाजों वर दिल थाम लेती। 
ग्रालिया उन्हें हर तरह तसलल्‍ली देती । लाख समझाती कि जमील भंया तो लीणी हैं, 
खाकसार नही । मगर वड़ी चची किसी तरह चंन न लेती । छम्मी भी एकदम खामोश 
रहने लगी थी। वह सुबह-सुबह जाकर मोहल्ले से अखबार माँग लाती थी भर घटों 
प्रपने बिस्तर पर प्रॉधी पड़ी रहती थी । जबसे बड़े चया गए थे प्रखबार श्ाना भी 
तो बन्द हो चुका घा । श्रत्र उस मदद पर खर्च करने से लिए किसके पास पंसे रक्खे 
में । छम्म्री मेहरवानी के मूड में ध्ाती तो माँगा हुमा भखबार पदने को दे देती और 
बड़ी चची मोटे शीशों की ऐनक लगाकर पढाया करती । वँसे तो थो किसी को झख- 
बार छुने तक न देती, “पराया है फट जाएगा ।”” 

उन दिनो छम्मो ने पठढना-लिखना भी छोड़ दिया था। नजमा फूफी लाख 
कहें मगर वह क्ताव उठाकर न देती थी। वरना इससे पहले तो यह हाल था कि 
नजमा फूफी का दिया हुआ सबके घन्दो टहल-टहल कर याद किया करती भ्रौर 
प्रालिया को इस तरह देखती जैसे कह रही हो कि तुमसे भ्रागे निकलकर न दिपाऊं 
तो मेरा नाम छम्मी नही । 

कालेज से भाने से वाद नजमा फूफी वड़े नखरे से चन्द लप़ज़ पढा दिया करती 
ग्रौर बदले मे उसे ढेरों काम बता दिया करती | सबक याद करने के बाद वस यही 
काम रह जाते । श्रभी कपड़ों पर इस्नी हो रही है तो प्रभी सैन्डिल पालिश से चमकाई 
जा रही है । दुपटट्र रग-रग कर इतने बारीक चुनती कि भ्रेगूठे शोर उंगलियाँ छिल 
कर रह जाते । 

“मैँ ग्रव एक लौंडा काम के लिए रख लूँगी ।” नजमा पूफी उसे इद्ना काम 
करते देख ऊपरी दिल से कहा करतीं । 

"लौजिए भला मैं किस काम के लिए हूँ। वाह ! भव मैं प्राउसे नही वोलू गी। 
उम्मी मारे प्रेम के नजमा फूफी से लिपट जाती और वह निहाल द्वोकर उसी वक़ेत 
कोई झौर काम बता देती । 

छः दिन हो गए । जमील भैया नहीं झाए। वढी चची तडपी-तडपी फिर रही 
थी। और झम्मा उनकी इस बेचनी पर बफर-वफर उठती, “परी बडी भागी फ्यो 
भ्पनी जान जलाती हैं । बेटा भी बाप के पदू-चिह्लों पर घलेगा। वस पश्रव उससे भो 
हाथ घो थे ।” 

“मुझे तो उसवे साएं में व ठना हैं।” बडी चची से झिदगों की विलचिलाती 
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धूप भव बर्दाश्त त हो रही थी। 
बड़ी चची ने ये छः: रातें छालिया काट कर गुज्ञारी थीं | जब वरामदे से 


कठर-कटर की शझ्ावाज़ें श्राती तो भ्रालिया अपने बिस्तर पर करवर्टे बदलने लगती। 
रात का सन्नाटा और गहरा हो जाता । बडी चची के लिए उसका दिल भरने लगता। 
यह सब वया है । यह कौन सा जज़्बा है जो अपने से प्यारो को दुख की भट्टी में जलने 
के लिए छोड़ देता है । 

लाहौर-प्रस्ताव मजूर हो गया। झ्राठ करोड़ मुसलमान झपना हक लेकर रहेगे। 
सुबह तड़के ग्रस़्वार फ़रोश चीख़ता मागता जा रहा था । “ग्रखबार वाले, भखगार 
वाले ।” खिड़कियों भौर दरवाज़ो से राँक-काँक कर लोग झावाज़े दे रहे थे । प्राज 
झखबार खरीदने मे सारा मोहल्ला ग्राग्रेन्आगे था | झालिया ने खिड़की से भाक्कर 
देखा । सुबह केमी निखरी हुई थी। कान पर जनेऊ डाले श्रौर हाथ भें पीतल की 
चमचमाती लुटिया पक्डे कोई सख्स सड़क के नल पर नहाने के लिए जा रहा था। 
भ्रव यह नहा कर पूजा करेगा | :हाथ जोड़कर भगवान की मूर्ति क सामने झुक 
जाएगा । यह हिन्दू पूजा करते हुए इतने ख,बसूरत क्यो मालूम होते हैं ॥ उसे एकदम 


कुसुम दीदी याद भा गई । 
सदर दरव।जे की जजीर जोर से खड़त्ी श्ौर करीमन दुआ बौखला कर उधर 


लपकी । जमील भैया का तार था| वह खैरियत से ये भौर जल्द ग्रा रहे थे । बडी 
चची ने तार के कागज़ को रपट कर पानदान की कुल्हिया में छिपा लिया झौर मारे 
खुशी के चाय की दूसरी प्याली वना ली। बडी चची ने दित चहक कर गुज्ञारा | रात 
को बडी चची के सरौते की झ्ाावाज जल्दी से सो गई । वह बड़ी शान्ति से रात के एक 
बजे तक पढ़ा की । 


पल्नहान खत्म हो गए थे । भव वढ़ कुछ असे छुट्टी मनाना चाहती भी । 
अट्ठाइस ब्रह किस कदर थक गई थी | कोर्स की किताबों से जी उकता गया 
था। भ्रव वह रातो ओर दोपहूरो को बड़े चचा को लायब्री से 
लाई हुई किताबें पढ़ा करती । सारा दित गरमनारम लू चलती रहती भौर स्कूल के 
दरणतों से उल्लू के बोलने की प्रावाज आती रहती १ इतनी लम्बी दोपहरें काटे न क्टठी | 
तपता हुग्ना माहोल किसी तरह चेन न लेने देता ॥ अगर बड़े चचा की किताबें न होती 
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तो इतनी लम्बी दोपहरे प्लेंग पर पड़े-पडे इधर-उधर मी बातें सोचने भोर दिमाग 
ख़राब करने मे कटतीं । उधर इम्तहान के नतीजे की फिक। उसे तो फ्ल होने के 
ध्याल से ही खोफ होता । झ्गर वह फेल हो गई तो नजमा फूफी को उसके स्थायी 
प्रनपढ्ष पने पर ज़रा भो शक न रहेया। वंसे भो वह ताने देती रहती, “घर बंठकर 
इस्तहान देना भी कितना आसान बना लिया है लोगो ने । हम जंसी ने तो यो ह्ठी 
कालेजो झौर युनिवर्सिदियो मे कक मारी थी । बस एक पन्द्रह रुपय का मास्टर रख 
कर काम की बातें रट लॉ।” 


इन सारी शानदार बातो के बाद भी वह छम्मी को घर मे पढाएं चली जाती 
झौर कई भहीने ग्रुज्ञारने के बाद भी छुम्मी का दूसरा कायदा ख़त्म न हुआ था। 
जमील भैया ने उन दिनो मामूली सी नौकरी कर ली थी। वह सारे के सारे रुपये 
बडी चची के हाथ पर रख देते थे भ्रौर धर मे बस जीने का सहारा हो गया था । 
जमील भेंया का बाकी वज़न मुह्लिमलीग के कामो मे गुजर णाता। प्रालिया तो भव 
उनके साये से भागती मगर वह साया तो लम्बा होता जा रहा था। मुहब्बद की धूप 
चढ़ती जा रही थी । 

भाज भब्बा का खत झाया । उन्होने लिखा था कि वह उसके नतीजे के इन्त- 
जार मे हैं। भच्छे भौर हट्टे-कट्टे हैं। कभी कमी होलदिली की तकलीफ हो जाती 
है जो धायद गर्मी की वजह से शुरू हुई है। जेल का डाक्टर दवा दे रहा है जिससे 
कतई फ़ायदा हो गया है । 

प्रम्मा उस खत को घुनकर ज़रा देर के लिए फिन्मन्द हो गईं थीं भ्रौर 
भपने कमरे के दरवाज़े बन्द करके बडी देर तक रोती रही थी । यह तो भपने 
भज्वा की बीमारी की कल्पना भी न कर सकती थी कि वह सचमुच बीम.र पड जाएँ 
भौर बह भी उसकी नजरों से दूर, जेल की कोठरी मे । 

जून के प्रा|खरी दिन किस कदर गरम थे । दोपहरो में किस गझब का सन्नाटा 
छाया रहता । सौदे वालो तक की भावाज़ न सुनाई देती | मगर छम्मी पर इन 
दोपहरो में पढने का भूत सवार था । जैसे उसने झपने जी में ठान सी कि या तो पढ- 
लिखकर काबिल वन गए या फिर प्नपढ ही रह गए । इतनी मेहनत के बाद भी 
उसका दूसरा कायदा खत्म होने को न भा रहा था। लिखते-लिखते उंगलियाँ बंध 
जाती । सारा सबक एक ही साँस में भटके बगेर सुना देती पर नजमा फूफी के 
एतराज़ खत्म न होते । 

इस बवन भी छम्मी को जम्हाइयों पर जम्हाइयाँ झा रही थी मगर वह ढोठ 
चनी ज्ोर-जोर से सवक याद विए चली जा रही थी। किसी किसी वक्‍त भ्रधभिडे 
दरवाज़े से झ्ाालिया की तरफ भी देख लेती | पढते-पढते थककर छम्मी ने दिताव 

च्द 
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मेज पर रख दी, “नजमा फूफी सारा कायदा तो याद हो गया । श्रव तीसरा शुरू करा 
देंनए 

झभी नही । मैं जिस तरह पढाऊं उसी तरह पढो । यह उद् नहीं कि हर 
जाहिल पढ लेता है, यह श्रग्रेज़ी है ।”” नजमा फूफी एकदम बरहम हो गई । 

“झब हमे नही पढना है । यह कायदा वभी न खत्म होगा । हुह बडी भायी 
पढ़ाने वाली । जैसे हम बेवकूफ हैं। भपने काम के लिए नौकर रख लीजिए । नजमा 
फूफी हमे तो अल्लाह मिर्षा ने पंदा ही प्रनपढ किया है ।” छम्मी मे क्ताव, कापी 
और कल्लम ऊपर उछाल दिए। 

“श्री क्‍या बकवास करती है छम्मी, भई भनपढो को सममझाना किंतना 
मुश्किल काम होता है । भ्रगर पहला, दूसरा क़ायदा कमज़ोर रह गया तो फिर प्रागे 
पढना मुद्दिकल होता है, जल्दी से पढो । कल तुम्हारे लिए तीसरा कायदा ले प्राऊंगी ।7 
मजमा फूफी हडबंडा फर उठ बेठीं । बेदाम का गुलाम हाथो से निकला जा रहा था । 

“बस्त भई प्रगर हम काबिल हो गए तो झ्राप अनपढ किसे कहेगी ॥” छम्मी पांव 
पटकती भीचे चली गई । 

* हद है भई ! इस खानदान का गेंवारपत कभी ने जाएगा । कोई तो इस लायक 
नही वि बात करके जी खुश हो ।” नजमा फूफी श्रपने श्राप से कह रही थी। झालिया 
ने उठकर प्रपने कमरे के दरवाजे जोर से बन्द कर लिए “अरे नजमा फूफी मैं प्राप 
को खूब जानती हूँ ।? बहू बडबडाई और किताब लेवर लेट गई | श्राज तो एकदम 
आसमान पर बादल छाने लगे थे | खिडकी से हवा का एक भीगा भीगा ठण्डा भोंका 
भाया तो वह किताव रखकर सो गई । गरमियो की सारी दोपहर जागकर झोौर तडप 
कर गुजारी थी। यहाँ तो छतो पर कपडे भौर चटाइयो वा पखा भी न लगा था। फिर 
यहाँ कोन से नौकर लगे थे जो सारी दोपहर पखा खीचते | 

छम्म्री ने जब से पढना झुरू किया था भ्पने असली रूप मे श्रा गई थी। घर 
में तूफान वरपा रहता | यह हर एक से लडती या फिर बुर्का ओढकर मोहल्ले मे 
गायब रहतौ । सब उससे परेशान थे मगर भ्रम्मा को तो उसकी सूरत से नफरत हो 
गई थी, अल्लाह जाने शादी का पँगाम देने वाले कहाँ मर गए ।” 

“हुम्मी मैं तुमको पढाया करूँ 2” बहुत दिन बाद श्रालिया उसके फमरे से गई 
थी। दादी की सूनो मसहरी पर नज़र पडते ही उसका जी दुखने लगा । 

४ ज़मील साहव प्रापसे नाराज हो जाएंगे फिर ।” छम्मी ने ज्ञोर से कह- 
कहां लगाया 7 

“ख़ुदा के बास्ते छम्मी ऐसी चातें तो न किया करो |” 

अच्छा तो फिर हटाइये । मैं खुद उनका मनहूस नाम लेना पसन्द नहीं 
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करती । मजूर के सामने भव कोई नही जेंचता | झत्लाह कसम कितना चाहता है 
मुझें।” छम्मी ने बडे मज़े से आँखें बन्द कर ली । 

“छुम्मी कोई मद॑ किसी से मोहब्बत नहीं करता । झपने भाषसे मोहब्बत 
करो न ।7 

“वाह श्रच्छी पट्टी पढ़ाती हैं ॥ जमील भंया यूँ ही झापके पीछे दीवाने फिरते 
है । यही तो एक मोहब्वत होती है दुनिया मे) जब “तक चले चले न चले तो खेल 
खतम प॑सा हजम | लो भपने झापसे मोहब्बत करो ॥ कुछ दिच बाद झ्राप कहेगी कि 
अ्रपने भ्रब्या और उन तमाम घर वालो से मोहब्बत करों । यह बाप-भाइयो वाली 
मोहब्बत कुछ नही होती । सब उल्लू के उल्लू होते हैं कमीने । 

आलिया छम्मी को लाइलाज समझ कर इधर-उधर देखने लगी। कमरे मे 
अ्रनवर कमाल पाश्या की एक तस्वीर भौर इस साल के एक कल्ेन्डर की वृद्धि हो गयी 
थी। जाने किसने दिये थे उसे । 

वह चुपके से उठकर चली झाई । छम्मी ने उप्ते बैठने को भी व कहा । प्रभी 
चह भाँगन पार कर रही थी कि नजमा फूफी छम्मी के कमरे मे जाते हुए उससे टक- 
राते-टकराते बची । सख्त बौखलाई हुई थी। 'हय, इतनी पढी-लिखी ओरत के काम से 
एक भ्रनपढ़ लडकी ने हाथ उठा लिया ” झालिया को हँगी भरा रही थी | 

छम्मी न मानी प्रौर भ्रव नजमा फूफी खुद ही काख-काखकर अपनी साडियो पर 
स्तरी करती । कोयले दहकाते हुए भ्राँखो मे आँसू भ्रा जाते भौर सैन्डिलो पर पालिश 
करते हुए किस्मत की सारी लकीरें स्याह पड जाती । थ 

“मेंमले भैया को तो फिक्र ही नही कि किसी के साथ भ्रपनी इस बेटी के दो 
बोल पढा दें । कौन से एम० ए० तलाश करते हैं । अँसे बडे भेया ने शपती साजिदा 
की शादी कर दी ।/ मजमा फूफी का बस चलता तो छम्मी को ऐसी जगह शादी 
करती कि पाती तक ससीब न होता ! किसी कर्वला से ढकेल देती कमबख्त को ताक्षि 
प्याप्ती मर जाती । 

“पहले ग्राप वी जिए शादी नजमा फूफी, बुढापा भा रहा है ।” जवाब में छम्मी 
उनका कलेजा नोचने की कोशिश करती । 

“ूह, मुझे किस बात की कमी है | लोग नाक रगडेंगे। तुझे तो पत्दह रुपये 
महीने का सिपाही भी न जुड़ेगा ॥ 

छम्मी उन्हें जलाने के लिए ही, हँसती, “सिपाही मिल गया तो मैं सबसे पहले 
नजमा फूफी को पकडवा दूँगी ॥7 

नजमा फूफी तनतना कर अपने कमरे मे भागती । भला छम्मी जंसी ग्ेवार 
के मुँह कौन लगता । 
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घर में तूफान उठाने के बाद छम्मी बुकों झोढ कर मोहल्ले भें घरो-धरों घुमते 
के लिए निकल जाती और जब वापस झ्ााती तो सख्त जोश मे मरी होती । सारे विस्से 
घर-घर के सुनाने छुरू कर देती, “बह कल्लू की भ्रम्मा का लड़का था न, वह मज- 
टूरो की किसी जमात मे चला गया। वह जमात भन्डर-ग्राउड रहती है | झल्लाह बह 
ज़मीन के अन्दर कैसे रहते होंगे।” छम्मी को नजमा फूफी से सुनकर झौर पढकर 
शुर्प्राती भ्रग्नेंजी के कुछ मतलब तो मालुम ही हो गए थे, जिनका वह लप्ञ्-वन्‍लफत 
अनुवाद कर लेती । 

“हुये बेचारी बेवा ४” बडो चची ठण्डी आह भरती, “जभी तो उस बिपदा 
की मारी ने बहुत दिनों से इधर भाना ही छोड दिया था। वेंसे तो साल-छ महीने 
में निकल ही झातो थी ।” 

“पौर बडी चची वह महमूद की माँ वेचारी बिलख-बिलख कर रो रही यी। 
महम्ृद जग वर चला यया। क्या सूकरी हरामझ़ादे को कि माँ का भी झ्यालम 
किया ।” 

।हुय, हय, क्या हाल होगा दुखिया का ?” 

“हू ।” ख़बरें सुनाते हुए जाने क्या मूड ख़राब हो जाता छम्मी का, “मैंने 
कहा वह भापका लाडला पूत जो रात-दिन प्रावारा घूमता रहता है उसे क्यों नहीं 
भेज देती जग पर । कमौना कल जाने किस ववन मेरे तकिए के मीचे से इकन्नी विकाल 
से गया । हाथ हूटें इस दाकील के खुदा करे ।” 

बडी चदी ऐसे घीरज से होठ सी लेती कि हैरत होती । एक वही तो थी जो 
छम्मी को हर भ्रच्छी-बुरी बात बर्दाइत कर लेती । कभी रूठ कर न बंढी । छम्मी जब 
उनसे जवाब न पाती तो मूह लपेट कर भपने कमरे में पड रहती । 


झाज घर मे सख्त धुम मची थी। इसरार मिर्यां ने तडके चाय की माँग 
उन्तीस कर दी थी । मगर पश्ाज करीमन बुझा ने भी उनकी इस सख्त नाजा- 
यज् हरकत पर साफ कर दिया था। झाज ज़िन्दगी मे शायद पहली वार 

करौमन बुझा ने उन्हे सबसे पहले चाय की ट्रे पकडा दी थी । 
आज सुबह झाठ बजे बडे चचा इलाहाबाद जेल से रिहा होकर स्टेशन पहुँच 
रहे थे । बडी चची का चेहरा खिला हुम्मा था । वह सोते हुए जमील भंया को बार-बार 
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मकोड रही थी कि वह भो बाप के स्वागत के लिए स्टेशन पर जाएं । मगर जमील 
भैत्रा ने हर वार कोई बहाना उना दिया | रात बादलो की गरज की वजह से सोए 
नही। प्तिर मे द्दे है। ध्राज तो दफ्तर भी नहीं जा सकते । कुछ हरारत भी ही रहो 
है। और जब स्टेशन जाने का वक्‍त्र निकल गया तो जमील भैया बडी तेज़ी से उठे, 
चाय पी और फटाफट कपडे बदल करके दफ्तर भाग गए । 

“दवील, मेरे मंया, ले तो झआ चार हार बड़े चचा के लिए ।” भ्रालिया ने 
शकील के हाथ पर दुम्नश्नी रख दी । वह कुछ खुश नज़र न झ्रा रहा था । बाप से कुछ 
वास्ता हो न ही फिर भी पावन्दी तो महसूस होती है । 


“एक बीस-पच्चीस हार मेरे लिए भी लेते झाना कहीं से माँगकर शकील | 
बडा तीर मार कर प्रा रहे हैं बे चचा ।” छम्मी खी सी हुसने लगी भौर ऊपर कमरे 
की दहलीज़ के छुस्हे मे पडें रप्से के भूले पर जा बंठो भ्औौर लम्पी-लम्वी पेंग लेने 
लगी। यह भूला सावन मे पडा था जिसे पभ्राज तक न उतारा गया था । 

बनवा के डोला रददे मुसाफिर झाई साथन को बहार रे ३ 

बहू सबको चिढा कर गा रही थी | शकील बाहर चला गया । करीमन था 
यडे चचा पर से सेरात करने के लिए डलिया में सवा सेर ग्रेह्ें तौल कर रख रही थी 

'प्रोपफ्फोह ! बडे चचा से किस तरह मिला जाएगा ।” आलिया सोच रही थी 
और मारे खुशी के उसका दिल वल्लियो उछल रहा था । वह जल्दी से भपने कमरे में 
भरा गई भौर खिडकी मे बैठकर गली मे काँकने लगी । वक्‍त वितती सुस्ती से गुजर 
रहा था ॥ 'एक दिन भ्रब्वा भी इसी तरह झा जाएँगे ।/ उसने सोचा भौर गम की एक 
ठेम उसके कलेजे को छलनी कर गई । मगर झ्भी तो पाँच साल बाकी हैं। 

सामने से एक साधू बावा शरीर पर भभूत मले, लाल लगोट वाँधे भौर हाथ 
में चिमटा पकडे भा रहें थे, "मिक्षा दे दो बच्ची तेरी सब मुरादें पूरी होगो ।” साधू 
बावा दरवाजे पर खडे थे। _ 

* म्राफ करो बाबा ।” क्रौमन बुभा ने वाहर झौककर जल्दी से प्रिर प्न्दर 
कर लिया, “यह भी नहीं देखते कि किप्तका घर है॥ नशे धडण सामने आकर खडे हो 
जाते हैं कमबख्त ।” वरीमन बुघ्ा ने जोर से कहा भौर हंसने लगी । 

“परे बरीमन बुप्ा बडे चचा की सैरात तो बिसी हिन्दू ही वो दो।” घम्मी 
ने फौरन मइवरा दिया और फिर गाने लगी। 

झपने महल मे गुडियाँ खेलत थी सं्ां ने भेजे बहार रे । 

“शत्लाह भला घरे ३” दूसरा फक्वीर मोटे मोटे मोतियों वी माला गले में 

डाले दरवाजे पर भा खडा हप्ा | करीमन बुग्रा ने हाथ बढ़ा कर भ्रधन्ना पकडा दिया, 
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“थोडी देर बाद भ्रावर खैरात भी ले जाना बावा जी ।” क्रीमन वुपा ने वहा। जब 
से जग छिडी थी फ्रीर क्तिने बढते जा रहे थे। 

पयकी गली में तौँगे के पहियों की खडबडाहट हो रही थी । बडे चचा प्रा रहे 
थे । सबसे आगे वह हार पहने बैठे थे। उनके साथ इतरार मियाँ प्लौर पोझे उदवे 
दो-तीन दोस्त बंठे थे 

“ बड़े चधा प्रा गए !” झ्रालिया ने चीखतर सारे घर वो सबर दी । करी- 
मन बुझा गेहूँ की डलिया उठा कर दरवाज़े पर खडी हो गई । छम्मी भूले से उतरकर 
झपने कमरे भ चली गई | 

शकील कहां है प्रल्लाह ! ग्रव वह बढ़े चचा को माला वया पहनाएगी । भाज 
पहली दफा उसे दाकील वी वेईमानीं पर गुस्सा श्रा रहा था । 

बडे चचा ने प्रन्दर बदम रखा तो सबसे पहले करीमन बु्रा ने गेहेँकी 
डलिया उनके हाथ से छुप्रा दी और फिर दुभाएँ दने लगी | बडे चचा ने सबकी तरफ 
एवं विजेता वी नजरों से दखा । 

“तुम प्रव बी० ए० की तैयारी कर रही हो ?” बडे चचा ने पूछा । 

“जी वडे चचा | मैंने शकौल से हार मेंग।ए थे । वह भ्रव तक नहीं प्राया। मैं 
भी तो आपको हार पहनाती ।" 

“हैँ, जभी द्कील नज़र नही धा रहा है। कैसा है वह ?” बड़े चघा ने 
जंसे रसमन पूछा । वह चोवी पर बैठ कर जूते उतार रहे थे । करीमन बुप्ा ने ताँबे 
के बडे से लोटे मे मूंह धोने के लिए पानी भर कर रख द्ियाया। प्रातिया उ हे 
चुपक्रे-चुपके देस रही थी । वडे चचा उसे क्तिने कमजोर नजर श्रा रहे थे । तोद घट 
गई थी भ्रौर दाढी में ग्राघे से ज्यादा सफेद वाल नज़र भ्रा रहे थे । 

“तुम्हारा बेटा रात को बारह बजे घग्ता है या फ़िर सारी रात गायब रहता 
है । न पढ़ता है न लिखता है । तुमको बया । तुम तो जेल जाफ़र सब भूल जाते हो 
श्र यहाँ रहते हो तो भी बेगाने लगते हो। और तो और तुम्हारा वडा बेटा भी 
आश््िप्फ्टीए, के जन्दरो, में; एक से साण: है ४! बढ; चडी, ने सापरी। फिजरपरें करके. 
ही साँस लो | बडे चचा तो सयत श्भिन्दा नज़र झा रहे थे | इस ग्राखिरी बात पर 
एकदम चौक पडे, “खूब, खूब ) सांहवेज़ादे मुस्लिमलीगी बन गए ।” घड़े चचा एक 
तकिया जरा सिर के नौचे रख कर लेट गए। रात भर के सफर ने निढाल कर 
दिया था। 

“अब अपने साहवज्षादे का कुछ बिगयाड लीजिए तो जानूँ ।” छम्मी श्रपने 
कमरे से निकलकर वही दीवार से पीठ लगा कर खडी हो गई थी । सलाम किए 
थगैर ही उसने बडे चचा से बदला लेता शुरू कर दिया । आलिया का जी चाहा कि 
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उस वक्‍त वह बढ़े चचा वो कही छिपा द। उस वक्‍त्र ती कोई उन्हे कुछ न कहे । 
उस वक्त तो कोई उन्हे पुरानी बातें न याद दिलाएु। कितती मुहृत बाद बह झपने 
धर भ्राए हैं । जेल ने उन्हें तोड दिया । उन्हें झराराम की जरूरत है । 

“ग्रे तुम कैसी हो छम्मी ?” बड़े चचा ने मुस्करा कर उस ताने को सह लिया 
भ्रौर छम्मी जंसे बिलविज्ला कर झरने कमरे मे घुस गई । 

#धरे बडे मंया इस छम्मी चुडेल के रिइते वाले कहाँ मर गए। पूरे चार 
भहीने हो गए इन्तजार करते करते ।” भ्रम्मा उनके पाप्त बंठकर प्याली भें चाय 
उंडेलने लगी। 

भ्रमी चाय की प्याली खत्म भी न होने पाई थी कि बेठक के दरवाज़े वी 
जज्ीर सड़कने लगी । वडे चचा बाहर दोस्तो में चलें गए भर भालिया उनके पांस 
बंठकर उनसे ढेर सी बातें करने को तरसती रह गई । वह तो उनसे उस वक्‍त बहुत 
सी बातें करना चाहनी थी । उनके उस कारनामे को प्तराहना चाहती थी। घर में 
सब उनके लिए वेचन थे मगर किसी से भी उनका स्वागत ने किया। जमील भंया 
बीमार हो गए । छम्मी तीर चला गई भोर बडी चची शिकायतों का दप्तर खोलबर 
बैठ गई । हय बडे चचा प्रापको कया मिल गया है यह सब करके ! झ्ापने जो मुल्व' 
का जोग साध लिया है तो तबाहियो भौर वर्बादियों के सिवा क्या है भौर | घर वाले 
तक इज्जत नही करते । काश उस वक्‍त तो सब उन्हें खुश हो कर सराहते । काश ! 


शाम से कुहरा पडना घुह हो गया था। करीमन बुप्रा खाना पकाते हुए चूल्हे 
तीस की कोख में समाएं जा रही थी । आलिया को डर लगने लगा कि वह 
उनके कपड़ों में श्राग न लग जाए,। जरा में भुनदर राख हो जाएँगी ५ बँसे. 
भी उन्हू प्रव सुझाई कम दता है “करीमन बुझा जरा चुल्हे से सरवकर बंठो।” 
्रालिया ने बेचने होवर कहा । 
४एब' जान रह गई है वह भी जल जाए। मसीव तो पहले ही जल घुका । 
झ्रालिया बेटा इसी घर से जाडो वे दिनो में भपने हाथो से मनो लकडी फूक देते थे । 
भरे यह दल्लान जो ठण्ढा पडा है पहले भाग को तरह तपता था। प्रव कोई भाग 
भी है चूल्हे में बेटा । दो तो लवडियाँ लगी हैं । भला इतने में कया जलूँगी ।” कुछ 
दिनो से करोमन बुझा बड़ी बुभी बुछी और हताश बज्ञर भाने लगी थी । वीता उमाना 
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उन्हे बहुत शिदृत से सताने लगा था। इतने भापण के बाद भी वह चुप न रही, 
थ्राहिस्‍ता-प्राहिस्ता घडबडाने लगी । भ्ल्लाह मारा सब कुल जलसो, जुलूसो की नजर 
हो गया | सब खा गए मोटी तोदो वाले | लो भला कोई पूछे घर फूंक कर भी किसी 
नो आाज़दी मिली है । भल्लाह अकल दे वडे प्रियाँ को ।” 

बडी चची झौर प्रम्मा तख्त पर बेठी थी | उनके सामने मिट्टी की कन्डाली मे 

अगारे रखे हुए थे जिन पर प्रब राख जम चुकी थी । वह दोनो वार बार पपने हाथो 
को सेंक रही थी । 

बडी चची ने एक लम्बी आह भरी भौर तख्त के एक कोने मे रखी हुई लालटेन 
यी बत्ती को ज़रा सा ऊँचा कर दिया । लालटेन में शायद तेल कम था ॥ बत्ती वार-ब।र 
सीची हो रही थी १ हर चीज सेमाल-पेंभाल वर कम से कम खर्च बी जात्ती । जग फो 
कई साल हो गए थे | मंहगाई ने इस घर को विल्कुल ही लूट लिया था | सब परेशान 
रहते । खाने को जंसे-त॑से मिल जाता तो तन को कपडा न जुड़ता । जमील भंया वी 
छोटी सी तनख्वाह इस घर के लिए दाल मे नमक के वराबर थी। बडे चचा के 
दूकान की प्रामदनी फिर भी उस धर मेन भ्राती | वह सब बाहर ही बाहर उड 
जाती । बडी चची हर वक्‍त जमोल भेया की जाने खाती कि कुछ ्रौर करो | मगर 
बह भी तो मुल्क प्राजाद कराने लगे थे। घकोल मे घकत के पहले म्‌छें निकाल दी थी 
मगर दूसरो के कोर्स की क़ितावें सारी रात भौर कई दिन खत्म न होती । उसे तो 
सब वेकार भ्रग स्मक कर ज॑से सब्र कर बठे ये । 

करीमन बुध्रा जैसे सचमुच भ्राज अपने को जलाने पर तुल गई थी | वह भौर 
भी चूल्हे से लिपट कर बैठ गई । आलिया को घवराहट होने लगी, “करीमन बुझा 
हठकर, बंठो । जलाने को एक चिगारी भी बहुत होती है | भालिया ने तझ्त के पास 
खड़े खड़े कडाली पर हाथो का छप्पर छा दिया । हाथ | केसी सर्दी हो रही है । कम- 
बख्त स्वेटर भी तो इतना पुराना हो गया है कि गर्मी नाम को नही रह गई । 

हाथो को सेंककर जरा जिस्म गरम हुआ तो वह भी बडी चची के पास टिक 
गई। गली से रेबडियो वाले की ठिदुरी हुई ग्रावाज आहिस्ता-ग्राहिस्ता दूर होती जा 
रही थो । कुहरे की रात किस कदर बीरान मावुम हो रही थी। 

“जाडो मे यही इसी तरतत पर बेठे बेठे सब लोग मुदट्ठियाँ भर भर कर रेवडियाँ 
खाते थे । अ्रपना तो मूंह्‌ थक जाता था चबाते चबाते ) भ्रब तो जाडे यूं हो ग्ुज्ञर जाते 
हैं मगर एक रेवडी नसीब नहीं होती, वाह रे ज़माने ।” करीमन बुआ ने लकडियाँ 
घूल्हे मे सरका दी । करोमन बुआ को श्रव हर वक्‍त बोलने का रोग हो गया था । बडी 
खचची ने फिर एक लम्बी साँत भरी ओर लालटेन की बत्ती ऊंची कर दी । 

* हाथ करीमव बुझा इतनी सर्दी मे तुम्हारी आवाज़ कैसे निकल रही है ?” 
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झालिया ने ऋफला कर कहा। पीली-पीली रोशनी में बड़ो चची का चेहरा वैसा मर्दों 
जैसा लग रहा था| मगर उसके पास पंसे होते तो वह कभी कभी करीमन बुप्ता को 
रेबड़ियाँ मंगा कर खिला देती । गुझरे हुए बकर को भावाद देती ऐसी बातों से बड़ी 
घी कितनी निढाल हो जाती हैं। भालिया से भपनी भाह को सोने में घोट लिया। 
झगर इस वक़्त जल्दी से खाना मिल जाए तो थोड़ी देर पढ़ ले । सारा दिन ग्रुज्धर गया 
भगर किताव को हाथ नही लगाया। छुर्री खाट पर लेट कर ऊँधते हुए दिन गुजर गया। 

सब चुप बेठे थे । पालिया यूं ही टुकुर-टुकुर दालान की दीवारों भौर छत को 
हक रही थी । बिजली का कनेवशन कटे कितना जमाना गुशर घुका था मगर इस 
बरामदे मे भ्रव तक ब्रंकेट में प्रयूत बल्व लगा हु था, जिसे घुएँ मे बिस्कुल काला 
कर दिया था । किसी में हिम्मत न थी कि इस काले बल्य को निकाल फरेफे । करी मन 
बुप्रा हाथ मे लगाने देती | स्वामझ्वाह पुरानी निशानियों को कतेजे रो सगाकर रस 
छोड़ा है । भालिया ने उलक कर नजरें फुका ली । > 

“करीमन बुफप्मा खाना पक गया ? भाज तो बड़ी सर्दी है।' बैठक में सर्दी से 
सिकुड़ते हुए इसरार मियाँ ने दूसरी थार भ्रावाज्ञ लगाई थी। 

“ढहर जाप्रो लाट साहव ।” करीमन बुप्रा ने दूसरी बार जलकर जवाब दिया, 
“कंसा मर-भुक्खा है । ज़रा भी सद्र नहीं।/ 

“तौबा कैसा मरता है खाने पर नदीदा। कैसे-कैसे लोग पाल रक्ते हैं बड़े 
भैया ने भी ।/ अम्मा या तो इतनी देर से चुपचाप बंठी हाथ सोंक रही थी या एफदम 
कलेजा फाडकर बोली । भ्रालिया की जान ही तो जल गई मगर भ्रम्मा यो भला कया 
कहती । कोई इतना नहीं सोचता कि सर्दी किस गजब वो हो रही है | इतरार मिरणा 
भी इन्सान हैं पत्थर तौ नही । भ्रालिया सोचती गई। वैसे छुस से ज़िन्दगी गुजर रही 
है । वह तो जब से झ्राई है उसने यही देखा कि बड़े चचा के पुराने खहर के कुर्ते भौर 
पायजामे पहने कौडी-कौडी के काम करते फिरते हैं । इसी तरह सदियाँ धौर गभियाँ 
गुज़र जाती हैं। कभी उनको एक गरम कपड़ा भी नसीद नहीं होता । कया हाल होगा 
गरीब का इस सर्दी मे 

* बस खाना तैयार है इसयर मिरयाँ ।” झालिण ने कमज़ोर सी भावाद़ गे 
फहा श्रौर घबराकर प्रम्मा का मूंह तकने लगी । 

“तुमसे क्सिने वहा था कि उसे जवाब दो । पया तुम्हारी भी शर्म उद गई ।” 
अम्मा ने फौरन डॉट पिलाई । 

प्रालिया ने जवाब न दिया | वह माँ का दिल से दुसाना चाहती थी। रस्सी 
जल जाए मगर बन नही जाए । पुरानी शान भेलने वाली एक यही तो रह गई थीं। 

बया हो गया दुल्हन जो उसने जवाब दे दिया ! भासिर इगरार भी तो तुम्दा रे. 
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खानदान की औलाद है ।” वी चची श्रपनी तरफ से मज़ाक करवे हँसने लगी । 

* है वो मगर भ्रपनी श्रोवातत्त भी तो पहचाने रहे ।” भ्रम्मा मे मूह बना लिया 
झौर फिर उन्हें छम्मी वो झादी का खयाल सताने लगा, “बडी भाभी जब पैगाम भा 
गया है तो शादी वीततारीख भी मुवरंर घर दीजिए। देखिए यह बकक्‍त हो गया 
मोहल्ले मे गए भ्रव तक नही झाई ।” 

“झा क्यो नही गई। श्रपने कमरे में है।” झ्लालिया ने जल्दी से कहा । 

“मगर उसके बाप ने जो पाँच सौ शादी के लिए भेजे हैं उसमे सब काम कैसे 
होगा ?" श्रव प्रम्मा को दूसरी फिक्र सताने लगी । 

“बस कुछ हो ही जाएगा ।7 बडी चची ने सिर भुका लिया । 

“बस ज॑से कमीनो के यहाँ शादी होती है ।” श्रम्मा ने कहा 4 

"फिर हजारो कहाँ से श्राएऐंग ।” श्रालिया से भाज श्रम्मा की बातें वर्दाश्त 
नही हो रही थी ।* 

“परांच-पौच सो की तो प्रातिशब्राज़ी छोडी जाती है श्रपने घरो की शादियों मे, 
इन श्रांखो ने सब देखा है ।” करीमन बुभा तेजी से राठियाँ पका रही थी । 

पर्दा सरका कर छम्मी श्रन्दर भ्रा गई भौर करोमन बुभा के पास घूल्हे के 
सामने बैठ गई तो शादी की बात वही खत्म हो गई । सब चुप हो गए । छम्मी से तो 
सब छिपा रहे थे, किसी ने उसे ख़बर न दी थी कि शादी की वात पक्की हो चुडी है । 
जहेज के लिए उसके बाप ने रुपये भेज दिए हैं ओर बह एक दिन डोले मे सवार होकर 
चली जाएगी | सब उससे डरते थे कि कढी कोई तूफान न खडा कर दे । भला उसका 
क्या एतबार। सब चुप थे । दालान मे पडे हुए टाट के पर्दों मे कितने बडें-बडे सूराख 
हो गए थे । धूप और वारिशों न॑ उनका हुलिया विगाड दिया या। श्र ग्रव तो उन 
सूराखो से इत्तनी हवा झा रही थी ज॑से खुली खिडकी के सामने बेठ गए हो । भ्रालिया 
ख़ामोशी से उकता कर टाटो के सूराख़ गिनने लगी। 

* इतनी सख्त सर्दी में बडे भथा कानपुर चले गए । आ्ंप्रेज्ञी पोशाक से भी तो 
नफरत करते हैं। क्षेरवानी से कोई सर्दी जाती है। हर तरफ से भर-भर हवा लगती 
है । एक कोट पहन ले तो क्या हजें हो भत्ता | वस झल्लाह ही रहम करे)” श्रम्माँ 
ने फिर बातें छेड दी, “इस खानदान म जाने य हरकतें कहाँ से घुस झाई ।” 

“बस इनकी यही ज़िन्दगी है। अल्लाह इसी मे भला करेगा । खुदा उन्हे 
सर्दी से बचाये रले | श्रेग्रेजी पोशाक तो उन्होने कभी पहना ही नही | हमेशा से नफ- 
रत की, फिर जव से गरम शेरवानी फटी दूसरी पहनने को मौबत न भ्राई। पुरानी 
से क्या सर्दी जाती होगी !”” बडी चची ने कहा ओर कोयलो पर जभी राख तिनके से 
कुरेदने लगीं। 
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प्रालिया ने श्रपना सिर बाजुओो मे छिपा कर अखि मूँद ली। अँधेरे मे लाल- - 
पीले धब्बे नाचने कूदने लगे । मौर फिर उसके सामने लोहे वी सलाखें उभरने लगी 
भ्रौर उन सलाखो के पीछे उसके शभ्रब्ना का चेहरा चमक रहा था । अब्वा वहाँ कितनी 
सर्दी होगी ! वहाँ तो कोई कोयले दहकाकर कमरा भी गर्म न करता होगा और वह 
गर्म कपडे भी तो श्रव पुराने हो चुके होगे | रात किस तरह गृज्अरती होगी । उसने 
घत्ररा कर भाखें खोल दी । यह दिल को कौन चुटकियों से मसल रहा था । 

“करीमन बुच्चा रोटी तो पकती रहेगी । भ्राज मुझे सबसे पहले खाने को दे 
दो। मुझे पढना है ।” भालिया ने कहा ॥ 

/मैं सदके जाऊँ | तुम गरम गरम रोटियाँ खा लो । तुम्हारे साथ छम्मी बेटा 
भी खा लेंगी।!”! 

“मुझे कौन सा पढना है जो गरम-गरम रोटियाँ तोडने बंठ जाऊं ।” छम्मी 
ने त्योरियाँ चढा कर कहा झौर बाजुप्रो मे मुंह छिपाकर चूल्हे के शौर झ्ागे सरव' 
गईं । 

शालिया बडी बेदिली से खाना खा रही थी । उत्त वक्‍त फिर सब लोग खामोश 
बे थे । इतने लोगो के बीच मे भी ज़िन्दगी के श्रासार ढूँढे न मिलते । बडे चचा होते 
तो दस-ग्या रह बजे रात तक बेठक ही भ्रावाद रहती । उसने सोचा, शौर जाने श्राज 
जमील भैया कहाँ चले गए ! वह्‌ किन कारवाइयो मे लगे हैं पोर शकील अल्लाह ही 
जाने कहाँ ग्रावारा घूम रहा होगा । 

“करीमन बुझा अब तो इसरार मियाँ वो भी खाना भेज दो ।” झ्ालिया ने 
उठते हुए कहा मगर करीमन बुप्ना तो ऐसे मौको पर हमेशा गूंगी-बहरी वन जाती । 

६ भिजवा दिया जाएंगा। भ्ब कोई करीमन बुआ दस हाथ कर ले ।” प्रम्मा 
ने तल्खी से जवाय दिया । 

“हाँ देख लीजिए छोटी दुल्हन ।” करोमन बुझा जल्दी से बोली, “वह भी 
क्या ज्ञमाना था बि....।” 

झालिया जल्दी से पर्दा सरका कर बाहर निकल भ्राई | कितना प्रंधेरा था| 
ज्ञरा सा फासले की चीज़ दिखाई न देती । वह भाँगन में पडी हुई लोहे की थवुर्सी से 
टकरा गई छम्मो के कमरे से निकलती हुई पीली रोशनी छुहरे वी दीवार के उस 
पार रह गई थी | झाँगन पार करके वह जल्दी जल्दी सीटियाँ तय कर गई । वरीमन 
बुच्चा के दस हाथो वे सुप्राल ने उसे बुरी तरह रुंकला दिया था । 

नजमा फूफी वा कमरा तय करते हुए उसन नीची-नीची नजरों से देसा कि 
नजमा फूफी आराम-उुर्सी पर लेटी अपने से दुगनी मोटी किताब में डूबी हैं भौर उनके 

पैरो पर रेशमी लचका लगी दुलाई वडी नपासत से पडो हुई है। नजमा पूफी ने हमेशा 
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की तरह नज़र उठाकर भी नही देखा । श्रव भला वह उस रास्ते को केसे छोड दे। 
बड़ हवा से उठकर तो अपने बमरे मे जाते से रही । 

प्रपने नन्हे से कमरे में दाखिल होते ही उसने गली मे खुलने वाली खिड़की 
के पट खोल दिए । बिजली की तेज़ रोशनी मे उसते अपना विस्तर ठीक विया फिर 
निहाफ में दुबक कर लेट गई झोर जब जरा हाथ गर्म हो मए तो वें चचा की झलमारी 
से निकाली हुई किताब उठाकर पढने लगी । 

खिडकी छुलने की वजह से सर्दी कितनी उयादा हो गई थी। मगर खिड़की 
बन्द करने से तो अंधेरे मे गोते लगाने पड़ते | लालदेन की प्यासी और बीमार सी 
रोझनी से उसको कितनी उलभन होती। वैसे एक झमाना वह भी था, जब तक 
लालटेन की ही प्यासी रोघनी मे जिन्दगी का एक हिस्सा ग्रुज़्र गया था। बरसात के 
दितो भे जब लालटेन के भिर्द पतिंगे जमा हो जाते तो उप्ते कितना भज़ा अाता | लो 
अब एक पतिंगे ने शीशे से सिर टकराया और झोंधा हो सया । भ्रद दुसश औौर झव 
तीप्तरा | इमी तरह पतिंगे गिनते-गिनते सो जाती मगर झब तो खैरात में मिली हुई 
बिजली की रोशनी के वर्गर उससे एक मिनट की न पढा जाता । 

श्रभी तो रात का शुरुआती हिस्पा गुजरा था मगर गली मे कैसा सन्नाटा छाया 
हुआ था । स्कूच की इमारत पश्रौर उसके भ्रास-पास के घने पेड़ कुहरे की चादरों में 
ढके हुए थे । नीचे ली मजिल से अभ्रव जोर-जोर से बायो की श्रावाज़ ग्रा रही थी प्रौर 
इन झावाज़ो से इसरार मियां की मद्धिम सी आवाज़ उलक रही थी, “करोमन बुझा 
खाना पक गया हो तो दे दो २! 

“वा लेना इसरार मियाँ। देर से खाओगे तो खुल कर भूख लगेगी। इस मंहगाई 
के जमाने में श्रगर तुम्हारी भूख न खुली तो हम सब क्‍या करेंगे ।” छम्मी भ्रपुनी खास 
झदा से कह रही थी और फिर उसकी हँसी की श्रावाज़ श्रालिया के कानो के पार हौ 
गई | प्रालिया ने किताब सीते पर रख ली। रहम की एक टीस उसके कलेजे को 
पार कर गई | प्ररे इन बेचारे का क्‍या कुसूर है। यह्‌ सव॑ लोग इनके लिए पत्थर 
क्यो हो गए । भ्राखिर यह झापही आ्राप तो दुनिया मे नही झा गए जो अब सब लोग 
इनके बेगाने वन गए । वह किसी के मामू नहीं, किसी के चचा नही, किसी के भाई 
नहीं किसी के बाप नही ? भला किसी को क्या गरज्ध पड़ी है कि इस सिलसिले में 
सोचे । यह किसके बाप बनेंगे जबकि इनका कोई बाप नही । 

उसका कंँसा जी चाहा कि बस उसी वक्‍त दौडकर नीचे चली जाए । अपने 
हाथो से थाली सजाए फिर इतरार मियाँ के सामने रख दे भौर जब तक वह खाते 
रहे सलोकेदार भवीजियो को तरह उनके पास खडी रहे | मगर यह सब कुछ कितना 
नामुमकिन था । इस तरह उसको माँ के इतती पुरानी शान को ठेस लग जाएगी भोर 
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करीमन बुझा तो यकीनन बीते हुए जमाने का मातम करने लगेंगी, “खैर यह मेरा 
घर तो नही ।” बहू बडबडाई। उसने फिर किताब उठाई । चगेज खाँ के श्रत्याचार 
पढ-पढकर मारे दहशत के दिल बाँपा जाता 3 

किताब रखकर उसने लिहाफ मे मुँह छिपा लिया। इस बौढिक प्राणी मे 
कैसे कैसे भ्रत्याचारों से इतिहास रचा है । इस वक्‍त वह चिन्ता की मूति व्नी हुई 
थी । बवंरता की आग कभी नही बुझती। लाख सम्यता जन्म लेती रहे | कुछ नही 
बनता | भदान्धता सब कुछ जला कर भस्म कर देती है। इसके बावजूद लिख रखा है कि 
अब हम सम्य हो गए हैं । सिरो के मीवार बनाकर झौर इन्सानों को पिजरे में बन्द 
करना तो सदियो पुरानी बब रता के थुग की यादगारें हैं। मगर भाज जो जग हो 
रही है, एक से एक बढिया बम लो जिससे सबसे दयादा वेग्रुनाह मरें, वह सबसे तरवकी 
यापता हथियार, फिर जलियान बाले दाग का किस्सा कोन सदियों पुरानी घटना 
है । इस समय युग ने तो इस घटना को जन्म दिया था भौर उसे एकदम क्षुसुम दीदी 
याद झा गई । अंधेरे मे उदकी लाक्ष भाँखो के सामने तरने लगी । बसन्‍्ती साडी से 
बूंद-बूंद टपकता पानी उसके दिल पर गिर रहा है । 

किसी ने हौले से उसका लिहाफ सरकाया तो वह बौखला कर उठ बैठी, “प्ररे 
तुम तो डर गई ४” जमील भंया उसके सिरहाने खड़े थे । 

“हाँ मैं तो सचमुच डर गई । भ्रभी ज़रा देर पहले चंग्ेज़ खाँ के झत्याचार पढ 

थी! 

श् “झोर यह भी हो सकता है कि तुम मुकको ही चगेज़ खाँ समझ रही हो । भला 
मुममे इतनी हिम्मत कहाँ ?” जमील भैया हेँसे 

“तुम्हें कैसे कह प्रकती हूँ । तुम वो सम्य द्वो मोर फिर शायद, . | इसरार मियाँ 
को खाना भिल गया ?” 

असम करीमन बुप्मा के मामले में दखल नही देता ।" बढ़े भेया ने बडे फीके- 
पन से कटा, “इस वक्त तो मैं तुमसे बातें करने प्राया हूँ भौर..।” जमील भैया इस 
वक्‍त बहस के मूठ मे न ये ! वह कुछ सोच रहे थे | वह पहले ही समझ गई थी कि वह्‌ 
क्या सौच रहे हैं भौर वया कहना चाहते हैं । और भव जबकि रात सी रही है, इस 
सर्दी में सब लोग भपने बिस्तरों में दबे पडे हैं तो वह उसके कमरे भे क्यो आए हैं। 
फिर उसे ख्याल भ्राया कि नजमा फूफी कुछ सोचने न लगें । उसने खिड़की के दोनो 
टः बल मैं कुर्सो खिसका कर उसकी पलेंग की पट्टी के पास बंठ गए भौर 
उसे बडी गहरी गहरी नजरों से धरने लगे। वह जमील भेया को टालमे के लिए 
इधर-उधर देखने लगी । 
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“तुम्हारी आँखें कितनी खूबसूरत हैं | शायर ने शायद ऐसी ही झांखों को 
जन्नत के नाम से याद किया है ।” 

“शुक्रिया जमील भैया ।” वह जोर से हंसी, “यह असली जन्नत नही है । 
हो सकता है कि शद्दाद को जन्नत हो ।” 

“आलिया बेगम सिरे के मीनार बनाना इतना चडा जुल्म नही जित्तना किसी 
की भावनाग्रों का मज़ाक उडाना ॥/ 

“क्या यह भी शायरी का कोई बारीक नुकता है | खैर चलो माफ कर दो । 
भावनाग्रो का मज़ाक उडाने के बजाए अब पिरो के मीनार बना लिया कहूँगी। 
उसने भपने हाथ लिहाफ मे छिपा लिए, “जमील भंया झगर इस वार मैं पास हो गई 
तो मज़ा आ जाएगा। नजमा फूफी की काब्लियत को जरूर कुछ ठेस लगेगी ।”' 

घह तो वातघीत का विषय बदल रही थी मगर जमीत भंया ने झरा भी 
दिलचस्पी न ली । सिर भुकाए खामोश बेठे रहे | खुली खिडकी से हवा के विंतने 
ठडे भोके ग्रन्दर भ्रा रहे थे मगर वह खिडकी बन्द भी तो न कर सकती थी । झेंधेरा 
भावना्रो से सारी रोशनी दीन लेता है । 

“मुझे मान्तुम है। तुम मुकसे बात नहीं करना चाहती । तुम मुझे ढालती 
हो ग्रालिया । क्या तुम मेरी मुहब्बत का सम्मात भी मही कर सकती ।” 

+'भेया आप कैप्ी बातें करते हैं । मैं...मैं...।/” वह जमील की भ्रांसो में प्रांसू 
देख बीखला गई | उससे बात न करते बना । 

“पझालिया !” जमील भैया ने उसे एक भटके से उठा लिया और आलिया को 
ऐसा महसूस हुआ कि खिंडकियों के दोनो पट बन्द हो गए हैं और उसके झोठो पर 


झगारे रखे हो । 
यह सब कुछ इतनी तेजी से हो गया कि वह कुछ भी न फर सकी ओर उसने 


जमील भैया को जब प्रपने-आपसे कटकना चाहा तो वह उसके बाज़ू पर सिर रखे 
बच्चो की तरह सिस्तक रहे थे ओर उनका एक-एक आंसू सोलती हुई बूंद की तरह 
उसके दिल पर गिरता महसूस हो रहा था । उसे इन बूंदो के गिरने की प्रावाज़ तक 
महसूस दो रही थी। इन दूदों की रोशनी सादे कमरे में फल गई थी । उसे एक 
साफ-सुथरा रास्ता नज्जर प्रा रहा था जिस पर दोडने के लिए उसके पाँव जेंसे बेताव 
से थे | वह वेसुध सी वंठी थी भौर जमील भैया श्रव सिर उठाकर उसकी तरफ देखते 
हुए बड़े मीठेपन से मुस्करा रहे थे । क्तिना गर्व और किउ॒नी श्ाति थी उस मुस्वरान 
हट में । 

३ शैतान की सहायता से दाद्दाश वादशाद द्वारा घरती पर निर्मित प्रपचपूरों 
स्वर्ग-लीक | 
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“बस अब श्राप तशरीफ ले जाएँ जमील भंया ।” झ्ालिया ने डाइनो की तरह 
उनकी तरफ देखा, “किसी और को उल्लू बनाइयेगा । मेरा नाम है श्रालिया । चले 
जाइये वरना इतनी जोर से चीखूंगी कि हाँ . ।” 

जमील भैया दीवार से टेक लगाए उसे टक-टक देख रहे थे। उनकी नज़रें चीख 
रही थी, 'तुम किसी से मुहब्बत नही कर सवती झालिया बेगम । तुम सचमुच डाइन 
हो ४' श्रौर जब जमील भैया खडे-खडे एकदम चले गए तो श्रालिया ने खिडकियों के 
पढ भेड दिए और सिसकियाँ भर-भर कर रोने लगी, 'जमील मेरे जिस्म में तुम जादू 
की सूह््याँ चुभो गए हो । इसे अब कौन सा शहज़ादा झाकर निकलेगा ।' 

रोते-रोते जब उसका जी हल्का पड गया तो वह भ्रपनी वेबकूफी पर हँसने 
लगी । हद है भर । एयाः वह झापा शोर कुसुम दीदी से कुछ बम है। हुँ, पता नहीं 
वह कंसे पागल हो गई थी । 

बह श्रपने कोर्स की किताव उठा कर बडी शाति से पढने लगी भौर फिर न 
जाने किस वयत क्ताव उसके हाथ से छूठ कर सीने पर गिर पडी तो कच्ची मीद मे 
वह चौक पडी । 

श्ररे यह छम्मी इतने ठण्ड मे लगे पाँव बयो चुपचाप सडी है। भ्रालिया ने किताब 
मेज़ पर रख दी । 

“तो क्या श्राप अब तक जाग रही हैं वजिया ?” खिडकी की तरफ बढते- 
चढते बहू एकदम ठिठक कर रह गई । 

“मगर तुम क्या करती फिर रही हो इस सर्दी मे ? इधर लिहाफ में भा णाप्ो 
छम्मी ।" 

“मजूर ने कहा था कि रात बारह बजे गली मे खम्मे के नीचे खडा हूँगा, तुम 
खिंडकी मे आकर खडी होना । खँर आप सो जाइये । रुवामस्वाह नीद खराब वी मैंने ।”” 
बह कमरे का दरवाज़ा खोलकर जल्दी से चली गई । 

“ये छम्मी !” आलिया ने ग्रावाज दी मगर वह तो सीढियाँ तय करके अपने 
कमरे मे जा चुकी होगी | 

श्रालिया ने खिडकी के पट खोलकर नीचे गली मे राँका | कुहरा फ्ट गया था । 
चाँद की हल्की रोशनी गली में लोठ रही थी । वहाँ झोर कुछ भी धघ था । 


जग जा रही थी। मेंहगाई ने घर में कराड, फेर दी थी। जमील भेया 
इक्तीस की थोडी सी आमदनी सही मानो से किसी का भी पेट न भर सकती 
थी। घर मे सव कितने स्वार्थी थे। भ्रम्मा के माथे पर हर वक़्त 
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शिकायती झिक्ें पड़ी रहती । बडे चचा की सूरत से उन्हे नफरत हो गई थी । उन्हें 
पूरा यकीन था कि अगर दूकान के रुपये घर में आने लगें तो यह हालत जरा के जरा 
में बदल जाए। ज़रा ढग की रोटी तो नसीब हो | घमकी के तौर पर वह हर वक्‍त 
अपने भाई के घर जाने को जिह करती और बडी चची इस खयाल से काँप उठती कि 
इस तरह तो घर को बदनामी होगी। सब यही कहेगे न कि पेट भर रोदी भी न 
खिला सके ॥ उघर छम्मी की यह हालत थी कि हर वक़्त लडने-भिड़ने पर तैयार 
रहती । छीके पर रखा हुआ शकील का खाना उतार कर खा जाती श्रौर जब बदले 
में वह बकवास करता तो मजे से हँसती या फिर मारते-मरने पर तुल जाती। तजमा 
फूफी यह हगामे देखकर नफरत से मुंह फेर लेती, “श्रनपढ् होने पर यही सब कुछ 
होता है । श्रगर सबके पास त्तालीम होती तो झाज यूं भूखे मरते ?”” वह बड़े गव॑ से 
कहती, भौर फिर भ्रपनी तालीम के सिंहासन पर बेठकर बड़े पंख से मुस्करामे 
लगती । जमील भंया यह सब कुछ देखते-सुनते और इन सबके बीच मे बड़े बेबस भौर 
खामोश नजर श्राते । मगर वक़्त को इस खराबी के बावजूद करीमन बुभा ज़रा भो 
न बदली थी । जंग की वजह के फकोरों से दल पैदा हो गए थे। करीमन बुभा पिछले 
ज़माने की दी हुई मनों खरातो को याद करके कुढा करती श्रौर इसरार मिर्माँ की 
रोटियो के टुकड़े-नवाले काट-काटकर फकीरों को खेरात दे ही दिया करती | इस 
अजीबो-गरीब खैरात पर झभालिया का जी हिलने लगता । भाषिर यह इसरार मिर्याँ 
इतने ईमानदार क्यों हैं ? कया बह दूकात से एकाघ रुपये उड़ाकर ऐश मही कर 
सकते ? इश्त ईमानदारी झौर शराफत का चल्ला काट कर उन्हें क्‍या मिल जाएगा। 
इस तरह वह दादा की जायज प्रौलाद तो कहाने से रहे । कुछ भी करते रहें फिर भी 
दादा की रखल की भौलाद ही कहलाएंगे । उन्हें कोई बाप के नाम से याद न करेगा । 
यह दुनिया उनके लिऐ मंदान कयामत ही रहेगी । 

घर की ऐसी बुरी हालत देखकर भी बड़े चचा का दिल न पसीजा था। लक्ष्य 
के तीरों ने उन्हें इस बुरो तरह घायल कर 'रखा था कि सारे दुख॑-दर्द हेच थे, “जंग गे 
भाज़ादी को बहुत करीब कर दिया है ।” वह सबकी तरफ देख कर कहते मगर कोई 
भी तो उन्हें जवाब न देता । वह झभिदा द्वोकर घ्िर झुका लेत॑ | मुजरिमों की तरह 
उलटे-सौधे मिवाले तोड़ते भौर बंठक की राह लेते । 

सर्दियों मे भ्रव वह तेज़ी न रह गई थी। आलिया रात्र गए तक गली की 
लिडकी खुली रखती भौर गली की रोशनी से पढ-पढ़ कर इम्तहान थी तैयारी करती 
रहती । उन दिनो उसमे सोच-विचवार से हाथ उठा रखा या । भ्रव्या के खत उसरी 
हिम्मत बढाते रहते । 

घूप ढल चुकी थी। सारी दोपहरे पढने के बाद भी वह छत से न सरवो | 
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साए की वजह से भ्रव उसे सर्दी लग रही थी । ४ 

पढते-पढते उतने तर उठाकर देखा तो छम्मी उसके पास खड़ी थी। रात 
से वह चुप-चुप थी भ्ौर सुबह से कई बार श्रालिया के पास से गुश्वरी थी। ऐसा 
महसूस होता था कि वह कृछ कहना चाहती है मगर जब भी झ्ालिया उसकी तरफ 
देखती चली जाती । 

“बया वात है छम्मी २? 

“बुछ भी नही बजिया ! वस यूँ ही जी चाहा कि झापके पास बंद ।/ बह 
झालिया के पास कुर्सी पर टिक गई। 

छम्मी ने प्राज कितनी मुद्दत के बाद उसे प्यार से वजिया कहा था । वह उसे 
बड़ी प्यारों लग रही थी, खोयी-सोयी सी उसे तक रही थी । 

“'कुछ तो ज़रूर है छम्मी, वर्ना ठुम ऐसी क्यो नज़र भ्रा रही हो ।” प्रालिया 
ने उसे श्रपने करीब सरकाया तो छम्मी उसके कधे प्र सर रखे कर रोने लगी--“वह्‌ 
मन्जूर भी जग मे भरती हो गया बजिया । एक सहारा था सो धह भी गया ।” 

“हुंहू । ्रगर उसे तुमसे मोहब्बत होती तो फिर जग पर क्यो जाता पग्ली । 
भर भब तुम उसे याद वरके रो रही हो। बेवकूफी न करो छम्मी ।” आलिया ने 
उस्ते लिपटा लिया । ' 

“बस वंसे ही रोबा भरा गया | कोई मुझे उससे मोहब्बत थोड़े थी । चह मुझसे 
भोहब्बत करता था, इसलिए मुझे भी भ्रच्छा लगने लगा था। चलो कोई मुझसे मोह- 
ब्बत तो करता था । छम्मी ने बेबस्ी से हँसते हुए आंसू पोछठ लिए । 

आलिया से कुछ कहते न वन पड़ा । भरा वह बहती भी क्या, “मैं जो तुमसे 
भोहब्बत करती हूँ छम्मी ।" 

* आप, झाप सुकेसे मोहब्बत करती हैं बजिया ?” वह ज़ोर-छोर से हँसी । 
कितनी पीडा थी उसको बेतहाशा हँसी मे । 

श्राल्षिया उसे केसे यकीन दिला सकती थी कि चह उससे मोहब्बत करती है । 
धह उससे हमदर्दी रखती है। छम्मी की हँती से बौखला कर उसका मुंह तक रही थी । 

“देखिए बजिया मेरे पाजामे की गोट किस बुरी तरह फट गई है, मैं नीचे 
जाकर इसे सो लू हो फिर झाऊँगी ।/ छम्मी भदर-भदर करती चली गई धौर भ्रालिया 
क्ताव गौद मे रखे बेवकूफो की तरह बंठी रह गयी | यानी उसने ऐसी वेकार बात 
की थी कि छम्मी वो पायामे वी गोट सीना याद भा गया । छम्मी उसकी मोहब्बत 
पर एतबार नही करती । दुनिया ने उसके एतवार का जनाजा निकाल दिया है | झालिया 
'रजीदा हो रही थी । 

छत की मूँडेर पर बैठा हुआ कौदा वाँव काँव करता हुआ उड़ गया । घूप छत 
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की मुडेरो पर चढते-चढते गायब हो गई थी । अ्रव अ्रच्छी-खासी सर्दी हो रही थी 
किताबें समेट कर वह भ्पने कमरे में रख झआई। छम्मो के जाने के बाद एक लपुजा 
भी तो न पढ सकी थो + थोडी देर तक वह आँखें बन्द करके अपने बिल्‍्तर पर पड़ी 
रही ओर फिर नीचे चली गई। क्‍्यारी मे ग्ेदे झोर गुल-अब्बास के फूल बहार का 
पता दे रहे थे । पभालिया ते एक फूल तोडकर अपमे बालो मे लगा लिया मगर जब 
उसने देखा कि जमील मैया दालान की मेहराव के पास खड़े उसे बडी चाहत से रहे 
हैं तो उसने वौखला कर फूल क्यारी मे उछाल दिया। जाने कैसे उसको एहसास हुभा 
कि सिंगार मर्द से मोहब्बत करने की चुगली खाता है । 

फूल फेंकफर उसने देखा कि जमील भैया की श्राँखें जेसे कुम्हला गई हैं। वह 
लोहे की कुर्सी पर सिर भुकाकर बंठ गए । भ्रम्मा तख्त पर बैठी छालिया काट रही 
थी भ्रौर बड़ी चची चने दी दाल चुन रही थी | उनका दुखों मे घिरा हुआ चेहरा इप 
कदर खडहर हो रहा था । सारे दुख, सारे दर्द उनके चेहरे को लुनाई को तोड फोड- 
कर भ्रब भी श्रपना घेरा न छीड रहे थे। इधर दो दिन से वह एक नए दुख में 
मुब्विला थी | दो दिन हो गए मगर शकील घर न आया । जमील भैया ने उसे तलाश 
भी किया लेक्नि कोई पता न चला । जाने वह किताबो की तलाझ में कितनी दुर चला 
गया था । 

“शामे हमैश्ञा उदास होती हैं ।” जमील भेंया ने ग्रालिमा की तरफ देखा । 

“सब शायरी है। मुझे वो कोई उदासी नहीं लगती |" झ्रालिया हेंसी और 
अम्मा के पास तझव पर बंठकर पानदान की कुल्हियाँ साफ फरने लगी । 

“मेरे सामने इतनी खूबसूरत भ्ौर इतनी मुकम्मल गजल है कि झब प्रपना 
सारा कलाम वेमानी मालूम होता है । इसलिए झायरी-वायरी छोड दी है। तुमने फेज 
आर नदीम की पढा है ?” उन्होने पूछा । 

प्रालिया खामोश रही । वह भला खुद को गजल कैसे समभ लेती । यह जमील 
भैया भी खूब हैं। हर वात मे भ्रपना मतलब तलाश लेते हैं। उसे गुस्सा श्रा रहा था। 

/तुम्हारे बडे चचा की लाइब्रेरी में फैड भोर नदीम या कहाँ गुझर हो 
सकता है ।” बह हेँसे, “सुनाप्रो गाधी पर झौर कोई क्ताब छपी कि नही 7 जमील 
भैया फूल फेंकने का बदला ले रहे थे | 

बह बड़ी उपेक्षा से पावदान साफ करती रही । उसने नज्जर उठा वर भी न 
देखा । जैसे उप्ते मानुम ही नहीं कि कोई उससे मुखातिव है । जमील भैया के लिए 
उसमे कुछ झौर भी न सोचा या। फिर भी क्यों वह उनसे घबराने लगी थी । 

“बया सुमने भ्ाज भी दकील को तलाद्य किया था | भला तुमको अपनी 
मुस्लिम लीग से कब फुर्सेत मिलेगी ।”” दाल के ककर साफ वरते-करते बडी चची ने 
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सिर उठा कर पूछा । ड़ 

“अ्रम्मा झब श्राप उसकी फिक्र न करें । वह थम्बई चला गया है। वहाँ मज़े 
से कमा खाएगा ।” जमील भंया ने जैसे ढेला खीच मारा । 

“बम्बई मे ? इतनी दूर ?” बडी चची की प्रावाज़ काँप रही थी, “भरे उसे 
दारम न श्राई भागते हुए | उप्ते श्रपनी माँ फा भी खथाल न श्राया ।” बडी चची कल्ेजा 
थाम कर रोने लगी । 

झालिया तछत से कूद कर बडी चची की तरफ लपकी शौर उन्हें भपनी बाँहो 
में ले लिया, “न रोइये बडी चची । वह झा जाएगा ।” 

“वह क्यो भाएगा प्रालिया वेगम | यहाँ उसके लिए क्या रखा हैं और भव 
छसे किसका खयाल आएगा | वह भप्रपनी ज़िन्दगी बनाते गया है या बिगाडने उसने 
कुछ सोचा ही होगा । इस गोरख धन्धे मे रह कर क्या करता ॥” जमील भैया की 
नज़रो तक मे व्यग था । 

“जमील मियाँ कोई क्या कर सकता था । उसके बाप का फर्ज था कि घर की 
फिक करते, अपनी स्‍श्ौलाद को देखते, पढाते-लिखाते, रास्ता दिखाते। यह गरीब 
झ्रावारा फिरता रहा | कभी पलट कर न पूछा ॥” अम्मा को तो बडे चचा के खिलाफ 
जहर उगलते का मौका मिलना ही चाहिए घा । बस मजबूर थी कि खुले-खजाने उनके 
सामने कुछ न कहती । उनसे यह यकीन कोई नही छीन सकता कि सब घरो की 

$ तबाही के जिम्मेदार सिर्फ बडे चचा थे। बाकी तमाम लोग मासूम थे। वह बडे 
यकीन से कहती थी कि बुनियाद ठेढी रखी जाए तो सारी इमारत ही टेढी बनेगी । 
जमील भंया सिर भुकाकर जाने क्‍या सोचने लगे। बडी चची दुपढूटे के 
पललू में मुंह छिपाए रोये जा रही थी । उतकी कोख से जन्म लेने वाला उनके छुखो 
पर थूक कर साथ छोड गया था । वह लाख आवारा हो गया था फिर भी एक माँ 
को उससे कोई भ्रास तो थी । 

“परत रोइये बडो भाभी जब मुल्क आज़ाद हो जाएगा तो शकील भी वापस 
आजाएगा ।” अम्मा ने मज़ाक उडाने के ढग से वहा भौर प्रशसा पाने वाली नश्षरों से 
देखनी लगी । 

“और जब मुल्क भाजाद होगा तो सारे अंग्रेज दुम दवा कर भाग जाएंगे। 
हमारे पाकिस्तान मे तो एक भी प्रंग्रेज़ न रहेगा ।” छम्मी भपने कमरे से निकल 
आई थी । 

“मेरे झल्लाह ।”? श्रालिया होठो मे ही बडबडाई, “एक दफा फिर सब लोग 
सुन लो कि शकील भाग गया । बडी चची का कलेजा सदमे से फट रहा है । झाप 
लोग ज़रा देर को अपनी बहस से हाथ उठा लें | झालिया के लहजे मे सझती थी। 
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झौर कुड कर रह गई । बडे चचा का झुका हुप्मा सिर देख कर उसका दिल तड़प 
उठा था । काश बड़े चचा से झब कोई कुछ न कहे । उन्हे उनके हाल पर मस्त रहने 
दिया जाए। मगर यहाँ तो कोई उन्हें माफ करने को तंथार नहीं था । खाने के बाद बड़े 
चचा बेठक में चले गए तो आलिया ने बडी मिन्नतों से बडी चची को खाना खिलाया। 
श्राज तो वह पेट के नरक को पाटने के लिए तैयार नहीं थी । 

/'करीमन बुआ वडी भाभी से पूछो कि में बस्वई जाकर शकौल को तलाश 
वरूँ ।! जब आलिया अपने विस्तर पर लेट रही थी तो इसरार मिर्याँ की कपकृपाती 
झावाज़ उसके कलेजे के पार हो गई । क्या सचमुच यह आवाज़ इसरार मियाँ की थी, 
उसे यकीन म भा रहा था । 


इम्तहान के बाद जब भालिया ने सिर उठाया तो देखा बहार जा चुक्री 
बत्तास | थी। हवाग्रो मे गर्मी बस गई थी । नाली से ढेरो पानी क्यारी में जाता 
मगर पूलो पर रौनक न भाठी, पत्तियाँ मसुर्मा मुर्का कर भडती रहती । 
मारे प्यास के नन्‍्ही नन्‍्ही चिडियो की घोंचें खुली रहती भौर घूल्हे के पास काम करते 
हुए करीमन बुप्रा के हाथ से पश्चिया न छूटती । शाम को भ्रागन ठण्डा करने के लिए 
कितनी ही पानी की वाल्टियाँ छिड़क दी जातीं फिर भो घन व मिलता | सारा माहौल 
जल रहा था। 
इन बेकार, वीरान भोर गर्म दिनो में बडी चची ने छम्मी के जहेज़ के पाँच 
जोडे कपड़े उसके सुपुर्दे कर दिए थे । दोपहर में जब सन्नाटा छा जाता तो वह मशीन 
पर कपड़े सीने बैठ जाती । बडी चची से तो भव कुछ न होता था । हर वक्‍त बुझी बुझी 
सी रहती । उनका किसी काम में जी न लगता भोर भ्रम्मा तो बसे भी छम्मी को बर्दास्त 
न बरती | उनका बस चलता तो जहेज़ के कपड़ों से छम्मों का कफन सी डालती । 
ब्रत्त एक भालिया रह गई थी जो बडे चाव से जहेझ सी रही थी झभोर हर वक्‍त छम्मी 
के अच्छे नसीब होने की दुभाएं वर रही थी । 
इधर छम्मी थी कि झपने नसीब की बाजी लगने से वेखबर सारे घर में उधम 
ढाती फिर रही थी । मन्जूर वो मुहब्बत ने जो जरा सो सजीदगी पंदा वर दी थी वह्द 
भी खत्म हो गईं थी । बडे चचा को देखते ही उसे पाकिस्तान का खाल सताने लगता । 
भ्रंग्रेड़ो कों वह वेभाव सुनाती कि भम्मा के छाक्के छूट जाते भौर जब सब को चिढ़ा- 
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चिढा कर वह थक जाती तो फिर भालिया के पास झा घुसती "ऐ वजिया यह किसके 
कपड़े सिल रही हैं ।॥ अल्लाह हय, क्तिने प्यारे है। यह कौन पहनेगा ?” वह इठता 
कर पूछती । 

“किसी के हैं छम्मी ।” वह कौप कर बहाना करती कि कही सच्ची बात का 
पता न चल जाएं । 

“एक दुपट्टा हमें दे दीजिए । इससे लचका लगा कर मैं झोढगी ।” वह चुने हुए 

दुपट्टरो को उठा कर मरोडने लगती, “देखिए मेरा दुपट्टा कैसा लत्तें सा हो रहा है ।/ 

“छोडो छम्मी । चुन्नट खुल जाएगी ” झ्रालिया दुपट्टा छीनने लगती । 

“प्राखिर ये हैं किसके जहेज के 4 वेचारी बता भी नही सकती । जवान धकती 
है ।” छम्मी लडने पर भ्रामादा हो जाती । 

“मैं तुमको पीदूंगी जो मुझसे लडी ।” भ्रालिया बडे प्यार से प्रपनी बडाई का 
रौब डालती तो छम्मी हँसने लगती । 

प्राज दोपहर मे कैसा सनाटा था । वह छम्मी के दुपट्टे मे किरत टॉक रही 
थी धौर अपने भविष्य के खयाल को जान पर नाजिल किए जा रही थी। भगर वहू 
पेल हो गई तो क्या होगा । श्रगर पास हो गईं सो ले-देकर एक-ही बात रह ज़ावी 
है कि बी० टी०करे, उस्तानी बन जाए। मगर क्या वह बी० टी कर सकेगी । क्या भरम्मा 
उसे श्रल्ीगढ जाने देगी । प्रोर बया मामू उसे इतने रुपये भिजवाते रहेंगे । 

हाईस्कूल के प्राहमते मे आम के दरख्तो पर कोयल लगातार चीखे जा रही पी 
और पास के कमरे में सोई हुई नजमा फूफी के खुर्राटे छत सिर पर उठाए हुए थे। 
उत्का जी चाहा कि वह भी सो जाए झौर इतने खुरटे ले कि नजमा पूफी भपनी 
ब्रेफिक तीद से चौक पर्डे और फिर सारी दोपहर बंठ कर काठ दें । 

बघालम हाय बसो भोरे भन से । 

चिलचिलाती घूप से बचने के लिए कोई राहगोर बातम वा साया तलाश 
वरता गली से गुजर गया । 

“वह एवं पल को गली में काँकी भ्रौर फिर क्रिन टॉक्ने लगी। वितनी 
सदियाँ गुज़्र गईं । मगर उन बालम साहव की सज घज में फके न श्राया, कितनों को 
कब्र मे सुल्ा दिया मगर खुद मौत वा मुँह न देसा । 

“क्या हो रहा है !”* जमोल भंया ने प्राते ही पूछा । 

प्राज कितनी ही मुदृत के बाद वह फिर उसके पास धा बेठे ये । लो एवं भोर 
चालम साहव भा गए । झालिया बौखला कर उलटे सीधे डॉवे मारने लगी, “छम्मी 
का दुपट्टा टाँक रही हैं ।” 

बह दुपट्टे का एक सिरा पकड कर यूंदी उलटने पलटने लगे । झालिया ने मी ची- 
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नीची नजरों से देखा कि झ्राज फिर उनकी आँखों मे पागलपन भाँक रहा था और 
चेहेरे पर ज़िन्दगी से थक जाने के भ्रामार उमड रहे हैं । हाय यह कौन सा जज्बा होता 
है जो इतनी भिडकियाँ खामे के बाद भी खत्म नही होता । 
“अच्छा तो छम्मी बीबी का जहेल तैयार रहा है ।” वह जैंसे बात करने की 
खातिर बोले । 
"हो जमील भैया, भभी सर है ) खूब सोच लीजिए ।” 
“ग्रालिया !” मारे गुस्मे के जमील भेया एक दम चुप हो गए, “तुम मुझे 
चिढा कर खुश होती हो ?” कुछ पल बाद वह बोले तो उनकी भावाजञ मे कम्पन था। 
“भई हद है । प्राप तो ज़रा-जरा सी बात पर नाराज़ होते हैं ।” वह हँसने लगी । 
उसने सोचा कि बात यूँ ही हँसी में टन जाए तो अ्रच्छा हो। जमील भैया तो सख्त 
संजीदा हो रहे ये । 
“ग्रालिया ।” उन्होने पुकारा ! 
“हूँ ।” ग्रालिया ने सिर तक न उठाया । 
“जरा यह दुपट्टा तो ओढ कर दिखाग्रो ।” उनकी प्रावाज भावनाम्रों के बोझ 
से भारी हो रही थी । 
पब्यो २! 
“बस यही देखना चाहता हूँ कि तुम दुल्हन बन कर वैसी लगोगी ।”” 
“आ्रापवी दुल्हन के लिए भी ऐसा दुपट्टा टाँक दूँगी ।” 
“मेरी कोई दुल्हन नहीं।' 
#क्हिए तो ग्रापकी चार शादियाँ कर लाऊँ । 
“बीवियो का क्‍या है । वह तो बहुत सी मिल जाएँगी मगर मुझे मेरी दुल्हन 
कभी न मिलेगी । तुम मेरी शादियाँ करने की जहमत न करो तो बहुत ग्रच्छा है ।” 
जमोल भंया की झ्राँखो मे इतना दर्द था कि बह डूय कर रह गई । उसने दोनो 
हाथो से दुपट्टे को इस तरह तान लिया जैसे प्रव सिर पर डाल लेगी। वह इस वक्‍त तो 
जमील मसंया की फरमाइश ज़रूर पूरी कर देगी | जमील भ्रंपा उसे किस शौव से देख 
रहे थे। फिर एक दम जैसे बह चौंक पडी । उसने दुपटट वो लपेट वर एक तरफ रख 
दिया पौर इधर-उधर देखने लगी । प्रगर भाज उसने यह दुपट्टा श्रोढ लिया होता तो फिर 
यही दुपट्टा घूंघट बन जाता पोर यह घूंघठ उसवी श्राँखी पर पर्दा वन कर पड जाता। 
इस घर में एक भशौर बडी चदी जिन्दगी की राह पर भटक्ने के लिए जन्म लेती झोर 
फिर मुल्व प्राज़ाद होता रहता । 
“तुम यह दुप्ट्रा भोदना चाहती हो मगर बुद्भदिल हो ।” जमीच भंया फिए 
श्रापे से बाहर होने लगे, “जाने तुम किस किस्म की लडको हो ।! 
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“जमील भैया साहब भाप अपनी भ्रप्मा की लिन्‍्दगी से सीख हासिल कीजिए, 
किमी सीधी-सादी भोरत से धादी कर लीजिए शोर बस वह सब सह जाएगी ।" 

जमील भैया ने उसे गौर से देखा। शायद वह उसके व्यग की गहराई को 
पार कर गए थे, “मुझे नही माछ्तूम कि मेरे बाप किस मिट्टी के बने हुए हैं। वहरहाल 
यह खयाल गलत है कि मुल्क का गम घरो के गमो से मुक्ति दिला सकता हैयां 
डाजनीति में हिस्सा लेने वाले किसी से मुहब्बत नही करते ।” वह जाने के लिए उठ ख़ड 
हुए, “तुम उस शह्म के दुख का झन्दाजा लगा ही नहीं सकती जिसका कोई भ्ररमान 
पूरा न हुप्रा हो ।! 

वह जरा देर ठहर कर चले गए मगर भालिया ने कोई जवाब न दिया ! वह 
जवाब देना भी न चाहती थी। इस बुत जमील भैया के सामने वह किसी ढिठाई 
को जाहिर करने की ताकत न रखती थी | इस वक्‍त उसे उनके दुख का एहसास हो रहा 
था। भगर इन दुंखो का इलाज उप्तके वत भे नथा। उसमे फिर से दुपट्टा ठाँकना 
चाहा मगर जी न लगा । नाउम्मीदियो के बोलो के बाद का सन्नाटा कितना बोभिल 
हो रहा था। वह वडी देर तक यूँ ही खाली-खाली सी पडी इधर-उधर ताकती रही । 

शाम को वह जब नीचे उतरी तो करीमन बुझा भ्राँगन मे पानी छिडक रही 
थी । जमील भंया लोहे की कुर्सी पर वंठे उगलियाँ मरोड रहे थे और बडे चचा 
बरामदे में टहल-टहल कर जेसे किसी चीज़ का इन्तज्ञार कर रहे थे । उनका चेहरा 
उतरा हुप्रा था और भ्राँखे लाल हो रही थी। वडी चची सबसे उदासीन तख्त पर बँठी 
आलू छील रही थी । 

“बडे चचा आपकी तबीयत कैसी है ? ” श्रा लिया ने बडे चचा के करीब जाकर 

पूछा । 

“स्तर में दर्द है बेटी ।” 

बडी चची ने चौककर शभपने शोहर की तरफ देखा, “करीमन बुझा जल्दी से 
पलेंग विछा दो । बस श्रांगन ठण्डा हो गया ४! 

“पज्ञास जाए इस दर्दे का ।” करीमन बुआ वरामदे में एक तरफ खडे पलग 
उठा-उठाकर भाँगन में विछाने लगी । 

बडे चचा जमील भेया की तरफ से करवट करके लेट गए । आलिया को सहत 
कोफ्त हो रही थी कि बेटा पास बेठा है मगर बाप को पूछता तक नही । कितना प्र्सा 
हो गया, दोनो के दरम्यान वातचीन बन्द थी । 

“तुम झ्राज दो दिन से घर मे क्यो बेठे रहते हो ?” बडी चच्ी ने जमील भँया 
की तरफ देखा । 

“नौकरी छूट गई है अम्मा । सरकार के दफ्तर में राजनीतिक लोगो का 
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गरुज़्ारा मुश्किल से ही होता है ।” 

झालिया ने जलकर जमील भैया को देखा | खूब, इसी बिरते पर अ्रपनी 
दुलहन की तलाश हो रही है, उसने सोचा श्रौर फिर जमील भैया को कटती हुईं नज्ञरो 
से देखकर मुंह फेर लिया ! 

“मुस्लिम लोगियो की खपत तो श्रग्नेज़ बहादुरी के दफ्तर मे ही होती है ।” बडे 
चबा ने करवट बदले वर्गर कहा । 

“ग्रापका खयाल बिल्कुल गलत है। असल बात तो यह है कि जब कांग्रेसी 
सिफारिश कर देते हैं तो फिर नौकरी मिल जाती है।” जमील भैया भी क्यों चुप 
रहते । 

। 0 हा 

बाप-बेटे दोनो ही झपने झपने व्यय की झग मे जलकर खुद ब-्खुद बुक गए 
झौर दोनो ने इस तरह मुंह फ़ेर लिया जेसे एक-दूपरे को बात करने के लायक न 
समझ रहे हों । आलिया ने जमील भंया को मलामत भरी नज्ञ रो से देखा भ्रौर बडे 
चचा के पास बैठकर हौले होले मिर सहलाने लगी । अम्मा गीले बाल भठकती हुई 
गुसलखाने से निकल झाई ओर सबको एक जगह जमा देख बडी वेज्धारी से पानदान 
उठा कर आपिरी तख्त पर बंठ गई) 

* झव वया होगा २” बडी चचो ने जमील भंया से पूछा । 

"फिक्र ने कीजिए भ्रम्मा । एक वडी भच्छी नौकरो मिलने वाली है । मं सबके 
ठाठ हो जाएँगे ।” 

“शकील की फिर कोई खेरियत मानुम हुई या नहीं ?” बडी चची ने भ्रचानक 
पूछा । 
अम्मा श्राप उसकी फिंक्र न किया कोजिए | वस बडे मजे में है। यहाँ मे 
सारे दुख भूल गया होगा ।” जमील भय ने फिर वडी सफाई से भूठ बोला । उन्होन 
आलिया को सारी हुकीवत बता दी थी कि उन्हें शकील वा पता तव नही मासूम । 

“खेर जहाँ रहे खुश रहे ।”” बडी चची ने ठण्डी भ्राह भरी । 

“बड़े चबा आपका पलेंग बाहर चबूतरे पर विछवा दूँ । खुली फिज्ा में दर्दे 
कम हो जाएगा।” आलिया ने पुछा | दो विरोधी कट्टर दृष्टिकोश एवं जगह 
जमा हो जाते हैं तो उसे डर लगने लगता है | शकौल के फिक्र से बह परेशान थी । 
बीज भैया मौके पर चूकने का नाम न लेते 

“हाँ वही विस्तर लगवा दो तो बडा भ्च्छा हो ।” बढ़े चचा बाहर जाने के 
लिए उठ सड़े हुए। 

ग़ली में कांग्रेसी बब्चो का जुलूस निकल रहाथा। वे शोर मचा रहे थे, 
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“फ्ण्डा ऊँचा रहे हमारा,” "कांग्रेस ज़िन्दाबाद,” “गाँधी जी जिन्दाबाद,” “जवाहर- 
लाल नेहृह ज़िन्दाबाद,” हिन्दुस्तान नही वेंटेगा,”” “मण्डा ऊँचा रहे हमारा ।” 

बडे चचा के होठों पर एक हल्की सी मुल्कराहट फेल गई। उनकी भ्राँसें 
चमक रही थी। जमील भेया हंस रहे थे और अम्पा जो बढी देर से चुप बंठी छात्तिया 
काट रही थी आखिर बोल ही पडी, पहले झ्राजादी तो मिल जाए किर सब होता रहेगा 
ओर फिर यह हिन्दुस्तानी लोग पहले हुकूमत करना भी तो सीख से ।” 

सब चुप रहे। किप्ती ने भी तो अम्मा को जवाब न दिया ) बाहर बडे चचा 
का बिस्तर लग गया था ॥ वह चले गए श्रीर जमील भंया फिर उगलियाँ मरोडने 
लगे। जुलूस का शोर दरवाज़े के क़रीब होता जा रहा था । छम्मी दीवानो की तरह 
भद-भद करती झपने कमरे से निकल पडी, “और मेरे दरवाजे के पास से जुलूस निकला 
तो ढेले मारँंगी ।” वह दरवाज़े वी तरफ लपकी ॥ 

* ख़बरदार जो प्रागे बढी, बेठ जाझो चुपके से ।” जमील भैया जोर से गरजे 
और छम्मी जाने कैसे रोव में भ्रा गई । उसने जमील मेंया को घुर कर देखा भौर 
बडबडाने लगी, “हुह ! बडे प्राए बेचारे । श्राज ही मुल्लिम लीग का जुलूस न 
निकाला तो मेरा नाम छम्मी नहीं जुलुस दरभसल टरवाज्े के पास से पुज़्र गया 
तो जमील भैया वपडे बदल कर बाहर निकल गए। छंम्मी जैसे उनके जाने का 
इन्तज़ार कर रही थी । जमील भंया के जाते ही बुर्का श्रोढ कर खुद भी बाहर निवल 
गई। प्रालिया उसे रोक न सकी $ 

“जम्ताने-जमाने की बात है। पहले तो जब बीवियाँ घरो से निबलती तो 
दो-दो, चार-चार मामाएँ साथ रहती ।” करीमन बुझा छम्मी के यूँ वाहुर निकल जाने 
पर हमेशा कुठा करती । 

प्ालिया ने किवाडो की भोट से क्रॉक कर वाहर देखा | बड़ें चचा अपने 
साफ सुधरे बिस्तर पर पाँव फैलाए घान्ति से लेटे थे भोर इसरार मियाँ उनके करीब 
भ्राराम-बुर्सी पर बैठे बातें कर रहे ये | सामने पीपल के दरख्त से चाँद वी रोशनी 
उभरती मालूम हो रही थी ॥ श्रालिया का जी चाह रहा था कि बह भी बाहर चबूरे 
पर जा बैठे, इसरार मिर्याँ की बातें सुने, उन्हें पास से देखे । वह किस तरह बोलते 
है, वैसी बातें करते हैं। वह जो उसके दादा के बदनियती पा नतीजा हैं। उनकी 
आँखों मे कौन सी कैफियत होगी । अपने-आप को पहचानने वे बाद कौन से प्रभाव 
उनवे चेहरे पर थरथरा रहे होंगे । वह वया सोचते होंगे भौर जब बह यह सब बदुचछ 
मालूम बर लेगी तो एक वार उन्हे चुपके से 'इसरार चचा” कहेगी भोौर वह भी उसे 
बडे चचा वी तरह प्रिय हैं | वहे उनको बेहद इफ्जत करती है। भौर थिन्दगी में 
एवं बार उनकी सिंदमत वरना चाहती है श्रौर वह उनके दिल से उन तमाम तीरों 
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को खीच कर फेंक देगी जो करीमन बुचा ने गडा किए हैं। वह उन्हे समझाएगी, उनकी 
किसी बात का बुरा न मानें । वह किसी की दुश्मन नहीं। वह किसो को कुछ नहीं 
कहती । यह जालिम नमक उनसे सब बुछु कहलवाता है । 

“श्रालिया बेटी एक पान खिलाझो 7” बडी चची ने फर्माइश की तो वह 
तख्त पर आ बठी और पानदान खोलकर पान बताने लगी | बाहर चबूतरे पर जाकर 
नही बठ सकती । उसे झ्रणीब सो वेबसी का अ्नुमव हो रहा था। 

मोहल्ले की मस्जिद से अज़ान की प्रावाज़ श्रा रही थी । उसने श्रद्धा से साडी 
का पहल्लु सिर पर डाल लिया। करीमन बुझा जल्दी जल्दी लालदेनें जला रही थो | 


“अल्लाह शकील को खेर से रखियो ।” बडी चची दोनो हाथ फंलाकर दुआ 
करने लगी | वह उस वक्‍त कितनी दुखी भौर ममता से भरपुर नज़र भा रही थी । 
अंधेरा भव तक घिर झाया था मगर छम्मी भ्रमी तक न लौटी थी। भांलिया को 
झ्वामसख्वाह फिक्र हो रही थी । वेसे घर में प्लोर किसी ने न पूछा कि वह है कहाँ। 

ज़रा देर बाद छम्मी भायी तो म्‌ंह लाल हो रहा था। साँस पूली हुई थी, 
"ऐ बजिया मैंने ऐसा शानदार जुलूस तेयार कराया है कि भाप देखती रह जाएंगी। 
बस ज़रा देर मे इधर से गुजरने वाला है | प्रज़रा की मां ने कण्डा बनाया, ताहिरा 
की माँ ने एव बोनल मिट्टी का तेल दिया था । मैंने मशालें तैयार को । सारे मोहल्ले 
के लड़को को जमा कर दिया है । हाय बडे चचा देखेंगे तो भांखें खुल जाएँगी । मैंने 
सारे बच्चो को सममा दिया है कि मेरे दरवाज़े पर प्राकर खूब नारे लगाएं ।/ छम्मी 
एक ही साँस में सब कुछ कह गई, फिर बुर्का फेंककर जुलूस के इन्तजार मे टहलने 
लगी । 

खुशियों का कोई पंमाना उस वक्‍त छम्मी वी खुशी षो नही नाप सकता था । 
भ्रालिया ने उसे कोई जवाब न दिया । वह परेशान हो रही थी कही यह नमहे मु ने 
लडवो का जुलुस्त घर मे फसाद न करा दे । उसने यही बेहतर समझा वि ऊपर प्रपने 
कमरे में खिसक ले । दूर से बच्चो के नारे की झावाज़ भरा रही थी । 

बडे कमरे से गुजरते हुए उसने देखा कि नजमा फूफी झपने साफ सुधरे बिस्तर 
पर लेटी कोई मोदी सी किताव पढ रही थी । गर्भियों मे बडी छत पर नजमा पूषपी 
का डेरा जमता था इसलिए वह अपने कमरे के पास वाली छोटी छत पर गुज्ञाराबर 
लेती । इतनी काबिल नजमा फूफी का भौर उसका साध वैसे हो सकता था। 

जुनूप्त करीब भा गया । बच्चे बड़े जोर-ज्ोर से मारे लगा रहे थे, ” मुध्तिम 
लीग छिन्दाबाद, कायदे भाजम ज़िन्दाबाद, बनके रहेगा पाकिस्ताम, धोतियाराज नहीं 
होगा, टोपीराज नही होगा (” झ्रालिया झत को मुंडेर से भुवकर गली से मारने 
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लगी । दो बड़ें लड़के मशालें उठाए सबसे झागे ये । 

“नही देखने दिया जालिम ने ।/ छम्मी भागती हुई श्राई शौर पालिया के 
बरावर खडे होकर नीचे गली में श्राथधी लटक गई । 

“हाथ कया शानदार जुलूस है | वह भापके बड़े चचा ने मुझे दरवाज़े से जुलुस 
देखने नही दिया | जलकर खाक हो गए हज़रत ॥” 

“छम्मी जरा सरक कर भांको । कही जुलूस के साथ तुम्हारी लाश भीने 
निकल जाए ।” भ्रालिया ने छः्मी को प्रपनी तरफ खीचा । 

“हाय बणिया मैंने मशालें कैसी भ्रच्छी बनाई हैं। हैंन ?” छम्मी ने कहा, 
“भाज आपके बडे चचा जलते-जलते खाक हो जाएँगे |” 

*छुम्मी कैसी बातें करती हो । बस पता चल गया कि लीगी-बीगी कुछ नहीं 
हो । बड़ें चचा को जलाने के लिए यह स्वाँग रचा है ।” 

“वाह हूं क्यो तही ।” बह झसिदा सी हो गई झौर श्रालिया के गले में हाथ 
डालकर कूल गई । 

जुलूस पल्ली के मोड पर गायब हो गया तो घकी-पकी सी छम्मी भातिया के 
बिस्तर पर लेटकर लम्बी-लम्दी साँसें लेने लगी और क्रालिया खामोशी से टहलती रही । 
अ्रव कितते दिन यूँ सबको जलाने के लिए छम्मी बैठी रहेगी । झाखिर तो एक दिन प्रपने 
घर चली ही जाएगी | जाने वह धर भी उसका घर बनेगा या नही ! छम्मी को वहाँ 
मुहब्बत मिलेगी या नही । क्या वहाँ भी सबसे बदले चुकाने के तरीके ईजाद करके 
जिन्दगी मुज्ारेगी । 

“झालिया बेटा और छम्मी बेटा दोनो खाना खाने नीचे झ्राप्नो ।/ करी मन बुध्रा 
की भावाज भ्राई । 


वह पास हो गई थी मगर अ्रव पूरा साल बर्बाद जा रहा था। वह बी० 
ततीस टी० करने झलीगढ न जा सकी । बस इतनी सी बात थी कि वह अपने 
कलम से लिखकर मामू से ज़्यादा रुपयो की फर्माइश न कर सकती थी । 
जब अब्चा से वात हुई तो उन्होने बड़े लाड़ से कहा था कि झपने मा्मू को लिख दो 
दादा झुपये भिजवा देंगे! उस वनत झ्रालिया ने सह्ती से इन्कार कर दिया था। 
उसने यह तक वह दिया था कि वह उनको खत लिखता परुंद न करती थी । बस 
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उसी दिन से अम्पा ने मुंह फुला लिया था। झपने भाई ओरोर भरेंग्रेज भावज के लिए 
झपनी एकलोती औलाद के दिल में ऐसे ख़यालात पाकर उनके तन व बदन में झाय 
लग गईं थी । उन्होने आलिया से बात करना चोड दिया था | भर इस तरह एक कीमती 
साल जिद की वाज्ी पर हार दिया था । 

#अरे उदू लेकर बी० ए० कर लिया, यही गनोमत है झ्लौर कर भी क्या 
सकती थी गरीब ।” एक दित नजमा फूंफी बोल हो पडी | शायद उन्हें यकीन होगा 
कि प्रब तालीम का सिलसिला खत्म | प्रालिया ने सुनकर मुँह फेर लिया । बह उसके 
अब्बा की वहिन थी । वह उनके मुँहन लगता चाहती थी। भ्रगर उसने हालात न 
खराब होते तो एम० ए० भी उदू' मे ही करती । उदू' जो उसकी मादरी जबाब 
थी । उसके घहेते चचा की जवान थी । बडे चचा तो अग्रेज़ी ज़बान तक से नफरत 
करते थे। उन्हीं के कहने से उसने बी० ए० में उद्ृ” भी ली थी। उसे खुद प्नप्रोजी 
जवान से नफरत न थी झौर न वह नालायक थी। वह तो भ्रग्ने जी मे ए० ए० करके 
नजमा फूफी वे मुह पर अपनी डिग्री मार सकती थो | मगर यह सब कुछ करने के 
लिए उसे बडे चचा का हुक्म टालना पढता 

पितम्बर की वीस तारीख छम्मी के निकाह के लिए तय हो चुकी थी। 
अम्मा के लाख मना करने के बावजूद झालिया न छम्मी का सारा जह॑ंड्ध तैयार किया 
था | इसरार मिर्याँ ने बाज़ार के पवासो चक्कर लगाने के बाद छम्मी के जहज़ के 
चर्तन खरीदे थे । नक्‍काशोदार लोटा, कटोरा जग, झोगालदान, पानदान, दो पती- 
लियाँ भ्रौर छ प्लेटें जब बवस मे रखी जा रही थी तो करौमन बुझा देर तक सिर 
पकड़े बैठी रहीं। उनकी भाँखो को यह जमाना भी देखना था कि उनके स्वर्भीय 
मालिक की पोती को ऐसा जहेज दिया जाए। भच्छे जमान में तो ऐसा जहेज बाँदियों 
कौ बेटियो को देकर रुखसत विया गया घा। दस इतना ही फ्क था कि घह घर्तन 
नक्वाशीदार न होते थे। 

जव वडी चची बर्तन बन्द बरके उठी तो करोमन बुआ को बेतहाशा रोना भा 
गया । वढी चची ने उन्हे सममा-बुका कर बडी मुश्किल से चुप कराया | क्या फायदा 
था जो छम्मी वो पहले से खबर हो जाए। सव उससे डरे हुए थे । वो चचा की 
लगाई हुई शादी से कही इन्कार न कर दे । 

बड़ी चची को शादी वे दिन का सख्त इन्तज़ार था। शादी में शरोव' होते ये 
लिए साजिदा झापा भी भा रही थी । साजिदा भापा वी झादी को कितया पर्सा गुतर 
गया थां। मगर वडी चची घर वे घन्धो स छूट बर एक दिन वे लिय भी भपनी 
बेटी के घर न जा सकी | साजिदा प्रापा शुरू-शुरू में तो घर भाती रही फिर ज॑से 
सबकी तरफ से सम्र करवे बंठ रही। यहाँ साजिदा झापा के लिए कौन फ्डवा जा 
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रहा था | भालिया ने शायद दो-चार दफा ही उनका लिकर सुना था | फिर मेंढ़े में 
कोन जोडे-वागें उनके लिए रखे हुए थे जिन्हें लेकर खुशी खुशी रुख़सत होती । इधर 
उनके मियाँ भी यहाँ झाने से कतराते । जब से कार्ग्रस छोडा तो बडे चचा भी छूट 
गए थे । उनके सामने किस मूह से भाते । 

ज्यो-ज्यों शादी के दिन करीब झा रहे थे ग्रालिया को यह फिक्र सता रही थी 
कि छम्मी को वह क्‍या दे । श्रम्मा ने तो झपने जहेद्ध के कपडो से गला हुआ जोडा 
निकालकर दिया था ॥ इस तरह वह अपने फर् से मुक्त हो गई थी। उन्होने प्रालिया 
से मशविरा तक न किया था ॥ झालिया को भ्रपनी श्रम्मा की इस ज़्यादती का शिदृत 
से एहसास था । इधर वडी चूची भी प्ालिया से कुछ कम परेशान न थी | जमील 
भंया को रोजाना टहोके देतो रहती कि कुछ रुपये का इन्तज़ाम करके छम्मी के लिए 
कपड़ा खरीद लामो 4 जमील भंयथा उनकी वातें सुनकर चुप ही रहते। प्राजकल 
स्थृशनों से घर का कुछ काम चल रहा था । नौकरी वर्मरह के लिए वह कोई खाल 
फिन्मन्द भी नज़र न झाते थे । मुस्लिमलीग के कार्यकर्ताशों ने उन्हें दुनिया की फ़ित्रों 
से मुक्ति सी दिला रखी थी । मगर जमील भंया के सिलसिले मे थडी चची भी हार 
मासने थाली न थी । जब भी वह घर भे पाते पीछे पड जाती, “तुमको कब मिलेगी 
नौकरी । मेंहगाई ने सा लिया हैं। घर भे घेला नही । फिर छम्मी की शादी के दिन 
करीब हैं । वंपा तुम्हारी मुस्लिम लीग ने कुछ देने का वायदा कर रखा है ।॥” 

“सब्र कुछ हो जाएगा । भ्रम्मा भाप परेशान न होइये ।”” जमील भैया शर्भिदा 
हो जाते, “मैं कोई झब्बा की तरह हूँ जो भ्रपने घर फो तबाह होने देता रहूँगा ।” 

“अब्बा को ताने मत दो । कुछ करके दिखाझो ।/* 

“पम्मा मैं तो सब कुछ करने को तैयार हैं मगर कोई करने नही देता ।” 
वह श्रालिया की तरफ देखने लगते तो वह मुंह फेर लेती । 

“क्रौन नही करने देता । मैं उसका क्लेजा खा लूंगी । वही न तुम्हारी मुस्लिम 
लीग ४ 

“नहीं भ्रम्मा ।” जमील भैया जोर से हँसते तो प्रालिया भपने कमरे मे पनाह 
लेके चली जाती ॥ इतनी फिजूल बातें सुनकर वह उकता जाती । 

इधर कुछ दिनो च्छम्मी बिल्कुल खामोश रहने लगी थी । जाने उसे क्या हो 
गया था। कोई बात करता तो इस तरह जवाब देती जंसे बार गुजर रहा है। खाना 
खाने के लिए भ्रपने कमरें से निकलती झौर फिर जा छिपती । बहुत होता तो ग्रामो- 
फोन पर रिकर्ड बजाने लगती । उसके चेहरे से सारी ताजगी गायब हो चुकी थी। 
भालिया उसे यूं चुपचाप देख कर मारे फिक्र के घुली जाती ॥ कही छम्मी को अपनी 
शादी के सिलसिले मे छुबरहा व हो गया हो । कहीं वह बडे चचा की इज्जत वर्बाद न 


१४१ | झाँगन 


कर दे । यह छम्मी है, साजिदा पा नहीं हो सकती है जो यूँ ही चुप हो। वह 
प्रपतती इतनी सी उम्र मे इतना चोल चुकी है कि थक गई होगी झोौर क्या पता बह 
भजूर की जुदाई मे उदास हो | मगर छम्मी मजूर से मुहब्बत कव करती थी। वह 
तो उसे सिर्फ सहारा समझती थी । उसकी मुहब्बत से लुत्फ लेती थी। भ्रालिया 
छम्मी के सिलसिले मे सोच-सोचकर थकी जाती | लाख उसके साथ सिर सपाती मगर 
छम्मी खी-छी करके टाल देती । 

बड़े चचा दिल्‍ली गए हुए थे । बंठक सुनी पडी थी । जमील भैया भी प्राज 
सुबह से गायब थे । छम्मी गूंगो बन गई थी भर यह बादलो से लदा-फंदा दिन बेहद 
उदास हो रहा था। कोई काम न था जिससे झालिया अपना दिल बहला लेती । 
छम्मी का जहेज तेयार हो चुका था। बड़े चचा को लाइब्रेरी को किताबें पढते-पढते 
थक चुकी थी श्ौर भव झाज उसवी सममक मे नझा रहा था कि क्या करे। यह रेंगता 
हुमा दिन किसी तरह तो के और कुछ नही तो छम्मी ही उसे छेड़े, उससे लड़े, शोर 
करे | यह बीरान खामोशी किसी तरह तो दूर हो । 

प्रालिया छम्मी के कमरे की दहलीज पर जाकर खड़ी हो गई, “ऊपर नही 
बलती मेरे कमरे मे ।” उसने पूछा । 

' मुझे नींद भा रही है बजिया ।” छप्मी ने करवट बदल ली । उसने अ्रपदी 
भलहरी से उठने की जहमत तक न की | 

ऊपर तीन घस्टे की बारिए ने जँसे सारी वीरानी झौर उदाी को धो भा 
दिया था। शाम को जब जमील भेया घर झाए तो वह भी खुश सज्र पा रहे थे । 
आलिया मे सोचा कि ध्ाज यह हझरत खुश बयो हैं। फोन सा कारनामा प्रन्जाम 
देकर पाएं हैं जो झ्ाज उसे देखने के बाद भी सुरत पर मातम न था। 

“अम्मा हेदराब।द से जफर चचा का खत शझाया है भौर मज् को बात्त यह है 
कि मेरे नाम है ४” चह लोहे की कुर्सी पर वंठकर सबकी तरफ़ देख कर हुँसे, “मई 
यह उन्हें मेरी शिकायतें कौन लिखता है। मेरी बीमारी की विस्ने इत्तिला दी है ।” 

“'तुम्हारी नजमा फूफी से ख़त-वो-कितावत है। उन्होने लिखा है भौर तो किसी 
को पूछते भी नहीं ।” वडी चची ने कहा । 

“मेरी शिकामतें लिसने फी वजह से सतोकिताबत होगी । भला मेरा कोई घया 
बिगाड़ेगा ।” छम्मी झपने कमरे की दहलीज पर बंठी-बंठी बोली । 

"क्या लिखा है उन्होने ।” अम्मा ने पूछा । 

“उन्होने बिखा है कि हैदराबाद चले भा्मो । यहाँ किप्तो चीज़ की दमी नहीं । 
यह हिन्दोस्तान, पाकिस्तान का क्िस्सा छोडो ! यहाँ तो बना-बनाया पाविस्तान है।* 
जमील भैया हंसने लगे । 
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“तो फिर चले जा्यो न। जहाँ रुपया है वही सब कुछ है।” प्रम्मा ने 
सलाह दी । 

“पफर मैं सव कुछ भूल जाऊँगा। आप में से कोई न याद भाएगा। वहाँ के 
पानी का यही प्रसर है ।” 

“बस यूं हो वकवास करता रहता है ।” बडी चच्री वो गुस्त्ता प्रा गया, “फ़िर 
यहाँ कोई नौकरी करके दिखा न +” 

“नौकरी तो मिल गई है भम्मा | बस भ्रव जाने वाला हूँ ।” जमोल भैया ने 
सूचना दी। 

“कहाँ २” भरे उन्‍्लास के बडी चची थी ब्राँखें खुल गई । 

“फौज मे भर्ती होने की दरस्वास्त दी थी सो मजूर हो गई है भोर भव वन्दा 
झापको ढेरो रुपये भेजा करेगा ।”” 

“फौज में ?” बडी चची की आंखें इस तरह एिथिर हो गई ज॑से वह मर गई 
हो, “'प्ररे तू बौला गया है । जमील फिर मुझे ज़हर क्यो नही दे देता $" 

“भई हद करती हैं ग्रभ्मा | हजारो प्रादमी फोज में जाते हैं तो पया सब 
मर जाते हैं भौर फिर जनाव प्रगर हिंदलर का मुकाबला न किया तो भग्रेज़ों से 
बदतर साबित होगा । उसकी गुलामो भेलना झास्तान न होगी।” जमील भैया ने 
समभाना चाहा मगर बडी चची बेबसी की तस्वीर वनी वेठी थी । श्रालिया का जी 
चाहा कि जमौल भैया को चौख-चीखकर कमीना कहे, ज़ालिसम कहे। यह भपवी 
बेरोजगारी दूर करने नही जा रहे हैं भौर यह खुद नही जानते कि वह खुद्द प्रपनी पम्मा 
के लिए क्तिने बडे हिटलर हैं १ 

“अब अपना नाम कटा लो जमील मियां ।” करीमन बुआ ने बड़े भ्रनुरोध 
से देखा तो जमील भैया हँस पडे, “करीमन बुप्ना मैं तो सिर्फ तुम्हारी खातिरजा 
रहा हूँ | तुम्हारा बावर्चीख्ाना भाबाद हो जाएगा भौर तुम ग्रुज़रे हुए श्षमावे को भूल 
जाप्रोगी ।॥” 

बडी चची रोने के करीब हो रही थी, “जम पर जाने के बजाय वुम भी शकौल 
को तरह भाग जाते तो फिर मुझे सब्र भ्रा जाता ।” वह रो पड़ी । 

“पेरी अम्मा ।7 जमील भैया उनसे लिपट गए, ' भ्म्मा कोई मैं बल्यूक 
उठा कर लड॒गा | भई मैं तो कलम से लड़ गा। मैं तो सिर्फ हिटलर के खिलाफ भ्रोपेगैन्डा 
करूँगा और झपनी भम्मा की खिदमत करूंगा ।! 

* तुम लडोगे नही !” बडी चची ने शक की निगाहो से देखा । 

“कतई नहीं श्रम्मा । मैं तो दूसरे ही काम करूँगा ।* 

“कैसे काम ?” नजमा फूफी ने पूछा | वह जाने कैसे इस बता सव के बीच 
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आ बंठी थी । 

४'मैं फौज में जा रहा हूँ ।” जमील भंया फौरन बोले । 

“बहुत भच्छी बात है। झब इतनी तालीम पर झौर कोई नौकरी भी केसे 
मिलती ।” नजमा फूफी ने इत्मोनान को साँप्त ली । 

“बिल्कुल दुरुस्त | वह कहिए कि भौरतों में तालीम त के बराबर है वरना 
श्राप श्री बेकार फिरती ॥/! 

नजमा फूफी उल्टे पैरो वापस हो ली । भला इन अनपढो के कौन मुंह लगे ॥ 
इस घर में इन बेचारी की कावलियत की ज़रा भी तो इज्जत नही । भालिया को हँसी 
ञथ्रा रही थी । 

“करे सिर पर हाप रखकर कृप्तम खाश्नो कि लंडोगे नही ४” बढ़ी चची ने 
जमील भपा का हाथ झपने घिर पर रख लिया । 

“इस प्यारे सिर की कसम अम्मा ।” जमील भंया ने कहकहा लगाया तो सब 
हंस दिए भौर छम्मी जो इतनी देर से चुप वठी थी एक दम अपने कमरे मे चली गई । 
उसका मुंह[ुलाल हो रहा था। 


जमील भंया चले गए । जाने से पहले रात गए भ्ालिया से रुख्तसत होने 
'चीतीस उमके कमरे मे झ्ाए थे भ्रोर बडी देर तक उप्तके पास कुर्सी पर बेठे 

पौव हिलाते रहे थे । दोनो खामोश थे भौर बाहर वारिश हुईं चलो जा 
रही थी। आलिया को प्रपनी कमज़ोरी पर गुस्सा झा रहा था। झाखिर वह क्यों नही 
बोलती । वह इतनी ख़ामोश्ी के साथ क्रिम सोग का एलान कर रही है । वक्‍त गुज़रता 
जा रहा था । बारिश झब हल्की हो गई थी। खामोशी भौर जमील मैया वी मोजूदगी 
से उत्तका दम घुटा जा रहा था, “पाप सुबह जा रहे हैं ?” भालिया ने बडी हिम्मत 
करके पूछा । 

“हाँ जा तो रहा हूँ, फिर ?” जमील भेया न सख्त अवखडपन से जवाब दिया 
झौर इधर-उधर देखने लगे । जाने वह अपनी क्सि भावना वा गला घोंट रहे थे जो 
उनकी प्राँखें मारे दर्द के चीख तो हुई मानुम हो रहो थी । 

“बूछना कोई गुनाह तो नही ।” झालिया ने सिर छुका लिया। जमील मंया 
के जवाब से दिल पर चोट लगी थी । 
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2'तुत मुझे याद करोगी बलिया ??” जमील भैया ने जैसे पट कर «उसके 
द्वाप पकड़ लिए थे । 

“ही, में आपको किसलिएु याद करूंगी ? झाप मेरे लिए भेरे चचेदे 
भाई से ज़्यादा कुछ नही हैं / में प्रापको और कुछ समझना भी नहीं चाहती । सच्ची 
बात तो यह है कि मुझे मर्द की मुहब्बत पर एतबार ही नहीं है। शभ्रौर फर्ज कर 
लीजिए कि कभी एतवार किया भी तो वह आप जैसा नहीं होगा। भ्ब्बा मौर बढें 
चचा जैसा भी नहीं होग/। पराई झ्राग मे जलते वाले अपनी घरेत्तू श्राग से हमेशा 
चेखपघर रहते हैं । बहरहाल मैं जिसे चाहेंगी उसके लिए कुछ नहीं बता सकती कि वैसा 
होगा । प्रापसे यह सब इसलिए कह रही हूँ कि भाप चहाँ इतनी दूर रहकर मुर्भ याद 
न करें । घर से दूर रह कर भोर सबको छोडकर उनकी यादें बहुत तकलीफदेह हो 
जाती हैं। तो भाप श्राज ही इस त्कलीफ़ से छुटकारा पा लें । जहाँ तक घर प्रोर वड़ी 
बची का सवाल है तो बह प्रापके लिए कोई द्वैसियत नद्दी रखती । बड़ी चच्ची भोर 
कितने दिन जियेंगी ?” आलिया की अ्राँखो में प्रॉंसू श्रा गए थे । जाने क्यों वह उस 
चक्‍त जौ भर कर रोना चाहती थी । 

“'तुप्नने बहुत भ्रच्छा किया जो सब कुछ कह दिया । ध्गर तुम न भी कहती तो 
मुझे मालूम था । वैसे मैं तुमको यह बता दूँ कि अम्मा मुझे बहुत भ्रजीज़ हैं प्रोर जहाँ 
सक पराई भ्राग का सवाल है तो वह पराई नही मेरी ग्रपनी भाग है। इस प्राग में 
जलकर मैं ज्वरा मी जलन नहीं महसूस करछेंगा। काश इस श्ाग को भौर भड़काने 

वाला फोई साथी भी होता । तुममे भोर छम्प्री में फर्क ही क्‍या है? खेर खुदा 
हाफिज ।” जमील मैया उठ खड़े हुए, “मगर एक बात तो वताप्रो कि क्‍या बदले की 
कायल हो। मेरा खपाल है कि इन्सान जो कुछ करता है उसका बदला जरूर 
आाहता है तो भुझे भी जाने से पहले बदला चाहिए | शायद यही बदला बहाँ इतनी 
दूर मेरे लिए राहत का सामान बन सके ।”” जमील भैया से उसकी प्राँसों में प्राँसें 
हल दी, घह काँपने लगी । 

॥क्रैसा बदला ?” वह जानते-बुकते ध्रनजान बन रही थी । 

क्षरा देर के लिए खामोशी छा गई | जमील भैया उसे देख रहे थे। नयरों 
जे तलखी भी | कुछ खो जाने का दुख था । कुछ पा लेने की तमन्ना थी । 

“मैं भ्रापको क्या बदला दे सकती हूँ ?” उससे जमील भैया को चौकाया था । 
भव वह उनकी नजरों का मुकाबला न कर पा रही थी । 

/'बत्त यही ।!” जमील भैया मे आगे बढव र अपने वाजुओं से जकड़ लिया! 
चह उसे पागलो की तरह चूम रहे थे | उसे झपने सीने मे जज़ब कर रहे थे और वह 
उनका विरोध भी न कर सकी थी ! दह नफरत से उन्हे धक्का भी न दे सकी थी । 
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उसे नहीं मातम था कि यह सब इतने अचानक कैसे हो गया था प्रौर वह यह सब 
कुछ केसे कुबूल कर रही थी | भर फिर जमील भैया जैसे उसे बिस्तर पर फ्रेंककर 
चले गए थे भोर वह मारे बेबी के रोने लगी थी ! भला वह किस बात का बदला 
चुकाने को राजी हो गई थी | वह खुद की मलामत फरते-करते न जाने कब सो 
गई। 

जमील भैया सुबह सुबह चले गए थे। वह तो उस वक्‍त सोकर भी न उठी 
थी | छम्मी उसे जगांकर शिकायत करने झ्राई थी, “बजिया श्राप सोती रही । भाषने 
सो जमील भैया को रखसत न किया । अच्छा होता कि भभी कुछ दिन स्‍भौर न 
चाते ।'' 

“क्यो ?” बिस्तर से उठते हुए उसने चोंक कर धम्मी को देखा | यह इसे किन 
दिनों का इन्तज़ार है । 

“श्त्त त जाने क्यो !” वह गडब्रड़ा गई, “बेचारी बडी चची सह्ल रजीदा 
हो रहो हैं। इस झ्ोलाद का भी कोई सुख नहों मिलता । क्यों पालती हैं माएँ। में 
सबसे भ्रच्छी जो खुदबलुद पल गई। मेरे निए कोई दुखी नहीं ।” छम्मी ने ठप्डी 
साँप्त भरी । 

“ब्रेचारी, बडी चची को फोई सुख न मिला ॥” भालिया ने कहा भोर छम्मी 
का हाश पकड़ कर नीचे उतर भाई । शकील सो गया | जमील मंया जग पर चले 
अए। बडी चची मई-जून की प्यासी चिडिया की तरह गज़र झा सही थी । 

'पल्लाह उसे खेरियत से रखे | घर में पैसा भाएगा। बडी भाभी झापको 
सुख मिलेगा ।”” भ्रम्मा बडी चची को समझा रही थीं शोर वह खामोदय बंठी ठप्डी 
साँसें भर रही थी । 

“ज़माने ज़माने की बात है । भ्राज मरहूम मालिक की भौलादें नौकरियों की 
सलाझ में कहाँ-कहाँ जा रही हैं। कभो वह जमाना भी था कि दौलत झपने कदमों 
चलकर भांती थी भर कोई उठा कर रखने वाला न था।” करोमन बुझा की नजरें 
जाने बपा तलाश कर रही थी $ 

दोपहर में वडी चची ने कपडो का एक बढल झालिया को थमा दिया, ' यह 
कपड़े जमील छम्मी के लिए दे गया है भौर कह गया है कि भालिया से सिलवा सेना! 
सबका खयाल तो करता है मगर इस बुरे वक्‍त ने उसे दूर जाने पर मजबूर कर दिया । 
झगर कोई भच्छी सी नौकरी मिल जाती ता किर वह क्यो जाता ।” 

“खुदा उन्हें खंरियत से वापस ल्ाएगा। बडी बची प्राप परेघ्वात न हो ।/ 
सह कपडे लेकर अपने कमरे में छझली गई | उसका जी थाह रहा था कि धम्मी को 
यह कपडे दिखा द घोर उसे बताए कि जमील भंया उच्त द गए हैं । मगर किप्त लिए 
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बह इसका क्या जवाब देगी। उसे छग्मी से डर लगता था । शादी मे सिर्फ पदह 
दिन रह गए थे । 
शाम को बडे चचा दिल्‍ली से भा गए । जब उन्हे मालूम हम्मा कि जमौल 
भेया फौज मे चले गए हैं तो एकदम बिलबिला उठे, “अरे इस नालायक से झौर क्या 
हो सकता था । अग्नेंज़ों की मदद करके ही तो पात्रिस्तान बनाएगा | यह सब अग्रेजों 
के पिट्टू हैं ।" 
तो क्या भल्लाह मरे कोफिरों का साथ देता ?” प्रम्मा ने फौरन जवाब 
दिया और बडे चचा सिर रुका कर रह गए। 
“झ्राप कपड़े बरगरह तो बदल डालिए बडे चचा। सफर से थक गये होगे। 
ज़रा देर श्राराम कर लीजिए ।” श्रालिया ने वातो का रुख बदलना चाहा । 
बडे चचा कपडे बदलने के बाद बडी चची के कमरे में मसहरी पर लेट गए। 
शायद वह इतने थंक गए थे कि बंठक तक जाने को भी जी न चाहता था। करीमन 
भा ने सिरहाने रखी हुई तिपाई पर लालटेन रख दी । आलिया उनके पास बंठकर 
सिर दबाने लगी । 
“मुझे डर लगता है। यह लोगी मुल्क को वाँट न दें ॥” बडे अचा ने दुख से 
कहा । 
"हाँ डर तो मुझे भी है ।” उसने बडे चचा का दिल रखन के लिए हाँ में हौ 
मिलाई । 
“तुमने देखा जमील फौज मे चला गया | यह मेरी ओलाद है ।" 
/जमील भँंया फौज मे न॒ जाते तो फिर इन पेटो की भट्टी को कैंसे सर्दे किया 
जाता ॥ 
“सजहर का खत ग्राया ?! 
है “इधर कुछ दिनो से नही भाया ।” वह एकदम रजीदा हो गई । उसे भ्रब्वा 
के ख़त का कितना इस्तजार था। वह साडी के पल्‍्लू को इस तरह मरोडने लगी कि 
फर से हो गया, “बहुत पुरानी हो गई ।'” वह शमिन्दा होकर हँसी । 
“अरे हाँ तुम्हारे कपडे तो श्रव बहुत पुराने हो गए हैं। नये कपडे बने भी तो 
नहीं ।” वह भी शर्भिन्दगी की हँसी हँसे । 
“अभी तो मेरे पास कई जोडे रखे हैं ।” वह सफा भूछ बोल गई । जाने घयों 
वह बडे चचा को एक पल के लिए भी श्भिन्दा देखने को तैयार न थी । 
बडे चचा जाने क्या सोचने लगे और फिर उन्होंने इस तरह भाँखें बन्द कर 
ली जैसे सो रहे हो | झालिया दवे कदमो बरामदे में ग्रा गई । कमरे में कितनी जल्दी 
रात हो गई थी | मगर वाहर तो झभी घुंघलका भी न हुआ था|) क्रीमन बुझा 
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लाक्षटनो की चिमनियाँ साफ कर रही थी भौर छम्मी आँगन मे कुर्सी पर बंठी दस- 
चारह साल के एक भिश्लारी लडके को वासी रोटी खिला रही थी, “यह बहुत श्रच्छा 
गाता है बजिया ।” झ्लालिया को देखने ही छुम्मी ने परिचय कराया, “बस प्रव 
ग़राभो ।” छम्मो ने हुक्म दिया । कमीज के दामन से हाथ मुँह साफ करने के बाद 
सडका भ्राँसे ब द बरके गाने लगा-- 

चिडियों ने बाग उजाडा, 

पत्तानपत्ता चुय डारः 

झ्रालिया को उसकी भावाज़ बडी भश्रच्छी लगी | वह बडे शौक से सुन रही 
थी। मगर छम्मी को जाते क्‍या हुआ्ला कि अचानक सिसकियाँ भरतों प्रपन कमरे में 
भाग गई भौर लडका धवडा कर सव वी तरफ देखने लगा। फिर भौख की पोटली 
समेट डरा डरा सा भाग निकला | बस झालिया परेशान खडी रह गई। छम्मी 
दीवानी ने उस गाने से कौन से रोने के पहलू तलाश कर लिए मगर उसने देखा वि 
बडी चचो भी तो भांसू पोछ्ल रही थी । 

“यह ज़माने भी श्रा गए कि भिखारी लडके बीबियो के पास बंठकर गाने 
जाएँ ।” दालान के मेहराव के कुन्डे मे लालटेन लटकाते हुए करीमन बुभा बड़बडा 
रही थी। 

“करीमन बुप्चा एक प्याली चाय वना लाझो। पढते-पढ़ते सिर दुखने लगा 
है ।!! खिड़की से फॉककर नजमा फूफी ने हुवस दिया भौर करीमन वुभा चूल्दे की 
त्तरफ सरक गयी । 

भालिया ने नजमा फूफों की तरफ देखा भौर मुंह फेर लिया | हर वक्‍त 
अग्रेड़ी की मोटी माटी किताबें पढ़ पढ़कर नजमा फूफी को अ्राँखों में कैसे हल्‍्वें पड 
गये हैं। भाखिर यह किस लिए पढ़ती हैं । यह सब किस वाम भाता है। यह सब 
इसलिए कि सही भ्रग्नेशी बोलते पर फ्ख कर सके । 

भ्रव अंधेरा छाने लगा था धौर भाँगन में पडी हुई लोहे की कुर्सी उस अंधेरे 
में डूबी महसूस हो रही थी । जमौल भेया का सफर खतम हुभा होगा कि नही । प्रालिया 
को धार बार खयाल प्रा रहा था । 

“करीमन बु्ना प्रकाश वाबू भाए हैं। बडे भंय्या को बता दो ।” बेठक से 
इसरार मियाँ की भ्रावाज्ध भाई । 

“उन्हें कोई भाराम भी नही करने देता । वह सो रहे हैं। वह इस वक्‍त नहीं 
आएँगे।” करीमन दुप्मा ने कलला कर जवाब दिया। मगर बडे चचा तो जैसे इसरार 
मियाँ की भावाज़ के इन्तजार में थे 
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शादी से चार दिन पहले साजिदा श्रापा श्रपने चार झदद तले-ऊपर बच्चों 

पंतीस के साथ भा गई । बडी चची मुद्दत से विछडी हुई बेटी को गले लगा कर 

देर तक रोती रही भौर फिर सारी मोटी-मोटी ख़बरें सुना डाली। 

शकील का भाग जाता, जमील भैया का फौज मे जाना भौर छम्मी से शादी की खबरे 

सुनाना । इतनी बहुत सी दर्दनाक खबरों को सुन कर साजिदा भ्रापा का रग पौधा 

हो गया था भौर भाइयो की जुदाई के शम में वह देर तक सिर न्योढाए बंठी रही। 

झालिया ने भ्रम्मा की ज़बानी सुना था कि साजिदा भ्रापा खूबसूरत हैं मगर 

प्रव वह देख रहो थी कि हुस्न का कही दूर-दूर तक निशान न थाँ। हैट्टियों का ढेर 

था भिस पर सफेद खाल मढी हुई थी । वह आलिया से इस क़दर प्यार से पेश भरा रही 
थी कि उसे वार-बार झपनी तहमीना झापा याद श्रा रही थी । 

साजिदा धभ्ापा के भाने पर नजमा फूफी को भी उनसे मिलने के लिए नीचे 
उतरना पडा । वह्‌ उनसे गले मिलने के बजाय भलग ही खडी रहीं, “तुम्हारी सेहत॑ 
बहुत खराब हो रही है, साजिदा ।” नजमा फूफी ने कहा । 

“बच्चों ने तग कर रखा है नजमा पूफी | ऊपर से घर के ढेरो काम । दो-दो 
भेंसों की देख-माल ।” 

“तो तुम्हारे मियाँ हल चलाते हैं ?” नजमा फूफी ने हिकारत से पूछा । 

“जी हाँ नजमा फूफी ।” 

+“कितना पढ़े हैं ?!” 

“दस दर्जा नजमा फूफी ।” साजिदा झापा ने फल से भरा जवाब दिया। 

“बस फिर ठीक ही है | इतना पढ कर भौर क्या कर सकता है बेचारा प्रौर, 
साजिदा तुम्हारे बच्चे बेहद शरारती हैं। इन्हें खूब पढाना। कम-प्रज्अ-कम इगलिश 
में एम० ए० जहर कराना ॥/ 

“जरूर पढाऊँंगी नजमा फूफी,” साजिदा श्रापा का मुँह लटक गया गौर 
नजमा फूफी ऊपर चली गई । आलिया तख्त पर बंठी सारी बात चीत सुन-सुन कर 
छुढती रह गई ! 

जब से साजिदा आपा श्राई यी करोमन बुआ महुत खुश नजर झा रही थीं । 
धच्चो ने सारे घर मे तहलका मचा रखा था और क्रीमन बुझा निहाल हो-होकर एक 
के गदे हाथ घुलाती तो दूसरे का मूँह भ्रौर तीसरे को बहलाने के लिए रोटौ का 
हुकडा पका देती । शाम को बड़े चचा घर प्राए तो बेटी से बडे चाव से बातें करने 
लगे । तभी छम्मी को एक दम जोश झा गया। सारी सजीदगी डूब गई। वह बच्चों 
को जमा करदे नारे लगाने लगी, “मुस्लिमलीग जिम्दावाद, बन के रहेगा पाकिस्तान, 
धघोतिया राज नही चलेगा । चुटिया राज नहीं चलेगा ।” 
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बच्चे छम्मी के गिर्दे जमा होकर साथ दे रहे थे | बडे चचा चुपके से बैठके में 
सरक गए। 

#पल्लाह की मार है इन मनहूस नार्रों पर । इधर झआाम्ो तुम सब । खबर- 
दार जो शोर मचाया । शादी का घर झौर यह नारे ?” साजिदा धापा ने भझपने बच्चों 
को खीच-खीचकर बिठाना शरू कर दिया। 

“भई किसको शादी हो रही है ।” छम्मी शोक पूर्ण हँसी हंस रही थी । 

6 तुम्हारी श्रौर किसकी ।” अ्रम्मा ने जल कर जवाब दिया शौर सबने घबरा 
कर छम्मी की तरफ देखा | झालिया को श्रपने रोगठे खडे होते हुए महसू ५ हो रहे थे। 
छम्मी ने संवको हैरान होते बज से से देखा भौर सिर झुकाए अपने कमरे में चली गई। 
बड़ी चची ने इत्मीनान की लम्बी साँस ली | छम्मी से कैसी कैसी उम्मौ्दें सगी थीं। 
मगर उसने तो चूँ भी मही की | सबको धाशकाम्ों को ठवराकर सिर कुका दिया । 

“लडका ज्ञात कैसी ही शरारती क्यो न हो मगर द्वोती धललाह मियां फो 
गाय है। जिघर चाहो हूँका दो । चूं नहो करतो ।”” वडो चची भाँसू पोंछने लग्नीं। 
जरा देर बाद भ्रालिया छम्मी के कमरे में गई तो वहू प्पने बिस्तर पर जाने किम 
खयालों में गुम थी । 

“आपने पहले क्यो नही बताया था दजिया ?” छम्मी ने भीगी-मीगी भ्ांखो 
से उसकी तरफ देखा, “खैर कोई बात नही । जब से साजिदा घापा झाई हैं उनके रूप 
में मैं भ्पने भापको देख रही थी ।” 

“परे बावा मैंने तो सिफे इसलिए नहीं बताया कि तुम शरमा कर काे में 
छिप रहोगी, मुझे ऐसी शरम से चिढ है। श्राज तुम्हारे मेहदी लगेगी | तुम माइयों 
बिठाई जाप्नोगी । बस झभाज से शरम शुरू कर दो 

“अ्रच्छा ।” छम्मी उसे वहशियो की तरह ताक रही थी । उसके चेहरे पर ज़र 
भी शरम न थी। वह उठ कर कमरे की दहलीज़ मे उकड/ बैठ गई शोर घालिया को 
तहमीना पापा याद प्रा गई । ढेरों खथालों ने उसे जजड कर रख दिया । भरी छम्मी 
तू भी कही बावली न हो जाना | उसने सोचा कि इन दिनो वह छम्मी का साया घन 
जाएगी | वह छम्मी को कुछ भी न करने देगी । शाम दबे क़दमो चली झा रही 
थी। छम्मी लुटी पिटी वीरान वैठी थी। सब व्यस्त से। बच्चे घोर मचा रहे थे ॥ 
बारीमन वुप्चा वज़ीरावाद की मेहदी पीस रही थी । मगर झालिया को महसूस हो रहा 
था कि हर तरफ सन्नाटा छाया हुभा है । सीता ने वनवास में शायद ऐसी ही शामे 
गुज़ारी होगी । हाय यह मेहदी को सिल से एक छोटा सा गुलाबी हाथ वयों उम्र 

रहा है । भातिया ने घबरा कर अपना मुंह छिपा लिया भौर फिर छम्मी को लिपटा 
कर इस तरह बैठ गई जँसे वह हाथ छम्मी को खोचे लिए जा रहा हो । 
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शाम की नमाज़ के बाद इसरार मियाँ मौरासिनो को बुला लाए। भाँगन में 
उनकी करख्त श्रोर खटक्ती हुई भ्रावाजें सुनाई दे रहो थी। ग्रालिया छम्मी के पात 
से उठ कर झाँगन मे श्रा गई । झतीत की तल्ख यादो का अभिशाप उस पर प्रकट हो 
कर गुजर चुका था । 

“दुल्हन की बहन जीवे, दुल्हन की चची जीवे ।” झलिया को देख कर मीरा- 
सिनो ने दुभाएं देनी छुरू कर दी । 

चौकी पर बेठी हुई साजिदा ग्रापा थाल में मेहदी सजा रही थी । प्रम्ममौरा 
बडी चची दलान से चीज़्े सरका-सरका कर मेंगनी की दरी विछवा रही थीं भौर 
साजिदा प्रापा के बच्चे मेहदी ले भागने की ताक में इदं-मरिद मंडला रहे थे। भालिया! 
थोडी देर तक खडी तमाशा देखती रही और छम्मी के पास श्रा गई । वह किस कदर 
अजनवियों फो तरह मसहरी से पांव लंठकाए बंढी थी । 

“बजिपा जब मैं चली जाऊँगी तो इस कमरे भे कौन रहेगा २” छप्मी ने उसे 
देखते ही पूछा । 

“में रहुँगी । रोज इसे साफ भी कर दिया करूँगी । और फिर जब तुम भागा 
गरोगी तो तुम्हारा कमरा छोड कर भाग जाया करूंगी ।” 

छम्मी फोरन उठी प्रोर सूंटी पर लटका हम मे त्रा जम्पर उत्तार कर मसह- 
रियाँ भौर मेज़-कुर्सी साफ करने लगी । झ्रालिया खामोश वेठी देखती रही । इन्सान 
कौ श्रपनी जगह से कितनी मुहब्बत होती है । मगर उसका तो कोई ठिकाना ही नहीं 
वह किसी जगह को अपना न कह सकती थी । 

सफ़ाई करने के बाद छम्मी बैठ गई और दोनो हाथों से मुंह छिपा कर 
सिसकियाँ भरने लगी । आलिया ने उसे लिपटा लिया, “यह क्या बेवकूफी है छम्मी । 
एक दिन सब की झ्ञादी होती है ॥? 

“डीक है श्रालिया बजिया । भेरी शादी हो जाएगी और विसी को खबर भी न॑ 
होगी । ” छम्मी बराबर रोये जा रही थी । 

“'नमने मुभसे कहा होता तो मजूर के प्लिल सिले मे वात करती ) मगर उसने 
भीतो पंगाम नही दिया छम्मी। फिर वह बेमुरव्वत तुमको छोड कर जंग पर 
चला गया । श्रब उसे क्यों याद करती हो छम्मी ॥/! 

छम्मी ने उप कुछ ऐसी नजरों से देखा कि झालिया पहचान न सकी ! उस 
नजरों के सामते उसका इल्म ग्रौर समझ जवाब दे गईं, “क्या बात है छम्मी ? 
इसने उलम कर पूछा । 

“कुछ नही बजिया ।”” आँयू पोछ कर वह हंसने लगी ॥ 

“आह गत का हंडा भनन्‍्दर ले जाशो करीमन बुप्रा पौर भगर सबने चाय ६44 
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सो हो दो ..।' बंठक से इसरार मियाँ की प्मावाज प्राई तो झालिया का जी दुख 
ग्रया ॥ ग्राज तो करीमन घुप्ना काहे को चाय देने लगीं। 

“कभी तो चाय को भूल जाया करो इसरार मियाँ । झज एक गिलास पानी 
पो लो ।” करीमन बुप्ना जवाब देत हुए हस रही थी भोर मीरासिनें उनका साथ दे 
रही थी। प्रालिया का जी चाहा सब के मुंह नोच ले । 

बडी चची, साजिदी आपा ओोर भरम्मा मेहदी का थाल और पीला जोडा लिए 

प्रन्दर भा गई तो छम्मी न सिर भुका कर दुपट्टे मे मुंह छिपा लिया। रस्म के मुताबिक 
ग्रह जोडा श्रौर मेहदी ससुराल वालो को लेकर श्राना चाहिए था लेकिन ऐसा न हुआ, 
कौन भाता उतनी दूर से । सदर दरवाजे पर भिखारी लटके के गले की श्रावात्र भा 
रही थी, 
चिडपों ने घाग उजाडा । 

““भाग जा मनहूस कही का, भाग जा ।” करौमन बुप्रा दह्मड रही थी । 

चादर की ग्राड में छिप कर छम्मी ने पीला जोड़ा पहन लिया और साजिदा 
द्ापा ने उसके हाथो में मेहदी लगाकर अपने आंसू पोंछ लिए । 


हाथो भूलें ससुर दरवजवा। 


मौराधिनों ने गाना शुरू कर दिया धौर झ्ालिया को खयाल पाया कि उसने 
साबिदा पापा से छम्मी की ससुराल के लिए तो कुछ पूछा ही नहीं । 
प्रेहदी लगा कर सव वाहर चली गईं । छम्मी ने फिर भी नजरें न उठाई । 
“जपमील मंथा तुम्हारे जहेज के लिए एक वडा खूबसूरत जोडा बना गए हैं।” 
प्रगलिया ने सूचना दी । 
“प्रच्छा ।” छम्मी ने उसकी तरफ देखा भ्रौर मेहदी कुरेदने लगी । 
झटरिया पर मोरी भोजी दिया तो जलापो । 
मीरासिनें बहुत जोश से गाए चली जा रही थी । रस्म सूती सूनी देख कर 
मौरापिनें माँके के गीतो के बजाय ग्रामोफ़ोन रेक्डों के चलते हुए गाने गाने लगीं । 
>छम्मी तुम मुझे झपनी ससुराल बुनाओगी न? आलिया उसे वहलने वे 
लिए बराबर बातें किये जा रही थी । 
देखिए किस हुस्न से पोशीदा ग्रम का राज़ है 
तोर मेरे दिल में है पर्दे मे तोरन्दाउ है 
मीरा सिनें अब कब्वाली पर उधार खा बंठो थी । 
“मुझे फ्या मासूम ।” छम्मी ने भ्राहिस्ता से जवाब दिया । 
“प्रच्छा तुम मुझे नहीं वुलाभोगी, बस मालूम हो गई तुम्हारी मुहब्बत ।”* 
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झालिया बनकर झूठी मगर छम्मी जैसे कुछ सुन ही न रहा हो । 
पाने याले जरद भाध्रो प्राधिरो पग्रावाज् है । 

भीरासिनें गाते गाते चुप हो गई । 

छम्मी यूँ ही खाली खाली नजरों से कमरे में इधर-उधर देस्े जा रही वी; 
“झाने वाले जल्द झ्राभो आखिरी भावाज़ है ।” देखते-देखते छम्मी गुनगुनाने लगी। 

“तुम्हें यह कप्वाली इतनी पसद घयो है छम्मी २” पालिया ने जैठे चफर कर 
पूछा । 

“वाह, तो मैं किसी को बुला थोड़े रही हूँ ।” छम्मी ने भी गुस्से से जवाब 
दिया ! झालिया का जी चाद्टा कि छम्मी को पीट कर रख दे और भाने वाला म श्राए 
तो प्रफीम खा लो पगली, मर जाभो भौर उसे दुनिया के सीने पर दरनि के लिए छोड 
कर क्र में जा रहो। 

बडी देर तक वह दोनों एक-दूसरे से म बोली भौर जब मीराखियें गा बजा- 
कर चली गई तो छम्मौ श्पने विस्तर पर लेट गई, “झाप ऊपर फमरे में जाकर सो 
रहें । रुवामस्वाह इतनी देर से बंठी हैं ।' पाँखें बन्द किये-किये छम्मी ने मवसदपत 
से कहा । 

“मैं तो यहीं तुम्हारे पास लेटंगी ।” धालिया ने उसे प्यार से लिपटा लिया 
वामख्वाह उम्मी से यूँ बात की । वैसे दो बेचारी का दिल हटा हुभा है) 

परसों बारात प्रा रही थी भगर छम्मी के प्रव्वा भ्रभी तक नहीं प्राए थे। 
इघर बडे चचा फो भ्रपने कामों से फूसंत न मिलती ) करीमन बुझा सख्त फिल्मन्द 
हो रही थी, “भव क्या इसरार मियां बारात की झ्रावभगत करेंगे। प्रगर उन्हें पता 
बल गया कि यह कौन हैं तो कया कहेंगे दिल में। श्राद्विर तो उन्हें माल्तुम ही ही 
जाएगा न ।” वह धरावर बडबडाएं जा रही थीं। भालिया उनकी बातें सुन-सुतकर 
जल रही थी । भोर भगर उ हैं न मातुम हो तो तुम बता देना फरीमय बुझा। तुम 
थी इसरार मियाँ का डक हो । सुबह से बडी गहमागहमी थी | शाम्र को चार बजे 
रात मा रही थी। शालिया ने क्रीमन बुशा के साथ मिल वर बैठक साफ करा दी 
तब ॥ दूल्हा को बिठाने के लिए तस्त वी चांदनी झोर गावतकिए के गिलाफ बदल 
दिए गए थे | बाहर इसरार मिर्यों इन्तज्ञाम करते किर रहे थे | स्कूल के मैदान को एुक॑ 
दिन के लिए माँग लिया गया था ! ध्ामियाने लग चुके थे और पुलाव, दर्दे की देंगें खडक 

शोथी। 

दो बजे के करीब झ्रालिया थकक्‍कर अ्रम्मा के पास तख्त पर टिक गई। 

झाया रो हरियाला बन्ना | 

मौरासिन बढें जोर से गा रहो थीं, झम्मः झोर बडी चदी मेहमान झौरतों 
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को पान, तम्वाकू खिला रही थीं। साजिदा आपा अपने बच्चों को मए कपड़े पहना 
रही थी और करोमन बुझा आज रोटो, हांडी की फिक्र से आज़ाद हो कर इधर- 
उघर चहकती फिर रही थी, “मालिक के जमाने में तो दस-दस दिन तक घर से 
बाहर युजरा होता या। सबसे अच्छी रंडियाँ पाती थीं। घर मे महीवा-महीना यहू 
मीरासिनें ढोंल लेकर वंठ जाती थीं भौर जब घर से जाती तो उनकी झोलियाँ रुपये 
से भरी होतों, वाह क्या जमाने ये” + 

इतनी गहमागहमी के वावजूद भालिया को लोहे की कुर्सी वड़ी भकेली भौर 
उदास लग रही थी। वह झाज भी पहले की तरह झाँगन में पड़ी थी । साजिदा भाषा 
के बच्चों ते नंगे पाँव रख-रख कर उसे मिट्टी से लेम दिया था | झालिया जब छम्मी 
के पाप्त से जाने लगी तो न जाने किस भावनावश्य कुर्सी के पास खड़ी हो गई। 
साड़ी के पल्लू से उसकी मिट्टी पोछ्ठी मौर चलो गई । 

५ “प्रब्या महीं श्राए बजिया ?” छम्मी ने उसे देखते ही सवाल किया भोर मेंहदी 
से रचा हुप्रा हाथ उसके ऊपर रख दिया । 
“हीं प्राएं छम्मी, वह तो बीमार हैं। खाने वर्गरह के लिए दो सो रुपये 
प्रौर मिजवा दिए हैं।” पालिया भूछ बोल रही थी। 
« “शायद वह बेचारे मोत की बीमारी में मुब्तिला होंगे ।” छम्मी ने ्फ़रत से 
हर तरफ़ देखा और छतिर झुका लिया । 

श्रात़िया खामोश रही । भला वह कहती भी वया। झूठ के पाँव कब होते 
हैं। जफर चचा भ्रगर भा ही जाते तो वया बिगड़ जाता । मगर वह क्यों भाते । उके 
भाराम मे खलल पड़ जाता । वहू अपने हैदराबाद के स्वर्ग से क्यो निकलते । 

बारात भाने में भ्रव थोड़ी देर रह गई थी । उसने छम्मी को योर से देखा + 
बह दारमाई हुई व ठी थी । छम्मी के चेहरे से उसे किसी किस्म का खतरा नशर न पा 
रहा था | वह उठ खड़ी हुई क्योंकि उसे भी तैयार होना था। 

“फरीमन बुझा झरा मेरी बात सुन लो-करीमन बुप्रा ।” इसरार मियाँ कौ 
प्रावाज्ञ भ्रा रही थी मगर करीमन घुधा तो घहरी हो गई थी, बरना वया झाज के 
शुभ दिन भी वह इसरार मिर्याँ के काम न करती । भालिया ने हिम्मत करके इसरार 
मियाँ को जवाब दे ही दिया । 

+'यह कपड़े छम्मी बेटा के लिए खरीदे हैं। उन्हें मेरी तरफ से दे देना, भौर 
कुछ न कर सका ।” इसरार मिर्याँ की आवाज़ आझँसुभ्रो में डूबी हुई थी झोर बढाया 
हुआ हाथ काँप रहा था। करीमन बुप्रा के कान फोरन चौंकन्ने हो गये, “यह भाषका 
काम नहीं क्‍ग्रालिया बेटा ।” उन्होंने ग्रालिया के हाथ से घन्डल ले लिया । 

भम्मा स्‍श्लोर बड़ी चची कपड़े देख रही यी, “वाह कितने भच्छे कपड़े हैं । यह 
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इसरार मिय ने छम्मी को दिए हैं ।” झालिया ने गव से कहा । 

“इसरार मियां ने ? वाह खूब रही । पराए माल पर या-हुतन ।' करीमने 
चुआ चुलबुला उठो, “ज़माने-जमाते की वात है । इसरार मिर्याँ इस घर की बेटियों 
को जोडे दें । मालकिन को खुदा जन्नत नसीब करे । इसरार मिर्षां की माँ को पपने 
पुराने कपडे दे दिषा करती थी ।” 

“चलो प्रद तो कपडे भा ही गए | यह जोडा घड भैया फी तरफ से हो जाएगा। 
झाधिर तो उन्ही को दुकान से पंसे काट-काट कर बनाया होगा ।/ प्रम्मा ने फ़ोरन 
फैसला कर लिया । 

“ठीक है छोटो दुल्हन ।” वरोमन बुगप्रा ने इत्मीनान की साँस लो । 

आलिया ने कपड़ों को इस तरह उठाया जंसे वह कोई दडी पवित्र चीज ले, 
रही हो | उसका जी चाह रहा था कि जोर-प्षोर से चीस़े! सबको बता दे कि यह 
कपड़े इसरार मिर्यां ने भिजवाए हैं। यह उनकी मुहब्बत ग्रौर छराफत का तोहफ़ा हैं। 

मगर वह कुछ भी न कह सको । उसने धीरे से कपड़े पलेंग पर रख दिए भौर पपने 
कभरे में चली गई । 

नजमा फूफी पझपने कमरे मे बंठी मेकप्रप कर रही थी । उस घकत छरदोजी 
से यसी हुई साडी पहने थी घोर सह्त बेजार नज़र भा रही थी। भव तक उन्होंने 
किसी काम मे हिस्सा न लिया था मगर प्राज छम्मी को रुखसत करने के लिए जँसे मजबूर 
हो गई हो । साडी वदल कर प्रातिया फिर नीचे भरा गई। धूप पीसी पड कर दीवारों 
चर चढ गई थी । सब बारात के इन्तज़ार में ये। वह छम्मी के पास जाकर बैठ गई । 

बारात भाने का शोर मचा तो छम्मी का रग फकू पड गया । 

“बजिया ।” ज॑से किसी चीज से डर कर उसने पुकारा । 

“क्या है छम्मी ?” उसने छम्मी को लिपटा लिया । 

“कुछ नही, प्राप मेरे पास से हटियेगा नही । जी घबराता है ।” 

“मं कही नहीं जा रही है छम्मी ।” वह कॉपती हुई छम्मी को लिपटाए बैठी 
थी। मगर उसे क्या हो रहा था | वह तो खुद भी कांप रही थी । 

प्रम्मा, बडी चची, साजिदा श्राप और करीमन बुआ सब कमरे में आ गए। 
'करीमन बुधा के हाथो मे थाल था, जिसमे ससुराल से भाषा हुआ निकाह का जोडा, 
जेवर श्रौर सैहरा सजा हुआ था । 

“सब लोग पर्दा कर लो । निकाह के लिए भा रहे हैं ।” इसरार मियाँ की 
आवाज झ्ाई तो करोमन बुझा ने चादर तान कर पर्दा कर दिया झौर सब उसके पीछे 
छिप कर बंठ गए, “प्राण के दिन तो बडे मियां घर पर रहते । प्रपनी भतीजी का 
निकाह तो पढवाते । छुदा को कुदरत । इसरार मिर्यां निकाह पढ़वाने झ्ाएँ | भल्लाह 
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ससीब अच्छा करना ।” क्रीमन बुझा मारे दुख के रो रही थी । 

छम्मी ने इतनी भासानी से हूँ कर दो कि श्रालिया हैरान रह गई। उसे तो 
ऐसा महसूस हो रहा था कि कयामत तक बराती यूं ही दरवाजे पर पढे रहेंगे। “हू 
सुनने वाले गवाहों पर से सदियाँ गुजर जाएंगी भोर चादर के इस पर्दे को आ्ॉँवियाँ मी 
न हटा पाएंगी । 

गवाह यापस चले गए। मीरासितें मुवारकबाद गा रही थी, “हो मुबारक 
तेरी ससुराल से भाया सेहरा ।” और झालिया को ऐसा महसूस हो रहा था कि गाने 
की झावाओं कही कोसो दूर से भा रहो हैं । 

साजिदा आपा ने छम्मो को लाल जोडा पहनाकर जया सी देर मे दुल्हन बनी 
दिया । झाालिया ग्रलग बंढी रही जैसे उसे फालिज मार गया हो । 

जब सब लोग कमरे से चले गए ताग्मालिया ने छम्मी की घूंघट उलट दी 
क्या सचमुच वह इतनी खूबसूरत थी, “शादी होनी थी सो हो गई । खेल ख़तम, पंस्ता 
हज़ञम ।” छम्मी ने भखें खोलकर धीरे से कहा । आलिया कुछ न बोली । यह भी कैसी 
कंफ्यित होती है, बाज वक्‍त कहन सुनने के लिए कुछ रह ही नहीं जाता । 

आलिया खामोशी से बाहर चली गई। गस की दूधिया रोशनी मे छम्मी का 
ससुराल चालियाँ चाँदनी पर बडे ठस्से से बंठी थी । पान पर पान खाए जा रह थे, 
बार-बार तम्बाकू फॉकी जा रहो थी और उनव बीच मे नजमा फूफो अपने वक्‍त का 
हीरोइन वनी बैठी थी, "कितना पढा है दूल्हा ?” उन्होने पूछा । 

“आठ दर्जे । उसे पढने की क्‍या जरूरत है | बीस बीघे जमीन है। दो.मेंस 
हैं । प्ल्लाह का दिया सब कुछ है ।” छम्मी की सास ने गुरूर से बताया । 

“हीक है, छम्मी के लिए भ्ोर क्या चाहिए ।” नजमा फूफी उन देहाती 
झनपढ भौरतो को बड़ी ह्िकारत से देख देखकर मुस्करा रही थी | 

एक मीराधिन छम्मी को गोद में उठाकर बाहर ले घाई तो ससुराल वालिया 
मे हृडबोग मच गई | सब छम्मी पर हूटो पड रही थी । वाहर से दुल्हा अपने शहवाले 
के साथ प्रा गया । उलटे हुए सेहरे से उसका ठेठ देह्वाती पक्के रंग वा चेहरा साफ 
नज़र भा रहा था। भालिया का जी चाहा कि भ्पना मुह छिपा ले । यह छम्मो का 
दूल्हा है [ छम्मी जो पहले जमील मंया को चाहती थी भौर मजझूर को पसद करके 
मारे पख्, वे फूसी न समाती थी । बदले मे उसे बस यही कुछ मिला है । 

मीरासिनें 'मारसी मुसहफ की रस्म! झदा वरन लगी तो छम्मी ने इस तरह 
उन को देखा कि मोरासिनें दाँतों तले उंगली दवाक्र रह गई । खाने के बाद छम्मी 

रे कंबत्र कुरान की दगल दर्पण रख वर दूत्ह को दुल्हन पा चेहरा 
दिखाने की रस्म । 
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की एखमती व सामान शुरू हो गया । यली मे खड़े हुए तागों पर जहेज़ का सामान 
आादा जा रहा था धोर मोरामिनें यडे करुण स्वर से गा रही थी । 
भाइयन दौनों महल-दुमहले, हुमशो दिया परदेस रे॥ सक्षिया साबुल्त मोरे । 
बड़ी चची भौर बरीमन बुधघ्रा रो रही पीं, भ्रम्मा सिर मुक्ाएं जाते बा 
सोच रही थीं। भौर नजमा फूफी बडी वेजारं" स जाहिलो की महफिस के खात्मे का 
इन्तशार कर रही थीं । 
भहाय बजिया, बढ़े चधा को तना प्रच्छा दूल्हा वहाँ से मिल गया ?" छाप्मी 
ने झालिया वी गोद म सिर रखकर घौरे धीरे तिसकत हुए कहा। प्रालिया न उसे 
'लिपटा कर बुछ कहना चद्वा मगर उसे मोहलत न मिल्ती भोर वह इतना भच्छा दूल्हा 
मीरासिनों ने कहफ़हों के बीच में छम्मी मो उठ कर पर्दो लगे ताँग पर विठा प्रागा। 
आलिय ने प्रपती घोख गले में घोट ली | रावन सीता बे ले गया। जमील मैंपा। 
काश तुम राम ही थन सकते । 


छम्मी के जाने के वाद भर बिल्कुल बौरान वन गया था। मुस्लिम स्षीग 
'छत्तीस भोर कांग्रेस पाटियाँ इस घर से श्खसत हो गई थो।॥ फोई किसी को 
न चेडता । सब ठहरे हुए तालाब को तरह झान्त थे। बडे चचा मजे से 
चर में स्‍भाते भौर चले जाते। भ्रव बंठक के दरवाजे बन्द करने की कोई उरूरत न 
पड़ती | कमबहत काफिर कापग्रेंशियों के खिलाफ कोई नारा ने गूंजदा | बडी चचा 
सरेशाम ही बरामदे क॑ पर्दे गिरा कर तख्त पर बंठ रहवों। मिट्टी को कुडाली में 
कोयले दहकते रहते | भम्मा भौर वडी चची हाथ सेक-सेंक कर जाने यया सोचा 
करतीं | कोई छम्मी वी वात भें करता ! किसी को उसके खत का इस्तजार मे था| 
छम्मी जैसे कमी इस घर में रही ही न थी । 
आजकल घर की हालत भ्रच्छी हो रही थी । जमील भंया की वनरूदाह ने 
चुरह में जरा सी जान डाल दी थी श्रौर करीमन बुझा मारे व्यस्तता के गुजरे हुए 
बकक्‍्त को कम हो याद करती । उन्हें तो ण्ह दुख खा रहा था कि बड़े चचा पग्पनी 
हाडी झलग पकवाते थे। उन्होने बडी सफ़ाई से इन्कार वर दिया था कि वह जमौल 
की वर्माई का एक पैंथा मो प्रपने ऊपर खर्च ल होने देंगे । जमील ने यह नौकरी हु 
करके श्रग्नेजा का साथ दिया था। मुझे पता नहीं था कि जमील, मेरी भोज्ाद मेरी 
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दुश्मन होगी ।” बडे चचा न कई वार भालिया से कहा था श्रौर वह चचा की बेकरारी 
देख देखकर हैरान रह गई थी। वह घन्टो साखती रहती कि इन्सान के उह्ेंदयों में 
इतनी धार कहाँ से झा जाती है कि सारे रिश्ते-नाता को काट कर फेंक देती है। बडे 
अचा न किसी के बाप हैं, न चचा, न शोहर | इसीलिए छम्मी रावन के साथ लका 
चली गई । साजिदा आपा अपने खानदान की सारी बडाई और प्रतिष्ठा को योवर में 
मिलाकर उपले थाप रही थी । शकौल भाग गया शौर जमील भैया मामता की झाग 
भडका कर फासिज़्म की झाग बुकाने चले गए । 

सख्त सर्दी हो रही थी। धालिया छत पर धूप मे पडी या तो बडे चचा की 
साइत्रे री से निकाली हुई किताबों से जी बहलाती थी या फिर भ्रावारा रूह की तरह 
भटवती फिरती । भ्रम्मा अपने आप में भगन रहती । मा्मूं के लम्बे-चौडे मुहब्बत में 
डूबे हुए ख़त प्राते रहते | वह उन खतो को न पढ़ती | उसने प्रम्मा से अगले साल 
अलीगढ जाने की बात भी न की थी फिर भी फैसला कर लिया था कि जरूर जाएगी । 
कभी-कभी भ्रब्बा का खत भी भा जाता जिसे पढकर वह नई छिन्दगी महसूस करती 
और बडी बेकरारी से उनकी रिहाई के दिन गरिनने लगती । 

खाली वक्‍त कैसे कटे ? वह किससे बोले, किससे बात करे ? आलिया फभी- 
कभी तो इतती उल्मकन महसूस करती कि रो पड़ती । काश नजमा फूफी ही उसे बात 
करने के लायक समभ लें, मगर उसने तो बी० ए० में उदूं ही लो थी। इसलिए वह 
बिल्कुल प्रनपढ थी उनकी नज़र मे । 

रात भर हल्की हल्की बारिश होती रही भौर बादल इतने श्ञोर से गरजते 
रहे कि दिल दहुल कर रह जाता । घोडी देर तक भोले पडते रहे भोर जब खिड़की 
के बन्द परों से भाकर टकराते तो ऐसा मालुम होता कि कोई ढेले मार रहा हो। 
बारिश हल्की पडने पर वह सो गई सगर वडी उचाट सी नींद में उसने जमील भैया 
को सवाब में देखा | वह भोलों से सिर बचाते जाने कहाँ भागे जा रहे थे | प्रालिया 
ने उन्हें जोर-जोर से भावाद़ दी तो रुक गए 

“मैं तुमसे नही बोलता भालिया ।/ झोर फिर उसकी भाँख खुल गई । बादल 
चढड़े जोर से गरज रहे थे । खुदा करे वह खेरियत से वापस झाएँ। बडी चची की 
मामता ठण्डी रहे । मालिया ने विलख कर दुभा की मगर वह यह सोचने से कतरा 
रही थी वि जमील मंया उसके छवाबो में कहां से प्रा धमके । 

सुबह बेहद सर्द थी । रात की बारिश से छत वी मुंडेरें भोर भाँगन भव तक 
गीसा हो रहा था । उसने खिडकी के भिड़े हुए पट खोल दिए । कही जोर से वेनों की 
आवाज़ प्रा रही थी। कोन मर गया ? वह विस्तर से उठ पडी॥ उन दिनों तो 
मोहल्ले वे' कई भादमी जग मे मारे गए थे मगर यहाँ इतनी दूर रोने वी श्ावादें न 
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आई थीं। बस यूं ही खबर सुनो थी मगर इधर कुछ दिनो से तो सारा मोहल्ला इस 
घर मे क्ट गया था । छम्मी जब मोहल्ले मे घूम फ़िर कर झाती तो सारी ख़बरें घुदा 
दिया करती ॥ लाम पर कौन खत्म हो गया, कित्की बेटी की दादी हो रही है, किसके 
यहाँ लडका पंदा हुप्ना, कौन अपनी पार्टी के पीछे जेल गया भौर कौन सा बूढ़ा मुह॒र्तो 
की बीमारी भेलकर खत्म हो गया । यह जल्दी से नोचे चली गई । भाँगन में पडी हुई 
स्रोहे की कुर्मी रात की वारिश से घुलकर चमक रही थी प्रौर क्यारी के पौदे भ्रोत्ों 
वी घोट से दवकर जमीन पर झ्रुक गए थे । 

वह चुपचाप तरत पर जा वंठी जहाँ प्रम्मा भौर बडी चची रोने की प्रावाद्ों 
पर बान लगाए खामोशी से वंठी चाय पी रही थी | करीमन दयुप्ना पराठे पकाते हुए 
भ्पने धर की सलामती को दुआ्राएं कर गही थी । 

“कौन मर गया ?” उडी चची ने ज॑म प्रपने भ्रापसे सवाल किथा । 

सदर दरवाज़ा ज़ौर से खुला ओर कमर पर मौग्ना रखे भगिन झाँगन मे आ 
गई, “वह यानेदार के साहवज़ादे मजूर मियाँ जग पर मारे गए। हाय कैसे कडियल 
जवान ये | माँ प्रपनी जान पीटे लेतो है ।” भांगन मे खडेंखडे उसन इत्तिला दी भौर 
फिए काम में जुट गई । 

“मुझे लेता मैं चली ।” बडी चची ने सीन पर हृ/य रख लिए झौर प्लाग को 
भुष गई , “मरा जमोल ।” 

“बहु ठीव होगे बडी चच्ची । वह लाम पर नहीं जाएँग। उनवा दूसरा काम 
है।” ग्रालिया न वढी चची को थाम लिया । पराठा तवे पर जल रहा था प्ौर 
बरीमन बुग्रा चची को पानी पिला रही थी । 

“जरा हिम्मत से काम लीजिए बडी भागी । शल्लाह चाहग्रा दो जम्रील 
खेरियत से होगा । कलकत्ता यहां से कौन सा दूर होगा | इसरार मियाँ को भेजकर 
खेरियत मालूम करा लें ।” अम्मा भो समका रही थी मगर बडी चची की बेकरारी 
कम न हो रही थी । 

+ क्या मजूर मर गया ?” बडे चचा ने पूछा । वह प्लाज देर से सोकर उ6 
थे | उनका मुंह लाल हो रहा था, “यह अग्रेज बहादुर भपने फायदे के लिए हमादे 
खून से होली खेल रहे हैं |” 

अम्मा की त्यौरियो पर बल पड गए थे | मगर उस वक्‍न वह कुछ न बोली । 
बडी चदी प्रव अपने को सेंभाल कर बंठ गई थी । रोने की आवाज़ें मद्धिम पड़ते" 
पडते खो गई थी + 

“और सुना है कि जेनव बेगम का लड़का जर्मनो की कंद में है।” भगित ने 
जाते-जाते दूसरी सूचना दी । 
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बड चचा चोकी पर वँठे हाथ मुंह धो रह थे । झ्ालिया ने देखा उनके हा थ-क्रॉँप 
रहे हैं। वह घबराकर गई, “भापकी तबियत तो ठीक है बढे चचा ?” उसने क्रो 
जा कर कहा । 

“में बिल्कुल ठीक हूँ ।” वह खिमियानों हँसी हंसने लगे । 

/“इतने दिन से जमील का खत भी तो नही भ्राया |” बडी चची की भावाज 
काँप रही थी । 

) सर्दियों की ढिंदुरी हुई धूप दीवारो से उतर कर भ्ाँगन में फैल रही थी। 
नजमा फूफी कालेज जाने के लिए नीचे उतरीं तो करीमन बुभा ने ख़बर सुनाई, 
“नजमा बेटा थानेदार के साहबज[दे भी जग पर मारे गए। भ्रल्लाह जमील मियाँ को 
खेश्यित से रखे ।” 

“इस घर की कसी बदनसीवी है कि इतनी तालीम भी न हासिल कर सके जो 
श्राराम से रोज़ी कमा लेते ।” नजमा फूफी के चेहरे से फिक्र जाहिर हो रहा था । 

“जो हाँ प्रोर भाष तो झाला तालीम हासिल करके बडे मार्क सर कर रही 
हैं।” जाने कैसे श्रालिया ने प्रप्नेजी मे बात करने की जुरंत की थी । 

“झोपफोह ! तुमसे किसने कहा है कि ग्रलत-सलत श्रेंग्रेज़ी बोला करो । घर 
में बैठे बैठे बी० ए० कर लिया तो समझा बस काबिल हो गए ।” नजमा फूफौ ने बुरी 
तरह डपटा | उनके लहलजे में इततो हतक थी कि झालिया का जी चाहा कि यहाँ 
ज्ञमीन मे दफन हो जाए। 

* नजमा वी ज़्यादा बातें न बनाभो। किसकी दौलत से काबिल बनी हो । 
मेरा भ्रोर बडी भाभी का गला काट-काट कर यह बदला दे रही हो । मैं मजबूर नहीं 
हूँ जो तुम्हारी बात सुनूँगी। मेरा शोहर जिन्दा है । तुम जँसो को तो...।” अम्मा 
कुछ कहते-कहते रुक गई । 

“पफ ! उफ । मैं आप लोगो के मुँह नही लगना चाहत्ती । चह फारसी चाले 
सईदी साहब भी कह गए हैं कि जाहिलो से इस तरह भागों जंसे तीर कमान से 
अर 5६ साप्ला, लोड कर अफ्रेएल, पाए. के लिएए बाहर लिकल गई 

“करीमन बुआ बडी भाभी से कहो कि परेशान न हो । मैं जमील की सेरियत 
मालूम बर घाऊंगा ! भ्गर सब लोग नाइता कर चुके हो तो, ।” वेठक से इपरार 
मियां वी बमज़ोर सी झावाज भाई । 

“तुम सबको परेशान होने दो इसरार मियाँ। तुम झपना नाइता कर सो। 
करीमन बुझा चाय की प्यासी झोर धी चुपडी रोटी लेकर इस तरह माटी जेंसे 
इसरार मिर्यां के मूँह पर दे मार्रेंगी । 

“बह दो न खैरियत माउूम बर श्ाएँ । भौर क्या बाम है इस निखटू, का 77 
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अम्मा ने करीमन बुप्रा से कहा मगर वह बडी ख़ामोश्ौ से जूठे बर्तन समेटती रहीं। 

भजूर के घर से ब॑न फी श्रावाजं फिर बुलम्द होने लगी थी। वडी चची 
घुटो घुटो सी बेंठी थीं। गली से कोई फकीर सदा लगाता ग्रुद्टरा तो उन्होंने पॉनदाव 
की तुल्हिया से एक पैसा निकाल वर वरीमन बुझा की तरफ बढा दिया | दोपहर को 
जमील भँंया का ख़त भौर ममीमआरंर भा गया । वडी चची खुशी से वाप रही थी भौर 
थम-थम कर भाने वाली बैन की प्ावाज्े भी भव उतनी दद॑ भरी न मासूम होती 
थी | बड़ी चची वरावर जमील भैया की वातें किए जा रही थी भौर वरीमन बुझा 
मजार पर चढामे के लिए भंदा बना रही थी । खुदा ने उनकी मिन्नत पूरी की थी ! 
जमील भंया पा ख़त भा यया था। है 


िड फरवरी के खुशगवार दिन बहार दे रहे थे मगर बडे चचा का चेहरा क्यो 
संतीस पीज्ा हो रहा था। उनके हाथ-पाव यूखते जा रहे थे भौर पेट बडा होता 
जा रहा था। गाधी जी ने जेल में इक्क्रीस्त दिन वा ,ब्रत रखाया।! 
आज़ादी के लिए उन्होने जान की वाजी लगा दी थी पौर इधर बडें चचा न आराम 
घरना छोड दिया था। जाने कहाँ मारे-मारे फिरा करते या फिर बंठक मे दोस्तो वा 
हुजूम होता, नित नई स्कीमे तैयार होती रहती । प्रालिया बडे चचा की हालत देखः 
देख कर बुढती रहती । प्रल्लाह यह बडे चचा किस मिट्टी से बने हुए हैं। कभी जमील 
भैया की खेरियत नही पूछी । शकौल मरता है या जीता है, उन्हे कोई देखवर नहीं । 
बडी चची गमो की आग मे सुलग रही हैं मगर वह पलट वर नही देखत । गाघी के 
मर जाने का खौफ सता रहा; है ! झालिया कई दिन से सोच रही थी वि बढ़े चचा 
को समभझाएगी, उन्हें उनकी सेहत की खराबी की इत्तिला देगी। 
रात को जब सब॒ लोग बैठक को खालौं वर गए तो बर्ड चचा के पास जा 
बैठी । लालटेन की पीज्ची-पीली रोशनी से उनका चेहरा श्र भी क्मज़ार लग रहा 
था, “तुमको पता है न॒गाधी जी ने जेल मे ब्रत् रखा है। मुझे मालूम है कि वह 
कभी नहीं मर्रंगे--ममर. .« 
“हाँ बडे चचा मालुम है। अखबार में पढ़ा था मयर,«५।” वह घिधिया गई। 
« अर खुदा न खास्ता उन्हें कुछ हो गया तो अग्रेज़ बहादुर अपनी सारी 
मवकारी भूल जाएंगे । एक इतना बडा तूफान आएगा जो अग्रेजो को जग से भी ज्यादा 
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मंहगा पडेंगा ।”” बड़े चचा सारे जोश के वंठ गए । ५ डक 

“ठोक है बडे चचा ।” उसने कमजोर सी धावाज्ञ मे कहा । भ्रव वह उन्हें 
कैसे समकाए। उनसे कया कहे। वह होले-होले उर्तेको सिर सहलाने लगी, ' भाप 
अपनी सेहत की फिक्र नही करते बडे चचा । हम सब आपही पर हैं ।” 

“बह मैंने इसरार मिर्या से कह दिया है कि मेरे लिए हवीम महमूद साहब 
से कुछ माजूमे चतवा लाएँ वस दो दिन में ताकत झ्ाजाएगी ! बढ़े पाए के'हकीम हैं 
भौर लुत्फ यह कि प्राजादी हासिल करने के लिए सबसे भागे रहते हैं। मुझे भी कुछ ऐसा 
लग रहा है कि इत दिनो कमज़ोर हो रहा हैँ । जरा लालटेन की वत्ती ऊँची कर दो। 
बस जंसे 0 भ्राजादी मिलो बिजली का कनेबशन वहाल करा लूँगा । ध्यह लालठेन की 
रोशनी रात को पढने नही देती ” न >> 

आलिया ने उठकर लालटेन की बत्ती ऊँची कर दी। कोन जाने आजादी के 
बाद क्या होगा। फिर मुल्क की खिदमत शुरू हो जाएगी-। बिजली का कनेबशन 
बहाल कराने को किसको फ़ुसंत होगी । यह घर तो अँबेरे में ही दूदा रहेगा | भालिया 
ने दिल ही दिल में सोचा भोर बडे चचा के पतिरहाने झा बेठी 4 उत्त वक्‍त उनके चे हरे 
पर कितनी खुशी थी। शायद भाजादी का खयाल मचल रहा था,«/फिर तो सब कूछ 
हो जाएगा बडे चचा ।” भालिया ने जैसे हारकर कहां। «. «» 


“तुम मेरी किताबें पढती हो न २! उन्होने पूछा । बजे 
“हाँ पढ़ती हूँ बडे चचा ।” न» 55 
“वजमा कैसी है ? वहुत दिनो से देखा नही ।/ >#€ -> 5 
* वह अनपढो में नही बंठती । भरच्छी हैं ।” ड 


“इतना पढने के बाद भी वह लडकी ग्रुम्बद की झ्रावाज है । श्रग्रेजों वी 
तालीम का मकसद ही यही था ।/ बडे चचा ने ठण्डी साँस मरी । घझ्लालिया ने कोई 
जवाव न दिया । बढे चचा तो भाँखें बन्द करके धायद सोते की तेयारी वर रहे थे ॥ 
ज्ञरा हो देर मे वह खर्राटे लैने लगे तो प्रालिया दवे कदमों कमरे से चली गई ॥ 

बाहर ठण्डी हवा सौंय साँय कर रही थी ओर बादलों के कुछ टुकडे इधर- 
उधर डोलते फिर रहे थे | भम्मा भोर बडी चची झायद भ्रपने कमरो मे सी रही थी 
मगर वरीमन बुआ अब तक चूल्हे के पास बेठी अपनी बूढी हड्डियाँ सेक रही थीं। 
घह चुप चाप सीढियो पर हो ली ) 

नजभाँ फूफो भ्रभी तक पढ़ रही थी। प्रालिया ने उनकी तरफ खुलने वाले 
दरवाज़े दन्‍द कर लिये भोर भपने विस्तर पर लेट गई । हाई स्वूल की तरफ से उल्लू 
बोलने थी आवाज्ञ प्रा रही थी । गली में कुछ शावारा कुत्ते लड़ रहे ये । उसे रात 
बडी डरावनी मालुम हुई झोर करीमन बुझा की बात याद भा गई | जव बुच्ते रोते * 
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तो कोई भाफत श्राती है। झव झोर कोन सी भाफत झाने को रह गई है। भव्वा 
जेल में दिन किस त्तरह गुर रहे होगे ? रात जाने किस तरह गुज़री, गरुश्धरी नही रात 
ने उसे गुज्ञार दिया । कसी बेचेती, कंसी वेकली ॥ जायते-जागते झँखो में जलन होने 
लगी । 'अल्ला-भ्रल्ला' चह वारन्वार कराहती पौर गली मे कुत्ते रोये चले जाते ये 

रात के पिछले पद्र जब म्युनिसिपल्दी की रोशनी बुक गई त्तो कमरे मे घुप 
श्रेघेरा छा गया । मुर्गों की ग्रजानों की भावाजें श्राने लगी तो वह बडी शाति से सो 
गई। सुबह के खयाल ने उसके दिमाग से सारी बलाझों को ठाल दिया था | किसी ने 
जोर से जजी र खडकाई तो उसकौ आँख खुल गई | नजमा फूफी की काँपती हुई प्ावाय 
उसके कानो को छेद गई 

“हाथ मज़हर भंया जेल में मर गए ।” भ्रम्मा की चीजें वुलन्द हो रही थी। 
बडी चची ऊँची प्रावाज़ स रो रही थी भोर करीमन बुझा के सीने पीठने की प्रावाज़ें 
साफ सुनाई» द रही थी । फिर भी वह अपने बिस्तर पर सुन्न पडी रही। वह भ्रांखे 
फाड फाड. कर हर तरफ देख रही थी । यह सुबह सुबह रात कैसे हो गई। सूरज 
किघर गायब हो गया । क्या सचमुच भ्रब्वा मर गए । 

+ बह रोना चाहती थी, चीख़वना चाहती थी । उसे भपना दिल फटता हुपभा 
महसूस हो रहा था । मगर वह कुछ भी न कर सकी झौर करीमन बुझा सीना पीटती 
उसके पास प्वा गईं । उसे भपनी छाती से लिपटाए-लिपटाए नीचे ले गईं प्ौर वह 
उनके साथ इस तरह चलती रही जंसे घुट रही हो। उसके पंरो मे जान कहाँ थी। 

बड चचा प्राँगन में खडे थे। क्‍या यह बडे चचा हैं ? क्या यह किर्दा हैं 
उन्हें कया हो गया है ? बडे चचा ने उसकी तरफ देखा भी नही । वहू उनके बरावर 
खडी रही | ध्रम्मा बेतहाशा रो रोकर तडप रही थी | उनकी भाँखो में कंसी चेवसी 
थी, कितनी हसरत थी । उनके चेहरे पर वेचारगी की घूल उड रही थी 

झातिया लडखडाते हुए कदमों से श्रम्मा की तरफ बढी पश्रौर लिपट गई भ्रौर 
फिर उसे महसूस हुमा कि वह भी रो सकती है। ' 

“उसे प्रग्नेंडो ने मार दिया होगा। वह खुद नही मरा। वह मर ही नही 
सकता | वह मेरा भाई' +” उड़े चचा लोहे की कुर्सी को थाम कर बंठ गए/* मं 
उसे लेन जा रहा हूँ ।” बडे चचा अपने घुटनों पर हाथ रखकर जंसे बडी मुध्विल ते 
खड़े हो मए । ॒ 

“जल्दी से चलिए बडे भेया ।” बैठक से इसरार मिर्याँ की आँसुझो से भीगी 
हुई भावाज़ झआई। लेकिन उस वक्‍त तो करीमन बुझा उनकी झावाज़ सुन हीन 
रही थी ॥ हह 

सब रोत-रोते थक गए | बरामदे में डिछी हुई दरी पर श्रव झोव-मग्त बैठ 
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थे। धूप झ्राँगव से सरककर दीवारों पर चढ गईं थी :और कौवे एकर्सां काएं-काएँ 
किए जा रहे थे । भला भव ये किसकी आमद की इत्तिला दे रहे हैं । कहावतों में कोई 
जान नही होती । भालिया का जी चाह रहा या कि दीर्वार पर बंठे हुए कोों को 
मार-मार कर उड़ा दे ४8) “5 
सबकी नजरें सदर दरवाज़े पर लगी हुई थी | शाम को नमाज़ का वक़्त हो 
रहा था। बड़े चचा प्रव्वा को लेकर भ्रव तक नही आए थे । गली मे किसी के कदमों 
की चाप होती तो सब चोक पड़ते । कोई फकीर सदा लगाता गुश्नरता ठो ऐसा जान 
पड़ता कि बन कर रहा है । 
करीमन बुझा ने भ्रांगन मे चुल्हा बनाकर बड़े पतीले में पानी चढा दिया था 
झौर सीली हुई लकड़ियों को फूंक-फूंक कर गोद में रखें हुए कुरान शरीफ पढती जा 
रही थी। प्राँगन में हवा कितनी सदं हो रही थी । गली में बहुत से कदमों की चाप 
सुनाई दी झौर फिर इसरःर मियाँ की झावाद शझाई, “सद पर्दा कर लें | मजहर मेंया 
था गए । पर 
थम्ते हुए तूफान ने फिर से जोर पकड़ लिया | बरामदे में बिछे हुए पलेंग पर 
ग्रव्वा की लाश रखकर जब सब लोग दठक में चले गए तो झ्रालिया दौड़कर पलंग के 
पास भा गई | अम्मा पलेंग की पट्टी से सिर फोड़-फोड़कर रो रहीप्यी । 
नजमा फूफी भपने भैया राजा को पुकार रही थीं। बड़ी चची स्‍भम्मा को 
लिपटाए बैठी थी भ्रौर करीमन बुप्ा सिर भ्रुकाए कुरान शरीफ «पढ़े जा रही थी। 
प्रालिया ने भ्रब्वा के मुँह पर से चादर सरका दी। क्‍या सचमुच यह भ्रव्वा 
हैँ । उसने पहचानना चाहा । जेल ने कुछ भी तो न छोड़ा था, “बड़े चचा।” झालिया 
ने बड़े चचा का हाथ थाम लिया था। वह भपने भाई के सिरहाने सिर भुकाए 
खामोश खड़े थे, “मेरे भाई को उन्होने मार डाला। उसने तो भंप्रेज द्वाकिम को 
भार कर सवाब मी नही कमाया था भौर उन्होंने इतनी बड़ी सदा दे दी। मैं सबको 
बताऊँंगा। मैं इस जनाझे को जुलूस की सूरत मे ले जाऊंगा ।” बडे चचा जोश के मारे 
चीख रहे थे । 
कौन निकालेया जुलुम ?” प्रम्मा तन कर खड़ी हो गईं, “जब ये शिर्दा थे 
तो आपके थे, भापका साया थे । भव ये मेरे हैं। इनकी लाश की फोई बेहुमंती नही 
कर सकता । हमर हा जाउल 
बड़े चचा का सिर एकदम झुक गया! यु 
फिर भब्या चले गए । एक हुंगामा हुआ भौर ठहर गया | "5 
रात ग्यारह बजे के करीब इसरार मियाँ भोर बड़ें चचा'कद्रिस्तान से वापस 
झा गए | उस वहत झ्ाँसू यम चुके थे शोर सम्र को सिल सीनों पर सरक भाई थी। 


+ 


ह ४ 
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“करीमन बुप्र& छोटी दुल्हन से बहो प्रयर मजहर माई की जगह मुझे मौत 
भ्रा जाती तो मैं ज़रूर मर जाता । पर बन्दा बडा वेबस है । इसराश मियां वी 
झावाज सन्नाठे को चीर गई। ६ _ 

“तुम नहीं मर सपते इसरार मिर्या। तुम दिन्दा रहोगे। तुम नहीं मर स्क्ते १” 
फरीमन चुधा ने न्ुरान घारीफपढ़ते-्पदते इसरार प्रियाँ वी जिन्दगी पर लानत 
भेज दी । ०१२४ 

तीसरे द्वितु शाम यो हैदराबाद दवन से जफर चचा झौर मार्मूं दोनों ही 
भा गए | प्रम्मा पहले भाई से मिलकर बहुत वेकरार हो रही थी । उनयी मभाँसों में 
प्रजीद सी भीस-भौर इत्तिजों थी मगर मागूं नजरें चुरा रहे थे। वह ढुछ नहीं 
देखना चाहते थे । षदा उनकी प्रंग्रेज़ बीवी ख़ान्दानी जिन्दगी का फन्‍्दा गले में डाल 
कर झात्महत्या वर लेती 2 

जफरू चचा सदमे से निढाल ये भौर यार-वार यह रहे थे कि धगर मेरा भाई 
हैदराबाद में रहता तो भाज यह हु न होता । फिर दाम को बह भपनी सुरक्षित 
हुफूमत की घरती पी तरफ रवाना हो शए॥ उन्होने भ्रम्भा बी हर तरह भदद 
करने का वायदा पिया घर । 

कई दिन वाद छम्मी का ख़त झभाया था| शायद उसने रो-रोकर लिखा था। 
आँसुप्रो ने रोशनाई फला दी थी । भापिर भे उसने लिखा था कि भ्रव यह उस्त धर 
में नही भाना घाहती । छूठे गाँव से कैसा नाता ? उसने भपने बारे में भव भी कु 
लू लिखः था| जगील भंया का भी खत झाया था। उन्हींने लिखा धा कि मजहर 
घचा कभी नहीं मर सकते । वह हमेशा डिन्दा रहेंगे । उन्हीने दो दिन की छुट्टी पर 
झाने को लिाधा)। - 


न्झ्व 


न इस दफा बद्वार कितनी जल्दी गुज़र गई। क्यारी में ढेरों गुल-प्वात्त 

अड़तीस | ब्रौर सूरजमुखी के फूल खिले मगर उनमें कोई दिलवशी नजर न भ्राई ! 

झाम के पेडो में बौर झाते ही कोयल ते चोखना झुरू कर दिया था। 

मगर किसी नामालुम सौ तडप ने झालिया के कलेजे को न मसला । पब्बा की मौत क्र 
बाद वह कितजी हृताश हो गई । हद 

श्रम्मा प्रव हर वक्त सिर न्‍्योढाए जाने जया सोचा करती भौर बडी चची 
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इधर-उधर की वार्ते करके उन्हें बहलाने की कोशिक्ष करती रहतो। फिर भी पम्मा 
को फिन्नो में कमी व होती । जाने वह क्‍या सोचती । ध्यालिया उनके पास पहरो बेठी 
रहती मगर वह दिल की बात न कहती । कु 

बड़े जोर की गर्मी पडने लगी । सरेशाम आसमान पीला होने लगता तो मोहल्ले 
के बच्चे शोर मचाते--रीली आँधी भ्राई। शायद ही कोई दिन गुजरता 7 जो झाधी 
न भाई हो। सारा दिन लू चलती रहती । गली मे बगूले लोटते फिरते ओर झालिया 
अपने छोटे से कमरे में पडें-पडे अ्रपने भविष्य के लिए सोचती रहती । यह दिन तो 
काटे न कट रहे थे। वह झब यहां से भाग जाना चाहती ; थी | इस घर की एक-एक 
चीज़ उसे काठने को दौडती। दादी के ऊपरे में जाती तो उनकी तेज-तेज मांसें 
सुनाई देने लगती । झाँगन में बिछे हुए हर पलंग पर भवा की लाश पड़ी नजर ग्राती 
भौर जब लोहे की कुर्सी देखती तो जाने क्यो घवराहट होने लगठी भ्ौर फिर भाग 
चलने को ख्वाहिश भोर भी जड़ों पकड़ने लगतो । जमोल_ भैया उसे तसल्ली देने भी 
न भरा सके | उसके वाप की मौत कितनी मामूली बात थी । इश्र तो उसे जमील भैया 
से नफ़रत होकर रह गई थी । ज्न्त १ 

धूप छुव की मुडेरों पर चढते-चढते गायब हो गई थी | श्रालिया भ्रपने कमरे 
से निकलकर छत प्र शभ्रा गई । नजमा फूफी भव तक झपने कमरे मे पड़ी ऊंघ रही 
थी। इघर कुछ दिवो से वह भी वदली बदली नज़र प्राती। किताव उनके सीने पर 
खुनी पड़ी रहती और जाने क्या सोचती रहती ! झालिया को कई वार खयाल भ्रापा 
कि इस तरह नजमा फूफी की भ्रप्रेज़ी कमज़ोर हो जाएगी । 

करीब की छतो से लडके लाल-पीली पतरगगें उडा रहे ये । 'बोह काटा' वी 
झावाज़ें भ्रा रही थी भौर गली में गुलाव की गडेरियाँ बेचने वाला तो जंसे इसी गली 
का होकर रह गया था। उप्तने दिलचस्पो से पठगो को देखना भोर गितना चाहा। 
मगर जरा ही देर में मर उचाट हो गया । आज वह बेहद उदाप्त प्रोर परेशान थी । 
सारे दिन की धूप में तपे हुए पलेंव पर मुँह लपेट कर पड रही । 
| ॥क्षुलिया ४ 

“अ्रम्मा !” शालिया हडवडा कर उठ बैठी । प्म्मा के झावे पर उसे हैरत हो 
रही थी । मुद््॒तें गुशर गई' उन्होने जोने पर कदम न रखा था। कभी प्रकैले में वेंढ- 
कर उससे बात भी न की थी | फिर इधर भ्रव्वा के मरने के बाद तो वह जेसे नुध- 
चुप खो चुकी थी । ऊः ४ 

"ग्रलोगढ जाभोगी वौ० टी० करने ?” उन्होंने झालिया के पास्त बढ़ने औुए 
पूछा । स 

“जरूर जाऊँगी। झाप मामूं को लिख दीजिए कि वह एयादा शपये भेजने 
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लगें।! 

अम्मा ने उसे गौर से देखा झौर फिर किसी खयाल में गुम हो गई । बगेरा 
लेने वाले परिन्दे कतार से उडे जा रहे ये । आझातिया ने उन्हें बेदिली से देखा भौर 
फिर प्रम्मा का मूँह तकने लगी । 

“प्रगर तुम्हारी जगह कोई लडका होता तो मुझे इतनी मायूसी न होती । खैर 
झव तो तुम ही सव कुछ हो । तुम्ही को सबकुछ करना है । श्रम्मा की भाँखों में 
चमक थी । 

“बस एक साल की देर है ब्रम्मा । फिर में अपने परों पर खडी हो जाऊँगी।" 

“की कहती हूँ कि प्रब तुम भ्रलीगढ जाने का खयाल ही छोड दो । खुदा जमीत 
को खेरियत से वापस ले झाए । मैं तुम्हारे मामूं से सव रुपये लेकर उसे दे दूँगी | चचा 
की भी दुकानें कुछ दिन बाद चल निक्‍लेंगी। वह बहुत श्रच्छा लडका है | उसते मेरा 
हमेशा भदब क्या है। खुदा उसे खुश रखे | मेरा ख्याल है कि भगर मैंने कहा वो 
जग से प्राने के वाद तुम्हारे मामूं उसे जरूर कोई बडा भोहदा भी जरूर दिला देंगे। 
रहे तुम्हारे बढें चचा प्लोर इसरार तो मैं उन्हें जल्द ही इस घर से चलता कर दूँगी। 
बना-बनाया धर है | हवेली से कुछ कम तो नहीं । सब तुम्हारे नाम लिखवा लूंगी । 
शकील तो समझो मर ही गया वरना कोई ख़त-वत लिखता माँ को ।” सब कह चुकने 
के बाद ग्रम्मा उसका मूँह देख रही थी । 

»... भाष्तिया सद कुछ समझ गई थी। उसने ध्राँसें फाडकर श्रम्मा को देखा। बच- 
पन में सुनी हुई कहानियों की चुडेल भ्रम्मा का मुँह छिपाकर उसके सामने घिरकती 
मालुम हो रही थी । ” के 

#£०मैं प्रलीगढ जाऊंगी । यह िंए डे चचा को मुवारक रहे । भाप इस किस्म 
की वौते न-सोचती तो बेहतर धै$ ४! “प्रालिया ने सल्ती से कहा भौर इस तरह मुह 
फेर लिया जैसे अब कुछ न सु्तो चाहती हो । 

* वही बाप वाला सुभाव है । मुझे मालूम है कि सुप मुर्के खुश नहीं देख 
सकती । तुम चाहती हो कि मैं हमेशा बेघर रहें । मेरा खोया हुमा राज-प्राट झव कभी 
क्र मिलेभा५” अम्मा ने मूँह पर दुपट्टे का पल्लू रख लिया श्रौर सिसक छिसक बर 
रोने लगी । 

«आलिया झजनबियो की तरह खामोश बैठी उन्हें रोते देखती रही। उसे 
अपनी श्म्मा की तबाह जिन्दगी से हमदर्दी है । वह उहें सुख देना चाहती है। मगर 
बह कुछ नहीं जानती और कितनी खतस्नाक स्कीम लेकर उसके तवाह होने का 
सामान कर रही हैं | वह माँ होकर उसे धोखा दे रही हैं । जमील ने कमी एक पत्र 
क्र भी जिंदगी की खुशियाँ समेटत की कोशिश नहीं की प्रौर झव पंसा कमाने भी 
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भए तो मकसद फासिस्ज़म को खत्म करना है। वहु कभी चची की तरह शाप भरी 
ज़िन्दगी नही गुजारेगी भौर प्रम्मा ने खुद केस्ती जिन्दगो गुज़ारी है । प्रब्बा एक मिनट 
को भी घर के न हो सके | प्रम्मा यह सब कुछ नही सोच सकती । क्या यह सचमुच 
उपकी माँ हैं। उसने घूंधलाई हुई भ्रांसो से भम्मा को देखा जो भव झ्ाँसू पोछकर 
उसमे मुँह मोडे उठ रही थी, “तुम भलौगढ जाझ्रो । मैं भ्रपने भाई को लिख दूँगी । 
मैं तुमसे किसी किस्म की उम्मीद नहीं रखती । जो जी चाहे करो ।” 

भ्रालिया भम्मा को जाता हुप्तला देखती रही। झपने भाई पर कितता गुरूर 
था उनको । भ्रालिया का जी चाहा कि खूब जोर से हँसे मगर वह प्रम्मा के जाते ही 
फूठ-कूठ कर रोने लगी । उप्त वक्‍त इतनी बेवसी मे वह खुद को बेहद अक्रेली महसूस 
फर रही थी। रो चुकने के वाद बह जंसे हेल्‍की फुल्को होकर खुरें पलंग पर लेट गई। 
बसेरा लेने वाले परिन्‍्दे केसे कतार से उडे जा रहे थे । 

“करीमन बुभा क्या सव लोग चाय पी चुके ?” इसरार मिर्यां की कमजोर 
सी झावाज़ उसके दुखे हुए दिल को झोर भी दुखा गई | इसरार मियां तुम प्रव तक 
चाय के इन्तज़ार में बंठे हो । भाज करोमन बुझा ने कोई जवाब नही दिया। श्राज 
तुमको कयामत्ते तक चाय नही मिलेगी । भालिया ने ठण्ढी साँस भरी । कालेज खुलने 
मे कितने दिन बाकी रह गए हैं । वह दिल ही दिल में हिंसाव लगाने लगी ) 


वह पूरे दस महीने बाद अलीयढ से लोटी थी | बडे दिन की छुट्टियाँ 

उन्तालीस | गुजारले भी पर न श्राई थी। भ्रस्मा ने भी उस्ते न बुलाया था। बडी 
चची के कई ख़त झाए थे कि वह जरूर झ्रएं भौर भी सव हाल-चाल 

लिखने वाह्ी वही थी ! भ्रम्मा तो इतने दिनो से नाराज़ थीं। इतनी मुद्दत मे प्रम्मा ते 
एक भी खनन न लिखा था | उन्हे खबर भी न थी कि वह जिससे नाराज़ हैं वह रातो के 
अकेलेपन मे उनके दुखो को याद करके तडपती रही । वह प्रम्मा को एक पल के लिए 
अपने जेहन से उतार न सकी थी । उसके वाद भगर कोई शिद्ठतत से याद भ्राता तो 
बह बडे चचा थे । गरमागरम खबरें झोर गेर प्रामुली हालात उनवी याद से वृद्धि 
करते रहते । उसने बडे चचा को कई ख़त लिखे मगर जवाब का इन्तजार ही रहा । 
ताँगे से उतर बर वह सबसे पहले बडी चची से मिली और इस चेपनाह मुह 

ब्यत वो अपने सीने मे समोए हुए श्रम्मा से लिपट गईं और रो रोकर भ्म्मा का सीना 
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तर कर दिया । 

घर का नक्शा कैसा विगडा-बिगडा लग रहा था। मँधियों झौर बारिशों न 
दीवार का रग चाट लिया था। कमरो की सफेदी पीली झौर मरीज मालूम हो रहो 
थी। दालान के पर्दे कई जगह से फट कर लटक गए थे । करीमन बुभा प्रतीत की 
यादों के बोक से कमर भुकाकर चलसे लगी थीं झ्ौर प्रम्भा के माथे के सामने 
चहुत से सफेद बाल ऋक्ने लगे थे । चडी चची तो जीवा-जागता ताज़िया थी पौर 
आँगन में पड़ी हुई लोहे की कुर्सी के पायो मे जग लग चुका था । 

“छम्मी के लडकी हुई है। साजिदा का खत आ्राया था ।” बडी चची वे 
सूचना दी । 

““झ्रोह प्यारी छम्मी, भ्रस्मा भी वन गई !” वह खुशी से उछल पडी ) पर 
उसकी बच्ची का कुर्ता, टोपी लेकर जाने वाला कौन है । भ्रव तो इस घर में पारी रस्म 
मर चुकी हैं। वह रजीदा हो गई । 

“शकील की कोई श्बर मिली बडी चची ?” प्रालिया मे पूछा । 

“तुम्हारे जमील भेया ने लिखा था कि वह बड़ों मजे मे ८ । ढेरों कमाता 
श्रौर उडाता है श्रौर किसी को याद नही करता । उसके लिए सब मर गए हैं । तुम्हारे 
जमील भंया वम्बई गए थे न ।” दकील के नाम पर वडी चची की छुछ ऐसी हावत 
हो गई जैसे चिलचिलाती धूप भे नगे पाँव चल रही हो, “देखो जिप्तने पैदा किया 
उसी को भूल गया | श्रकेले ऐश करता है ।'' उन्हीने लम्बी प्राह खीची । 

“एक वह भी जमाना था जब सारे छोटे सुबह उठकर अपने वडो वी सलाम 
करते थे । जो कुछ था सब माँ बाप के हाथ मे था।” करोमन दुभ्ा वडबंडाई । हय 
बडी चची कितनी भोली हैं ! भ्रालिया सोच रही थी। भला जमील भंया बम्बई मे 
क्यो तलाश करते फिरेंग्रे । पता नही शक्ील कहाँ होगा | फिर भी शुक्र है कि जमील 
मैया भपनी माँ का दिल रख रहे हैं। हाय किप्त पत्थर का बना था शरील । 

ऊपर के कमरे की खिडकी खुली श्रौर नजमा फूफी का प्तिर भाँवा । कैंधी 
इस्त गई थी मजमा फूफी भी । उसका जी थाहा कि उन्हे भी सलाम करे मगर उन्होंने 
लिफ्ट ही न दी | उप्की तरफ देखा भी नहीं । नजमा फूफी को सलाम करने के लिए 
अब अग्रेजी में एम० ए० करना होगा । 

करोमन बुमा ने बडे चाव से उसके लिए चाय तेयार की थी । इतनी मुद्दत 
बाद उतके हाथ के सूखे पराठे खाने मे बडा मज़ा भ्रा रहा था। 

“बड़े चचा कहाँ हैं ?” चाय पोने के बाद उसने पूछा । 

“वही कही झाजादी का ऋडा गाड रहे होगे ।” प्रम्मा ने त्यौरियो पर वर्ग 

डालकर कहा गौर वडी चची घवराकर इपर-उघर देखने लगी। “कही बाहर 5 । 
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घहदी गए हैं ?” उसने फिर पूछा | वह उदसे मिलने के लिए सरत वेताब थी । 

“नही भातिया यही हैं ।” बडी चची ने जवाब दिया । हि 

“बस अब तुम जल्दी से नौकरी की दरख्वास्तें देने लगो | मैं भर पाई इन 
मुसीवतो से । इस उजड़े घर में न जाने किस तरहे दिन गुज़रे हैं। कभी पेट मर खाना 
ने मिल्ला ।” श्रम्मा ने वडी बेवाकी से कहा | उस वक्‍त बहू बडी मगरूर नजर आओ 
रही थी । [:7* यु 

+ “अरी छोटी दुल्हन मैंने तो मपनी जान से ज़्यादा तुम्हारा स्याल झिया है ।” 
झोर बडी चची से कुछ कहते न बन पड रहा था। 

“बस जनाब भ्रापके खयाल का शुक्रिया । भ्राप लोग मेरी जान बरुश दें और 
एहसान न जताएं । मुझे पता था कि एक दिन यही सुनना होगा ।” 

“प्रम्मा !” झालिया ने हैरान होकर भ्रम्मा को पुकारा भौर बडी चची की 
तरफ देखकर सिर रुका लिया। भ्रभी तो इम्तहान का नतीजा भी नही निकलाओ 
क्या यही सव कुछ सुनने के लिए उसने भ्रपने पेरो पर खडा होना चाहा था ॥ उसका 
जी घाहा कि भ्रपने फेल होते की दुँ्ाएं मांगने लगे। 

बडी चचो मुंह फेर कर दुपट्ट के पल्लू से झांखें पोद्च रही थीं, * इतनी मुद्ृत 
बाद झालिया भ्राई है। उससे बातें करो दुल्हन ।” वह जैसे रेंगती हुई उठी, (सारा 
बाम पडा हुआ है । कुछ भी तो नही किया ।”! 

खुदा जय देने पर भाता है तो इतना बडा कलेजा दे देता है ।” वह चुपचाप 
बडो चच्ती को जाती देखतो रही । 
) “पग्रालिया बेटा खुदा झ्ापका पास कर दे। प्रापके दिन फरे। पुराना ज्षमाता 
याद करती हूँ तो कलेजा मुह को भाता है |! करोमन बुप्ता अपनी कहे जा रही थी। 
उन्होंने घ्ायद भम्मा की वातें सुनी नही थी । नल की मोटी धार पक्के फश पर तड 
सेड परे जा रही भी ध्रौर क्यारी मे पानी रेंग रहा था | वहार के खिले हुए लाल पीले 
भोर ऊदे फूल प्रव मुर्मा चुके थे । 5 

#हाय झव मुझे क्तिना सुकून मिला है। भ्रव हमारे दिन पलट जाएँग।” 
भम्मा बडे हुलास से भालिया को देखे जा रही थी । 

क्‍या झ्ाज इस कमरे मे वडो चची ज्ञि-दगी भर का काम निपटा लेंगी। भालिया 
का ध्यान बडी चची में लगा हुप्रा था। बह झ्म्मा की कोई बात नही सुन रहो थी। 

बढ़े चचा प्रा गए। भम्मा ने नागवारी से दूसरी तर॒फ सिर फेर लिया झौर 
भ्रालिया उनकी इस हरकत को नज़र अन्दाज्ञ बरके उतकी तरफ ल५्की, | बहुत द्नि 
बाद देखा है भापको बडे चचा | वह उनसे लिपट गई । 

ढइस्तहान कैसा रहा ? ” वह उसके सिर पर हाथ फेर रहे थे ! 
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“बहुत भ्रच्छा रहा | कामयावी की पूरी उम्मीद है ।” 

“किर तुम अ्रव इन बेकार दिनों मे खूब पढ़ो । यह मेरी लाइब्रेरी की चाभी 
अपने पास रख लो ९” चह अपनी छेरवानी की जेब टटोलने लगे, * प्रर्ती गाँधी जो को 
पझ्रात्मकथा मेंगाई है, जरूर पढो ।” 

“प्ब झाप इसे मी तबाह कर दीजिए बडे मंया। मुर्क बेवा करके प्रापको 
सब्र म हुप्ना | मेरे पाप कुछ भी न रहने दीजिए ।” भ्रम्मा भाज सबसे मुकाबला करने 
पर तुल गईं थी | उनकी हालत तो कुछ ऐसी हो रही थी जैसे कमीने के हाथ पंसा 


आरा गया हो । ४ 
“बहू, वह . मैंने कहा जमीन को श्रम्मा कहाँ हैं ? दो प्रादमियो का खावा 


पकेगा | जरा इन्तज्ञाम करा देता ।” बड़े चचा बीखलाकर बेठक में चले गए। 
“जरूर पढगी बडे चचा | हाय कितनी भच्छी क्ताब होगी ।” भातिया ने 
अम्मा वी परवाह न करते हुए कहा झौर थके थके कदम उठाती ऊपर जाने वाले 


जौनो पर हो ली । 
“करीमन बुध्ना भालिया बेटा को दुष्पा कहो प्रौर कहो कि झल्लाह उहें 


कामयाव कर दे । बडे भेया कहते ये कि पर्चे बहुत प्रच्छे हो गए हैं ।”” इसरार मियां 
की आ्रावाज़ घर में दाखिल हुई तो करीमन बुष्रा का चिमटा बडे जोर से खढ़का, 
४इसरार मियाँ कभी तो तुम चुप भी रहा करो | कोई भा मुदारक मौका हो तो 


जरूर दखल दोगे ।” 
प्रालिया एक पल को जैसे ज्ञीतो पर जमकर रह गई झोर फिर तेजी पे 


अपने कपरे में चली गई | करीमन बुप्ना पेट की ऐसी मार पडी कि श्रब तुम ज़ायके- 
दार चीज़ों का सज़ा तक भूल गई धोर तुम्हें सिर्फ भपने स्वर्गीय बडे सरकार की 
हरामकारी के इस फल की कड्‌ वाहट याद रह गईं। तुम्हारी जिन्दगी की नाकामी 
झौर गुलामी दुश्मन चनकर इसरार मियाँ के पीछे पड गई है । भल्लाह यह इसरार 
'मियाँ के हिस्से की मौत किस कुत्ते, बिल्ली को झा गई है । इतनी देर से पलकों में 
अटके हुए श्राँसू ढुलक कर बिस्तर म॑ जज््ब हो गए । 


बहुत दिन बाद जमील भैया का ख़त झाया था| बडी चची नन्‍्हीं सी 
चालीस चिद्टिया की तरह हर तरफ फुदकती फिर रही थी शोर अम्मा ब्ड 
ममत्व से भालिया की तरफ देखे जा रही थी | मगर झ्ालिया को उत्त 
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वक्‍त तमाम जरूरी काम याद झा रहे थे । भ्रम्मा के ममत्व में जो खौफनाक इरादा 
माँक रहा था उससे वह भच्छी तरह वाकिफ थीं। भ्रम्मा दादी की हवेली की माल- 
किन न बन सकी । जागी रदारिनी न कहला सकी । भव वह भागते भूत की लेंगोटी 
पर प्रास लगाए थीं । शोर फिर जमील भेया तो सचमुच उन्हें भच्छे लगते थे । क्या 
मजे से घपने बाप का मूंह चिढाकर भ्रग्नेडो को हार से बचाने के लिए दौड पैडे थे | 

“प्रालिया बेटों एक बार ज़रा फ़िर से खत पढ़ दो। भपतोी भाँखें तो भव 
काम नही देती । इतना पानी पाता है कि सामने घुध छा जाती है ।” बडी चची ने 
पानदान से ख़त निकाल कर भ्रालिया की दरफ बढ़ा दिया | 

“मेरी प्यारी भम्मा । बेहद व्यस्तता की वजह से झापको खत न लिख सका 
संगर इसका यह मतलब तो नही कि ग्लापको भूल गया। अ्रम्मा आप तो हर वक्‍त 
याद प्राती हैं ! भ्रान्िया दी वी तो प्रव दापक्र झ्रा चुकी होगी । छुदा करे वह कामयाब 
हो जाएँ। उन्हें तोहफे मे देने के लिए भेरे पास क्या बेचा है श्रौर .।” 

आलिया को ऐसा महसूस हुभा कि वाकी खत वह नही पढ़ सकेगी ! उसके 
गले में काँटे चुभ रहे थे । 

““इस घर को छोडकर फिर हम हमेशा के लिए घर से महरूम हो जाएँगे 
भालिया जान ।” बडी चचो के उठते ही भ्रम्मा ने झाहिस्ता से कहा । 

“अ्रम्मा फिर मैं कही चली जाऊंगी। आप मुझे जह्॒ुम मे क्यो कोक्‍ना 
घाहतो हैं।” भालिया ने आज़ाद लडकियों के तेवर से प्रम्मा को देखा भौर फिर 
प्र भुका लिया | ख़्वाह इस घर की दीवारों तक से लोता टपक रहा है। वितने 
बरस भोर यह घर प्रम्मा की जागीर बना रहेगा। भम्मा नाराज़ हुए वगर खामोशी से 
उसको देखा की । उनकी आँखों में श्रमफलताओों का एहसास सिसकता हुआ मालुम 
हो रहा था ! हवेली प्रौर जागीर से महरूम होने के दाद भ्रव वह नाचीज से मकान 
को भी धपना न कह सकती थी । 

हे “यहू भ्राटा खाने लायक है ? भल्लाह यह दिन भी दिखाना थां। कभी पभपनी 
जुमौनें सोना उगलती थी ।” करीमत बुआ ग्राटा छावते हुए सूत ज॑ से बारीक बारीक 
कीडे चुनकर फेंक रही थी । लम्बी जग ने साफ गेहूँ के एक-एक दाने को तरसा दिया 
था । करीमन बुझा भाए दिल पेचिश की झिकार रहती । 

“अपनी हुकूमत जीत जाए तो करीमन बुझा सब कुछ खाने को मिलने लगेगा । 
सब हार गए हैं। बस एक जापान मुल्क ही तो रह गया है । प्ल्लाह जाने यह किसे 
पत्यर के बने हैं !” अम्मा ने करीमन बुझा को तसल्ली दी । 

“बीता हुआ जमाना फिर नही आता दुल्हन ।” करोमन बुझा ने प्पने हिसाव 
बहुत बडी बात कह कर सब की तरफ देखा और ठण्डी साँस मर कर गुंघे हुए भादे 
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फो लोई ढाँक़ दी, “जाने छम्मी वेटा वैसी होगी भोर धवील मियाँ €! ः 

“चुप भी रहों करीमव बुझा । घकील का शिक्र न किया करो। वडी चपी 
सुनती तो रोने बंठ जाती ४” आलिया ने उन्हें टोक दिया | घोषित कपडे का गटुर 
खउठाए पभन्दर भा गई तो बडी चची मंले कपडे जमा करने लगीं ग्रोर धोविन फूती 
हुई साँध्ो को ठीक करती तर्त के पास जमीन पर फसकडा मार कर बंठ गई, “ये 
छोटी दुल्हन घलजुग है ।” घोविन ने हाथ फंला दिया + 

“कैसा कलजुग ?” प्रम्मा ने पान का ट्ुकडा उसके हाथ पर रख दिया। 

“वह जो हाजी साहव का लडवा जग पर मारा गया था न, उसकी वीवो 
किसी के साथ भाग गई । तीन साल हुए हाजी साहब के लॉडे को मरे । ऐसी शराफव 
से घर पर पडी रोया करती कि सब वाह करके रह णाते। किसी को क्या पता था 
कि बह ग्रुन भरे हैं । 

“गजब खुदा का । कही मिल जाए तो खोदकर दफना दें हरामण्ादी को | 
अम्मा ने बुरा सा मुंह वनाया, “चोदहवी सदी है। एक जमाना था कि बारह-तेरह 
झाल की लडकी वेवा होकर गूं ही यंठी रहती । कद्न के सिवा किसी दुसरे का मुँह 
न देखती । पर भ्रव तो सव खत्म होता जा रह। है। सच कहा है बुजुर्गों ने कि 
चौदहवी सदी में याय भू खाएगी भर कुंवारी बर मातेगी ।” करीमन बुआ भी चुप 


न रह सकी । 
“करीमन बुझा यह गाय माता की बात न करो । किसी हिन्दू ने सुन लिया 


तो लेने के देन पड जाएंगे। भ्रव वह भाई-चारा नही रह गया । जिसे देखो पाविस्तात 
के खिलाफ है। भौरतें तक कहने-छुनने से नही चुकती । हम तो चुपके से कपड़ों का 
गठ्ठर उठाकर चले श्राते हैं। पल्लाह बचाए इस कोम को ॥ कानपुर मे कैसे-केसे दगे 
नही होते रहते ।” घोविन ने श्रपना सिर थाम लिया, "अपने कई रिश्तेदार कानपुर 
के दगे मे मर चुके हैं ।”” 

“यह सब ठीक है। ज़माने बदल गए ९” क्रीमन बुषा जैसे इतनी बहुत सी 
आातो से ऊव कर जूठे बर्तन समेटने लगी । 


सारी रात वारिश होती रही | छाजो पानी वरस गया । सुबह भी 
इकतालीस झासमान साफ न था । बादलों के क्जरारे टुकड़े इधर-उधर डोलते 
फ़िर रहे ये । 
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आलिया ने खिडकी के भिद्े हुए पट खोल दिए । सामने हाई स्कूल के ग्राहाते 
के पेड रात की बारिश से नहाकर खूब निखर गए थे झौर किसी पेड में छिपी 
हुई फोयल बरावर चौखें जा रही थी। गली मे पडी हुई श्रामो की गुठलियो झौर 
छिलको की बू हवा में रची हुई थी भौर शछवार वाला गली से बडी तेज़ी से चीख़ता 
हुपा गुज़र गया, “खोफनाक बग । जापान की कमर हट गई । हीरोशिमा तबाह हो 
गया। मित्र राष्ट्रो की फतह करीब है । झा गया, झा गया झ्ाज का अखबार, 
हीरोशिमा ॥!/ 
भच्धा तो एक पूरा शहर एक बम से ख़त्म हो गया | फिर इसवे बाद क्या 
होगा ? जमील वापस भ्रा जाएँग । अग्रेजो के ह॒द मे प्रोपेगेन्डा करने के सारे हथियार 
खत्म करके खाली खूली वापस भा जाएंगे । मगर वह बेचारे जो जग की भाग में जल 
मरे भ्रव उनके इन्तज़ार करने वालो पर क्या गुणरेगी ?े इस सवाल दा जवाब ने 
पाकर प्रालिया विस्तर से उठ पडी | झ्ाज उसे भ्रखदार पढने की सच्ची तलब सत्ता 
रही धी । 
बड़े चचा बंठक में जा चुके थे । उसने म्खबार के पन्‍ने उठा लिए। ही रोशिमा 
में झाग के शोलो के घ्रिवा कुछ नज़र नही झाता, ध्रखंवार रखकर वह गरुम-सुम सी 
अंठ गई। प्ल्लाह यह हुकूमतें शहरो फो क्यो निश्ञोना बनाती हैं। उनका क्या 
कऋूसूर। उन्हें क्यो भौत के घाट उतारा णाता है | मगर यह हमेशा से होता आया 
है । इविहास कभी सुम्वराएगा भी कि नहीं। एक-एक लपज्ञ खून की बूँद मावुम 
होता है । दीरोशिमा की प्राग मे क्या कुछ न जल गया होगा। पता नही लोग इस 
बफ्त किस प्रालम में होंगे । वह क्या कुछ करने को घरो से निकले होगे श्र क्या पता 
उस वक्य भी बच्चे जापानी गुडियाँ खरीदने किसी दुकान पर खडे होगे प्लोर उस 
वक्‍त भ्रचानक खोफनाक बम का धमाका हुआ होगा भौर | 
“जल्दी-जल्दी चाय पी लो झालिया बेटा । स्कूल का ताँगा ग्राने वाला होगा । 
यूँही बंदी क्या मोच रही हो ।” करीमन दुप्ना ने टोका | वह जल्दी से चाय पीने बेठ 
गई । झ्भी तो उसे वैयार भी हीना था ६ 
“ जापान भी हारने वाला है! उनका एक पूरा का पूरा शहर तो तबाह हो 
गया ।” भुसलखाने से निकल कर भ्रम्मा ने बडे इत्मीनान और श्ञात्ति से खबर सुनाई । 
“जी हाँ ।” चाय पीवर वह घाँगद मे भा गई । बडी चची नल के पास बंठी 
हाथ मूह धो रही थीं। क्यारी म सारे पौदे बारिश के बोक से दव कर जमीन पर 
झुक गए थे । वह कपडे बदल कर वाल ठीक कर रही थी कि बाहर से आवाज ग्राई, 
/“उस्तानी जी, ताँगा आ गया है । 
बुका हाथ पर डाले जब वह जीने तय करन लगी तो आग आग नजमा फूफो 
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बहुत ऊँची एडियों के सैन्डिल पर रूमती उतर रही थी; “उस्तानी जी ताँगा शा गया 
है ।” नजमा फूफो ने गरदन घुमांकर कहां | उनके होठों पर कसी मज़ाक उडाने बाली 
मुस्कुराहद थी। 

“हम दोनो एक ही काम करते हैं मगर भाप लेक्चरार कहलाती हैं भर में 
उस्तानी । यह फर्क ग्रगर न भी मिटे तो क्‍या कयामत झा जाएगी ।” प्रालियाने 
तलखी से जवाब दिया । 

“वाह यह फर्क मिट भी केसे सकता है । क्या तुमने इगलिश में एम०ए० किया 
है। गधे भौर घोड़ में कोई फर्क तो ज्ब्र होता है ।” नजमा फूफ़ो चाम पीने बंठ 
गई ॥ 

+'उस्तानी जी, कालेज से ताँगा झा गया है ।” बाहर से भावाज्ञ झाई । 

“ताँमों वालो के लिए हम झौर झ्राप दोनो बराबर हैं।” झालिया जोर से 
हंसी । 

“आप इन्हें समझाती क्यों नहीं ?” वह तताँगा पर जा बठी। नजमा फूफी क्या 
कह रही थी उसने सुना नही । 

“स्कूल से वापसी पर झालिया ने देखा वि कोई भाँगन में खडा है । वह पीषे 
से पहचान न सवी मगर जैसे ही दो कदम प्रागे बढ़ी तो छम्मी पलट कर उप्ते 
लिपट गई । 

“परे छम्मी तुम झा गई ?” भालिया उसे जोर-ज्ोर से खीच रही थी, "“पोर 
घह बरामदे में कौन लेदा है खटोले पर ? ” 

“दता नही बजिया ।” छम्मी मेंप गई । 

““छम्मी की विटिया है भोर कौन है ।” बडी चचो ने निहाल होकर बताया। 

“ओह !” भ्रालिया बुर्का उतारना भी भूल गई झोर बच्ची की तरफ भागी, 
“हाय, क्तिनी प्यारी है, बिल्कुल छम्मी कौ तरह ।” प्रालिया वा जी चाहा कि छ्छे 
सोते से उठाकर खूब प्यार करे । उसे याद झा रहा था कि भगर तहमौना भापा जिल्दा 
होती तो शायद उनके भी एक-दो बच्चे होते ॥ 

बच्ची के मुँह से दुपट्टा सरक गया था झौर गाल पर मवखरी श्रा बंढी थी। 
आलिया ने मक्‍्ल्ली उड़ा कर मुँह ढाँक दिया, “कल मैं स्कूल से श्राते वक्‍त इसके लिए 
एक छोटी सी मच्छरदानी खरीद लाऊंगी। फिर मक्खियो से बचाव हो जाएगा ॥ 
झालिया ने कहा । 

“लो भला मविखयों से कौन बचाता है | यह सब तो हमारे यहाँ मौसमी 
लितलिया हैं बजिया ।” छम्मी हँस दी, “अगर हमारे ग्राँद मे कोई ऐसी वात केरे त्तो 
सब मज़ाक उडाने लगत हैं। भला मविख्ययों से भो कोई बच सकता है” वह फिर 
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हँसते लगी । कैसा दुख था उसकी हँसी मे । वह दुबली हो गई थी इसलिए कुछ ज़्यादा 
ही खूबसूरत लग रही थी। जमील भय्या ने छम्मी को खोकर गलती जहूर की है । 
प्रालिया वो झुयाल प्राया भोर वह बुर्का उतारने लगी, “बड़ों चचा से मिली ?” उसने 
बुर्गा लपेदते हुए पूछा । 

“कहाँ ? वह घर में भ्राए ही नही ।” छम्मो ने कहा श्ौर फिर बडी चची की 
तरफ मुडड गई “अच्छे तो हैं बडे चचा ?” 

“बस भच्छे ही हैं। कमजोर हो गए हैं ।” 

“तुम खाना खा चुकी हो छम्मी ?” झालिया ने पूछा । 

“नहीं मैं तो प्रापका इन्तज़ार कर रही थी वजिया ॥” 

छम्मी की बिटिया जागकर रोने लगी तो बडी चची ने उसे उठा कर कम्पे 
से लगा लिया भौर धडी मुदृब्बत से थपकने लगी । भम्मा तरुप पर बंठी छालिया काट 
रही थी। उन्होंने एक बार भी छम्मी या बच्ची की तरफ नही देखा | जब से झालिया 
हकूल में तेनात हुई थी भम्मा वी नज़रों मे सबवा लिए क्तिनी हिकारत पंदा हो गई 
थी। फिर छम्मी से तो वह हमेशा का वैर रखती थी । 

“तुम्हारे मियां नही भाए छम्मी ?” 

“नहीं बजिपा, वह कैसे भ्राते । उनकी भेस बीमार थी | उन्होत मुझे जनाने 
डिब्बे मे बैठा दिया था भश्रौर एक बूढी भोरत से कह दिया था कि मुझे देखें रहे ।”” 
यह हुँसमे लगी, “तुम बहुत याद आती थी छम्मी ।” आलिया ने उस्ते प्यार से देखा । 
छम्मी प्रपने माहोल से सतुप्ट नही । यह सोच-सोचकर उसे दुख हो रहा था । 

“मैं भी श्राप ही से तो मिलने भाई हूँ ।”” 

“हूँ, तुम्हारे जाम॑ के घाद घर मे शञाति हो गयी थी | इसलिए तुम्हे याद करके 
पडपती थी ।” अम्मा ने जली-यठी नज़रों से छप्मी को देखा । 

“अच्छा !” छम्मी उनके व्यग को सहकर हँस पडी । 

परे क्‍या छम्मी इतनी ठण्डी पड चुकी है । झ्ालिया वो यकोन न भा रहा था। 
ैमी गभीर प्रौर भारी-मरकम सी लग रही थी । 

5छम्मी इसको तू मुझे दे दे। इसे पाल के जिन्दगी के दिन कट जाएँगे ।” बडी 
चची छम्मी वी विदिया वो चुम-चूम कर कह रही थी । 

“जे लीजिए वडी चची ।” छम्मी ने कहने को तो कह दिया भग्रर उसका 
चेहरा फक्‌ हो गया । शायद छम्मी को भ्रपनी परवरिश्य का जमाना याद झा गया था । 
उसे भी तो यहाँ पलने के लिए छोड दिया गया था । 

छम्मी थी प्रिटिया भूख से विलबिला कर जोर जोर से रोने लगी तो छम्मी 
ने पाता छोड दिया श्रोर हाथ धो घर उसे गोद मे ले लिया । बड़ी चची कमरे मे 
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चली गई | अम्मा पहले ही कमरे में पानदान लेकर जा चुकी थी। शायद उन्‍हें खतरा 
होगा कि छम्मी झपने कमरे में डेरा न डाल दे । 

कितनी सख्त गर्मी पड़ रही है । हवा बन्द होने की वजह से सहत उमस होतो। 
दोपहर काटे न कटती । 

“करीमन बुआ साहवज़ादी के लिए यह खिलौने ले जामो और छम्मी बिटिया 
की मेरी हुम्रा कहो गौर श्रगर सव लोग खाना खा चुके हो तो...।” इसरार मिर्रं 
बंठक के किवाड़ो की प्राड मे खडे कह रहे थे श्रोर करीमन दुआ सबके आगे से बचा 
हुआ सालन एक प्याले में जमा करके इसरार मियाँ के हैजामार करने का सामान कर 
रही थी । डर 

आलिया ने हाथ वढाकर खिलौने ले लिए तो करौमन बुप्रा जैसे बिलविता 
उठी, “खुदा को शान है | जमाने, ज़माने की वात है । इसरार मिर्या छम्मी बेटा की 
झौलाद के लिए खिलोने लाएँ।” करीमन बुध्चा ने सालत का प्याला भौर दो रोहियाँ 
उनके भागे बढे हुए हाथ पर पटक दिया ! 

"यह खिलोना इसरार मिरयाँ ने दिए हैं श्ौर दुमा कही है।” प्रालिया ते बच्चो 
वी तरह भुनतमकुना वजाया । 

“इन तरह तो ऊँचे होने से रहे इसरार मियां । यूँ ही फलकलाते फिरते हो। 
झपनी झोौकात मो नही पहचानते ।” करीमन युप्रा भव तक बड़बड़ा रही थी । 

'करीमन बुझा भल्‍्लाह करे तुम गूंगी हो जाश्रो या इसरार मियाँ मर जाएँ । 
झालिया ने दिल ही दिल मे दुआ की गौर किर बड़ी चची के पास बेठ गई । वह 
कपड़ों कौ गठरियों और तलेदानियों को खोले रेशमी टुक्डे छम्मी की विठियां के 
लिए कुरता, टोपी सी रही थीं ओर बराबर बातें किए जा रही थी, “छम्मी तुम्हारी 
सास कैमी है ? लड़ती तो नही । तुम्हारा मियाँ तो तुमसे बहुत मुहब्बत करता 
होगा ?” छम्मी हँस-हंस कर हर बात का जवाब हाँ से दे रही थी मगर प्रातियां 
देख रही थी कि छम्मी सबसे नजरें वचा रही है। “मुझे यह इतनी प्यारी क्यों है 
बजिया ?” तमाम बातो से बचमे के लिए छम्मी मे दूसरी बात शुरू कर दी। 

“तुम्हारी बेटी जो है ।' 

“जबसे यह सामने पाई है सारी दुनिया हेच हो गई है ।'” छम्मी मे ठणप्ढी 
साँस भरी श्रौर विटिया को सीसे से लगा कर लेट गई, “इसके बाप और दादी को 
इससे कोई मुहब्बत नही । उन्हे बेटा चाहिए था ।” ज़रा ही देर मे छम्मी सो गई प्रोर 
सोने में लम्बी-लम्दी प्राहें भरने लगी । मगर आलिया बड़ी चची के साथ सारी दोपहर 
कुरता, टोपी सिलाती रही | शाम को सब लोग बंठे चाय पी रहे थे कि बड़े चचा भा 

गए । छम्मी ने उनकी तरफ देखा झौर मुंह फेर लिया । 
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“बड़े चचा खड़े हैं ।में तो पहचानी नहीं।” वह बड़े व्यग से हँसी, 
+तस्लीम बडे चचा | सुनाइये माप को काग्रेस पार्टी के क्या हाल हैं । माशा अल्लाह 
धाथी मियाँ वी उम्र तो लम्बी होती जा रही है (7 

भरे यह तो वही छम्मी है | बस इतना फर्क है कि भव गोद में बच्चा है । 
धालिया उसे हैरान नजरो से देख रही थी । 

“तुम्हारे घर में सब खेरियत है ।'” बडे चचा बौखला कर बंठक की तरफ पलदे, 
॥करीमन घुभा चाय बाहर भिजवा दो ।” 

“उम्र लम्बी न हो तो क्या हो । बेचारा हिन्दुस्तान पर हुकूमत के सवात्र देख 
रहा है। लो भला लगोटी वाँघकर हुकूमत करेगा ।” भ्रम्मा खुश होकर छम्मी से बोल 
पडी । ऐसे मामलों में तो वह सो फी सदी छम्मी के साथ रहती । फिर इधर तो वह 
प्र्नेज़ हुकूमत पर दिलोजान से कुर्बान होने को तैयार थी | वजह यह थी कि जब से 
झ्रालिया मुलाज़िम हुई थी भम्मा की पग्रेज़ भाभी बहुत मुहब्बत से खंत लिखने लगी 
थी। इन ख़तों में वह बडे मजें-मज़े की बातें लिखा करती थी। मसलन यही कि 
प्रगर हिन्दुस्तान में हर भ्रौरत अपने पाँव पर खडी हो जाए तो फिर यह मुल्क भी इग्लेड 
की वरावरी कर सकेगा । 

“छम्मी प्रद तो तुम इतनी वडो हो गई हो, भ्रम्मा बन चुकी हो, कुछ तो 
लिहाज़ करती बडे चचा का ।” ग्रालिया ने जब्त करने के बावजूद छम्मी को ढोक 
दिया । 

“बस जाने क्‍या द्वो गया था। मैं उनसे माफी माँग लूँगी बजिया ।” वहू सिर 
म्ुका कर कुछ सोचने लगी, ““मैं सुबह चली जाऊेगी ।” वह करीमन बुभा की तरफ 
मुड गई, “करीमन बुआ इसरार मियाँ से कह देना कि वह सुबह ताँगा ले भाएँ भौर 
मुझे गाडी पर विठाल दें ४”? 

“अरे तो क्या तुम इतनी जल्दी चली जाभोगी । छम्मी क्‍या तुम नाराज हो २! 
प्रालिया उसके पास सरक कर खडी हो गई । 

“गई हृइ करती हैं आए ओऔी । मैं आपसे दाराज़ हो सकती हैं ? पश्रापको प्रया 
पता कितनी मुश्किल से एक दिन की इजाजत मिली है। भाप नहीं जानती झ्ालिया 
बजिया, श्राप नही जानती ।” उसकी आँखों मे प्राँसू झ्रा रहे थे, “जी तो यही चाहता 
है कि यही पडी रहूँ पर श्रव यह मेरी विटिया जो है । भरे इसका कोई भच्छा सा नाम 
तो बता दें वजिया । इसकी दादी ने तो इसका नाम तमीजन रखा है ।” छम्मी नाम 
चता कर हंसते हँसते लोट-पोट गई । 

तुम रुक क्यो नही सकती । भाठ-दस दिन तक मत जापो। घर कितना 
भ्रच्छा लाए रहा है। लगता है वहार भा गई। ' झ्ालिया भावुक हो रही भी, “तुम्हादे 
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जाने के बाद कैसा सन्नाटा छाया है छम्मी । जी ऊब जाता है इस खामोशी से ।” 

“किर ग्राऊँगी बजिया ।” छम्मी बडे झ्नमने ढग से भझपनी विंटिया वो यपक 
रही थी । 

गली मे ताँगा रुका श्रौर नजमा फूफी घर मे दाखिल हुई, अरे वाह | छम्मो 
झाई है ! क्‍या हाल-चाज़ है ? भ्ौर यह तुम्हारी बेटी है ? बडी प्यारी है। बाप पर 
बिल्कुल नही पडी ॥” उन्होने प्यार से बिटिया के गाल थपथपाएं, “इसे खूब पढ़ना 
छम्मी वरता यह भी श्रनपढ रह जाएगी सब की तरह ।” 

“झापके पास भेज दूँगी | पढठा दीजिएगा न ?” छम्मी का छोडा तीर बजमा 
फूफी के भाये को बिगाड गया, “भच्छा फिर बातें होगी। अभी तो में थकी हुई है।” 
वह खट-खट करती जीने पर चढने लगी । 

“कुछ शकील की भी खबर लगी ।” छम्मी ने फुसफुस्ता कर पूछा। 

“नही छम्मी ।” प्रालिया ने चुपके से जवाब दिया ॥ 

“प्रौर हमारे पब्नब्बा ने भी कभी खत लिखा 2! 

आ्रालिया ने कोई जवाब न दिया, बच्ची का गाल सहलाती रही । छम्मी जवाब 
न॑ पाकर इधर-उधर देखने लगी । 

सब को पूछा मगर जमोल भैया को भूल गई । इस मुहब्बत में कोई हकीकत 
नही होती । श्रालिया को प्रजीव सा महसूस हो रहा था। शत श्रासमान इस कदर 
साफ था कि चाँदनी दूध में नहाई हुई मालूम हो रहो थी । भाँगन मे वराबर से बिच 
हुए पलेंगो में श्राज एक नन्हे से खटोले की वृद्धि हो गयी थी झोर उस खोले पर पड़ी 
हुई एक ननन्‍ही सी बच्ची की गू, गाँ रात को झोर भी खूबसूरत वना रही थी । कल 
की मूसलाधार बारिश ने भाज की रात को दुल्का सा सर्द कर दिया था। पभाज 
तो भालिया ने भी छत पर सोने के बजाए झंगन में छुम्मी के बराबर प्रपना विस्तर 
लगा लिया था | सव एक जगह जमा थे । बातें हो रही थी भौर छम्मी की विदिया 
बरावर भू, भाँ बिये जा रही थी॥ बस एक नजमा पूफी थी जो श्लाज भी भलग- 
थलग अनपढों की सोहबत से दूर छत पर झ्केली पडी थी । हाँ बडे चघा ने भी छ्म्मी 
से मिलने के बाद फिर घर मे कदम न रखा था | बंठक में खाना खाया झौर बाहर 

चबूतरे पर बिस्तर लगवा कर लेटे जाने किससे बातें कर रहे थे । 

#करीमन बुझा एक भ्रच्छो सी कहानी सुना दो ।” छम्मी ने फर्माइश की । वह 
इस वक़्त जरा सी बच्ची लग रही थी । 

“झब तो याद भी नही झाती, छम्मी बिटिया ।” करीमन बुझा सोचने लगी । 

७कोई सी कहानी सुना डालो करीमन बरुभ्रा कि हाथ कितमे मरे की बातें 
होती हैं यह कटानियाँ भी ।” झ्ालिया भी जिद वरने लगी। किताबों की दुनिया से 
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वह थक चुको थी। इस वक्‍त्र तो उसका दिल चाह रहा था कि कोई मासूम सी 
कहानी सुने । 

“अरे वही कहानी सुना दो करोमन बुझा कि एक बादशाह था, उसको सात 
बैटियाँ थी। एवं दिन चादशाह ने भ्रपनो सात बेटियों को बुलाकर पूछा कि तुम 
किसकी विश्मत का खाती हो तो सबने कहा कि झापकी किस्मत का | मगर सबसे 
छोटी ने कहा कि मैं भपनी किस्मत का जाती हूँ प्रौर वादशाह ने उसे जगल में डलवा 
दिया कि प्रपनी क्स्मित का खाभो झौर फिर वह लडकी जगल मे भ्रकेली वंठी रो रही 
थी कि एक देव झ्राया भर उसने लडकी के लिए महल बना दिया पश्रौर बस । वही 
सी कहानी सुना दो करीमन बुझा । इननी बहुत सी तो मैंने याद दिला दी ।” छम्मी 
उठकर बैठ गई । 

“अच्छा तो फिर सुनो । एक था बादशाह । हमारा-तुम्हारा खुदा बादझाहू। 
हाँ तो उप्त बादशाह की सात लडकियाँ थीं। एक दिन बादशाह ने उन सातों को 
बुलाकर पूछा...” 

करीमन बुच्ची कहानी कहे जा रही थीं मगर भालिया ने एक लफ्ज न सुना । 
वह तो सोचने लगी कि श्रासिर छम्मी को यही कहानी क्यों याद भाई । क्‍या छम्मी 
वो प्रपनी किस्मत से कोई उम्मीद थी। वह तो कितनी मुहृत से प्रपतती वदनसीबों के 
जगत में भटक रही थी मगर भव तक कोई देव नही भाया । भरे छम्मी यह जो लोग 
पुछ ने पा सकेने की हसरंत में मासूम कहानियों से णो बहलाते हैं उतमे कोई हकीकत 
चही होनी । 

कहानी खत्म भी न होने पाई थी कि छम्मी को तीद की परी ले उडी । जाने 
किस महल मे ले गई होगी । जाने कस शहज़ादे के पहलू में विठा भाई होगी । 

सुबह छम्मी चली गई मगर स्कूल जाते हुए भालिया को महसूस हो रहा था 
कि वह रजीदा है। प्राज वह स्कूल में जीसे न पढा सकेगी। कुछ दिन के लिए 
छम्मी रुक ही जाती तो क्या था । 


नाम्रासाकी पर वमर गिरते ही जंग खत्म हो गई थी। जापाव ने 
बयालिस | दृधियार डाल दिए थे । दिल्‍ली से जमील भैया का खत झाया था 
कि भव वह जल्द आ जाएँगे। भव उनका काम खत्म हो गया भौर 
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भाज जब चार बजे वह सोकर उठी तो उसने देखा कि सचमुच जमील भैया प्रा गए 
हैं । उसकी समझ में व श्राया कि क्या करे । फौरन चवीचे चली जाए या यही बेटी 
रहे । मगर इस तरह तो शायद बड़ी चची बुरा महसूस करें | भौर आश्विर वह यहाँ 
बठी ही वयो रहे । वह नीचे उतर गई। श्रम्मा ओर बडी चची जमील को पेरे बंढी 
थीं। करीमन बुझा चाय का सामान तंयार कर रही थी । कितनी मुदृत वाद बडी 
चची का चेहरा खिला हुभ्ना नज़र भरा रहा था । 

“पगर श्राप लोग डरती क्यो थी ? मैं तो दिल्‍ली मे बैठकर श्रपनी कलम ते 
जग लड रहा था। मेरा मोरचे पर क्या काम था ।” जमील भैया हुंस-हँसकर कह 
रहे थे । 

“दस मैं डर रही थी कि कही तुम भी लडने के लिए न भेज दिए जापो। 
जब कोई बात होती तो मैं तडप जाती । तुम खत भी तो न लिखते जल्दी । जब देर 
होती तो मैं समझती कि तुम भी जग पर चडने मे भेज दिए गए हो ।” बडी घी 
अपनी बेवकूफी पर शरमा रही भी, “फिर तुम कभी भाए भी तो नहीं । झरे दिल्‍्ती 
इतनी टूर तो न थी ।” 

“प्रौर हमारे भब्बा ने भी कमी न समझाया कि हमारा काम क्या है? मैं 
कहाँ-कहाँ था सकता हूँ । ख्वामस्वाह श्राप परेशान रहीं ।” जमील भैया बडी घर्ची 
से लिपटे जाते, “इतने दिन न प्राया तो क्या हुमा, झब तो भा गया।” उन्होंने मुठ" 
कर देखा, “भोह भालिया वीबी...! भ्रच्छी तो हो ? भ्रब तो तुम बड़ी भादमी हो गई 
हो । हम तो यूंही प्रनपढ रह गए, मुझे पढाओगी कि नही ?” 

“यह छोटे-बडे का क्या ज़िऋ ले बैठे प्राप । सुनाइये कैसे रहे २” प्रालिया ने 
उनकी भ्राँखो में श्रांखें डालकर बात करने की कोशिश की मगर जल्दी ही मज़रें छुक 
गई । फोजी वर्दी में जमील मैया खासे खूबसूरत लग रहे थे । 

“जंचती है न यह वर्दी। लगता हूँ न बेवकूफ या फिर खूबसूरत 2” जमील मैया 
शायद उसे छेड रहे थे। 

“जग की कोई भी निशानी खूबसूरत हो सकती है ?” उसने बडी गरभीरता मे 
जवाब दिया। टः 

“झरे भई भम्मा जल्‍दी कीजिए में भ्रपनी वर्दी उतार दूँ ताकि कुछ तो खबर 
सूरत लगू' । मेरे बस कहाँ हैं ? भाप कपडे निकाल दीजिए ।” जमील मैया योर से 
हँसे, “मैं घर प्राकर कितना खुश हूँ | कितनी मुदृत वाद सब को देखा है ।” उन्होंने 
बडी गहरी नजरों से झालिया की तरफ देखा । दूर रहकर इसान कितनी ईवश 
बन जाता है। वह एकदम सजीदा द्वो गए, “मई तुमते भी मुझे याद किया था 5 
इन्होंने प्रालिया से पूछा ॥ 
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श्र 


“हाँ, जब बड़ी चची स्‍भाषको याद करके रोती थी तो भाप याद भा जाते ये । 
उसने बड़ी बेतल्लुकी से जवाब दिया । 

“तुम बिल्कुल नही बदली । बिल्कुल वँसी हो ॥” 

“भाप भपने सिलसिले में कुछ बताइये ।” 

“प्रपने लिए क्या बताऊं । नोकरो से छुट्टी लेकर प्राया हूँ श्रव फिर वद्दी बेकारी 
होगी भोर हम ।” उन्होने बुझो प्रावात में कहा । 

"तो पाप नौकरी छोड़ वयो प्राए जमील भंया । भव जाहिर है कि बेवारी का 
मुँह देखना हो पड़ेया । पहले भापने इस नौकरी को कैसे कुबूल कर लिया था। बड़े 
चचा की जिद में ?” 

“झोह ! मैं उनसे कया जिद कहंगा।” उनके लहजे मे सखवी थी, “मेरा 
भकसद पूरा हो गया तो नौकरी भी गई | कोई जहूरी था कि जो किया था उस पर 
कायम रहूँ ? भव तो प्राजाद होने के वाद ही नौकरी करूँगा ।/ 

“देखो जमील मियाँ यह बातें मत करो । झव तो तुमने देख हो लिया कि भरंग्रेज 
से लड़कर बड़े-बड़े मुल्कों को भी कितना भुगतना पड़ा । इसलिए श्राज्ञादी के ख्वाब * 
देखना छोड़ दो ।” प्रम्मा ने जमील भेषा वो समकाया । 

“ठीक कहती हैं भाप । मैं तो सव कुछ छोड़ चुका हूँ । वह बड़ी शालीनता से 
सिर धुमा कर बेठ गए । 

“तुम शकील से मिले थे ?” वड़ी चची ने जमील भंया को कपड़े देते हुए 
सवाल किया । 

“प्रिला था प्रम्मा | मगर उसने तो मुँह फेर लिया । वह वडा झ्रादमी हो गया 
है। वह हम लोगो से कोई वाल्ता नहीं रखना चाहता। झाप उस नालायक को मत 
पूछा कीजिए ।/”! 

अज्ञाप्रो नहा लो।” बड़ी चची ने ठण्डी साँस भरी । 

*ग्रम्मा हमारे भ्रब्बा कहां हैं?” 

“'मुबह से कही गए हैं। बस भव प्राते ही होगे ।” वडो चची ने बताया । 

“कमी बड़े चचा भी श्रापको माद पाते थे ।” आलिया ने हँसकर पूछा । 

“अ्रब्बा कभी मुकको याद करते थे ?” उन्होने भी हँसकर पूछा, “गौर तुम 

तो मुझे याद करती ही नही थी ।”* 

“इन यादो वर्गेरह से सुके कोई दिलचस्पी नहीं ।” उसने नजरें घुमा ली । 

वह चुप हो गए । कुछ मिनट तक कुछ सोचते रहे भोर फ़िर करीमन बुग्रा 

से लिपट कर सड़े हो गए, “मेरी करीमन वुप्रा तुम तो मुझे याद करती थी न । दुप 
आज मेरे लिए क्या पका रही हो ?” 
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“मैंने तो ठड़प कर दिन गुजारे हैं । आपका नमक साती हूँ जमीस मियाँ ।" 

करीमन बुप्रा ने उनकी बलाएँ ले ली, “प्रपने जमील् मियां के लिए पुत्ाव 
पका रही हूं !” 

जमील भेया ने कनखियों से उत्तवी तरफ देखा तो उसमे मुह फेर लिया। 
काश प्राज उसकी छुट्टी न होती, भाज भी वह स्कूल में लडकियों से घिर सपा रही 
होती । 

“अरे हाँ, वह हमारी नजमा फूफी कहाँ हैं श्रम्मा १” जमील ने पृद्धा । 

“बह तो प्व इस घर से सख्य वेजार रहती हैं। इमलिए झपनी एक सहेती 
के घर जा बंठती हैं। वह भी उनके कालेज में पढाती हैं ।”” वडी चची ने जवाब दिया। 

"फिर तो यकीनन वह इंग्लिश में एम० ए० होगी। वंसे दोस्ती कै हो 
सती है २” जमील भेया ने एक कहकहा लगाया भ्रौर कपडे उठा कर गुसलखाने मे 
चले गए । 

बडो चची बहुत व्यस्त थी । जमील भैया के बवस ठोक हो रहे थे । प्रम्मा 
तख्न पर दस्त रूवान बिछा रही थी ॥ प्रालिया सिर न्‍्यौडाएं सोचे जा रही थी कि 
अब इस घर मे कैसे ग्रुज़ारा होगा | जमील भैया तो जग ख़त्म कर झ्राए मगर उसके 
जेहन मे जो जग होगी उसे कौव सा एटम बम खत्म करेगा । 

“जमील आ गया है तो घर कंसा श्रच्छा लग रहा है ।” बड़ो चची ने पम्मा 
की तरफ देखा १ 

“घर का मालिक जो है। उस्रो के दम से रोनक है बडी भाभी ।” श्रम्मा निहाल 
होकर बोलों $ 

/इसके मालिक बडे चचा हैं।” श्रालिया र्पाहमख़्वाह बीच में कूद पडी। 

अम्मा ने उसे कोई जवाद न दिया | जब से वह कमाने-कजासे के लायक हुई 
थी प्रम्मा उसकी सास बातो को पी जाया बरती । 

आलिया बडे चचा के लिए हुडकने लगी । जाने सुबह से कहाँ मारे-मारे किए 
रहे हैं। न बचत पर खाना हैं न आराम | क्तिने कमज़ोर ही गए हैं। झोर झवब तो 
जमोल भंपा शभ्रा गए हैं । हर वक्‍त का सुकाबला होगा। इतने दिन से विछहे हुए यह 
बाप बेटे जाने किस तरह मिलेंगे 

जमील भंया नहा कर निकल ग्राएं। प्रम्मा उहेँ भ्पनी जागीर वी तरहें 
पहलू में घिठाने की कोशिश कर रही थी । आलिया की जान छुलग उठी । वह मपनी 
अ्रम्मा की इस मुहत्दद की जिम्मेदार नहीं । वह उन्हें जमील मैया णै्रा शातदार 
दामाद देने से कतई मजबूर है । 

जमील भैया भ्रम्मा वे पास दो चार मिनट बेंठने वे दाद उठ बार टहसने 
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लगे घोर जब टहनते हुए उसके पास मे गुशरे तो उतने सूचना दी, "छम्मी झाई 
थी।" 
हे 

“प्रच्छा ।” जमील भैया मूँह ल काए भागे बढ गए प्लौर जव दूत्तरे चचकर 
में उसके पास से गुज़रे तो बह फ़िर भी चुप न रह सकी, “उसने श्राप को खरा भी 
याद मे किया । उसको एक प्यारी सी विटिया है ।” 

“बहुत खूब ! मगर मैंने कब कह है कि तुम सारी कथा सुना दालों । मैंने कब 
चाहा था कि यह मुझे याद करे ।” वह मुनमुनाते हुए श्रम्मा के पास जा बैठे । 

जमील भग्या को सताकर उसे बड़ी खुशी महसूस हो रही थी। उसने उनके 
टहलने भौर उस्ते छूकर निकल जाने का सारा मज़ा किरकिरा कर दिया था । 

“करीमन बुझा जल्दी से खाना तंयार कर लो। खान्पौकर बाहर विकलूं। 
कुंछ देखूँ-मालूँ।'” जमील भय्या सख्त बदमज़ा हो रहे थे । 

“तो इननी जल्दी पड गईं बाहर शिकलने की ।”” बड़ी च्ची ने प्यार भरे गुस्से 
से उनकी तरफ देखा । 

“कारोबार जो देखना हुमा बडी चची !” आलिया ने व्यग किया मगर सब 
इस कदर मुद् मे थे कि कुछ समझे ही नही ओर हँसना शुरू कर दिया । जमील भग्या 
उसे प्ंधेरी-ग्रेघेरी माँखों से देख रहे थे । ह 

साने के बाद जमील भगय्या बाहर चले गए श्रौर झ्रालिया ऊपर कमरे मे प्रा 
गई । रात बदल गई थी। अब दिन में बस मामूली सो गर्मी होती फ्रि भी उसे मह- 
सत्र हो रहा था कि श्राज बड़े जोर से गर्मी पड़ रही है। उप्तका सारा जिस्म जल 
रहा है ! वह भाराम नही कर सकती । सारी दोपहर छिल्तर पर करवटें बदल कर 
गुजर गई । वह अपने सम्बन्ध मे सोच-सोच कर थक चुकी थी । 

शाम को जब श्रालिया चाय पीने के लिए नीचे उतरी तो जमील भव्या ध्पनी 
लोहे की कुर्तो पर बठे शायद चाय का इन्तजार कर रहे ये, “प्र[लिया बीबी !” उन्होने 
धीरे से पुकारा । 

“जी ॥” वह प्ागे वढते-बढते रुक गई । 

“धहां प्राकर ग्रजीव सा एहसास हो रहा है ) दूरी भी कितनी प्रच्छी चोज़ 

द्ोती है । फासले बहुत कुछ मिटा देते हैं ।" उन्होने लम्बी साँस ली । 
पठीक है जमील भेया ।/ उच्ने नजरें छुकाए हुए जवाब दिया और जल्दी से 
चरामदे मे चली गई 

अम्मा प्रभी तक कमरे से न तिकली थी भौर बडी चची जाने किन इन्तज्ामो 

मे जुटी हुईं थी । करीमन बुआ मे चायदानी तिपाई पर रख दी तो उस वक्त बड़े चचा 
शेरवानी के बटन खोलते हुए घर मे दाखिल हुए। 
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झ्ालिया प्यालियो मे चाय बना रही थी कि सब छोड छाडकर घबरा कर खडों 
हो गई । 

“पझस्सलाम प्रालेकुम ।” जमील मय्या ने खड़ें होकर कहा । 

“बडे चचा ने जैसे चौककर जमील भग्या को देखा, “आलेछुम सलाम ” वह 
मुँह हाथ धोने के लिए चौकी पर बेठ गए, ' सब खैरियत है ? 

“सब खेरियत है ।” जमील भेया चाय को प्याली उठा कर फिर कुर्मी पर बंठ 
गए। 

आलिया चाय वनाने लगी । या अल्लाह ये वाप बेटे हैं | इतनी मुहृत बाद ये 
इसी तरह मिल सकते थे ? दृष्टिकोण की खाई दोनो के थीच में हायल है। दोनों 
में से कोई भी उसे फलाँगने पर तैयार नहीं था । यही मुश्किल है कि छम्मी वी तरह 
जमील भग्पा ने मुंह नही फेरा । 

मूँह हाथ घोकर बडे चचा बैठक में चले गए भौर करौमन बुआ ने वही चाय 
पहुँचा दी । 

“जिन्दगी कठिन भी है श्रौर श्रासान भी । यह सब छुछ इस्प्ताम के प्रपने हाथ 
में है कि वह अपनी जिन्दगी से किस तरह का बरताव करना चाहता है । क्या ख्याल है 
तुम्हारा ?” उन्होने चाय की प्याली उसकी तरफ बढ़ा दी, “एक प्याली शोर बना 
दो भालिया बीवी ?” जमोल सभंय्या उस वक्‍त बहुत रजीदा नजर प्रा रहे थे । 

“मेरा भी यही रूपाल है । भगर आप घाहें तो प्रपनी जिन्दगी को प्ाप्तान 
बना सकते हैं ।” श्रालिया ने उनकी तरफ प्याली बढाई, "लीजिए, लीजिए ।” वह 
प्याली पकड़ा कर उठ खडी हुई सौर इस नाजुक बहस से बचने के लिए प्रपने कमरे 
की तरफ भागी । अम्मा भ्रोर वडी चची चाय पौने के लिए भ्रा रही थी । 

शाम की उदासी हर तरफ रची हुई थी । सूरज पीपल के घने पेडो के पीछे 
डूब रहा था । वह धौरे धीरे छत पर टहलने लगी । करीब के घरों से घुँत्रा उठ उठ 
कर वातावरण को वोभिल बना रहा था। मसालो शोर वधार की खुशबू हवा मे बसी 
हुई थी । 

टहलते-टहलते वह थककर कमरे को चोखट पर बेठ गईं। सूरज डूबते ही 
हवा सर्द हो गई थी | उसे भपने हाथो मे ठण्डक दौडती भहसूछत हो रही थी । जमील 
भग्या ने झ्ावे हो उसे परेशान कर दिया था। उसकी शांति भस्त-ब्यस्त हो रही घी। 
बह सोचते लगी कि जमील भय्या जब दुनिया मे किसी रिस्ते-ताते को नहीं मानते त्तो 
मुहब्बत पर किस तरह ईमान ले श्राए । यह हज़रत इन्सान मी खूब चोज द्वोते हैं । 
मही मानते तो खुदा को भी हरफ ग़लत सममने लगते हैं भीर जब मानने पर स्ाते 
हैं तो पंरों की चौखट पर उसका जलवा देखने लगते हैं। 'जमील भग्या घुमने मुर्े 
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किस्त मुछोबत में फंसा दिया है ।' वह सोचते-सोचते बड़वड़ाने लगी ॥ 

जीने पर खटर-पटर हुई भौर नजमा फूफी झाकर झाराम-कुर्सो पर ग्राश्नीव 
हो गई । सारा दिन भपती दोस्त को भुगत कर भाई थी इसलिए काफी थकी-थकी 
नज़र भा रही थीं। झालिया उनके कमरे वी चोखट से उठने ही वाली थी, कि नजमा 
फूफी ने खेंखार कर उसे भावाज़ दी, “इधर शाझो झालिया ।” 

उससे चौंक कर नजमा फूफी की तरफ देखा। मारे हैरत के उससे उठा न 
जाता था। नजमा फूफी पहली थार उसे भ्रपने पाप्त बुला रही थी । 

"कहिए |" वह मसहरी पर उनके पास टिक गई। 

“इस घर में कोई इस लागक नही कि उससे वात की थाए । धर में कम से कम 
सही लेकिन तुमने भोड़ा-बहुत पढ़ा तो है | शायद तुम मुझे सलाह दे सको ।” नजमा 
फूफी ने ग्रौर से उसकी तरफ देखा । 

“सलाह देने की काब्लियत तो नही फिर भी शायद कुछ सोच सकूँ।” उसने 
झपने गुस्से को कायू मे रखते हुए जवाब दिया । 

“शादी के बारे में तुम्हारा बया सयाल है। मेरे साथ की सारी सेक्चरारें 
शादियाँ कर रही हैं।” 

“पाप भी कर लीजिए | मेरा ख्याल है कि शादी भच्छी चीज है, खास तौर 
से भाष के लिए !” उसने बेहद यंभीरता से कहा । 

“यानी छ्विफ मेरे लिए ? कितनी फिजूल सी बात कर रही हो। फक्‍्या तुम 
शादी नहीं करोगी ?” बह :ज़रा सा वफर गई, “ख्वैर तुम्हारी शादी तो घर ही में 
जमील मियाँ के साथ हो सकती है। तुमको इससे र्यादा बया मिल सकता है। मगर 
मेरे लिए मेरे बरावर का धादमी मिलना मुश्किल है ।” 

भालिया का जी चाहा कि नजमा फूफी के मूह पर पूक दे मगर बह जब्त 
से काम ले गई | थूकने के बाद तो वात खत्म हो जाती थी । झौर उसका णी चाह 

रहा था कि वात खत्म न हो। वह खूब खरी-सरी खुदा ले, “देखिए नजमा फूफी, 
प्रहँ तक फ्रमीत कद को ऋाम्तियत का उग्र है तो इस घर में कोई उनकी बरा- 
घरी नही कर सकता, देसे मैं उनको बहैसियत इन्सान पसन्द नहीं करती | वह मेरे 
चचेरे भाई हैं श्रोर बस | इसलिए प्राप दूसरे रिउते मत सोचिए । झपनी वात 
कीजिए । मेरा ख्याल है कि इतने बड़ें इस मुल्क मे किसी न किसी शझ्ष्म ने अंग्रेज़ी में 
एम० ए० जरूर किया हौगा भोर बह झापका शौहर बन सवेगा । इस काम के लिए 
झाप ढिढोरा पिटथा दीजिए 

यह क्या बकवास कर रही हो | इस घर में सब जाहिल हैं । मैं किसमें वात 
कहूँ छुदाश ?” 
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“आप इतनी महान डिग्री रखने के बाद भी किसी से सलाह की जरूरत समभती 
हैं ?” भ्रालिया उठकर छत पर भ्रा गई । नजमा फूफी क्‍या कहती रह गईं उसने कु 
भी न सुना । 

“सब लोग खाता खा लो ।” नीचे श्रॉंगन मे खड़ी हुई करीमन बुच्ा पुकार 
रही थी। 


कि इस घर में वक्‍त कठिन है । ज़िन्दगी पुलसरात* पर गुजरने का नाम 
ततालीस | है । कितना प्रच्छा होता कि वह यहाँ से भाग सकती । जमील भैया 
से पीछा छुडा सकती । मगर यह सब कुछ कितना झसभव था। 
अगर बह चली जाए तो बडे चचा क्या कहगे ? यहां न कि जब अपने पंरो पर खडी 
हो गई तो आँखें फेर ली। ध्रव तो घर की हालत भी पहली जैसी हो गई थी। 
जमील भंया नोकरी से प्रलग होकर जो बैठे तो श्राज तक बेकार थे। वडी चची ने 
जो थोडी बहुत रकम जमा की थी वह उस बेकारी के जमाने में खत्म हो चुकी थी । 
प्रालिया ने कितना चाहा कि बडी चची को प्रम्मा से छिपाकर कुछ दे दिया करे 
मगर उन्होने बड़े प्यार से इन्कार कर दिया | शायद बह अम्मा से डरती थी । जब से 
बह नौकर हुई थी भ्रम्मा के ताने कितने खौफनाक हो गए थे। उन्हें इस घर से कितनी 
सख्त नफरत हो गई थी । 

एक एक दिन वीमार की रात को तरह मुज्धर रहा था। दिसम्बर की सख्त 
सर्दी पूरे उठान पर थी। सुबह नो-दस बजे तक कुहरे की वजह से श्रेपेरा घाया था। 
चरामदे के पर्दे भ्राँपियो, बारिशों श्रौर घूप में पहले ही भ्रपनी सादी हकीकत खो 
चुके। अ्रवकी सर्दी मे तो हवा इन पर्दों से यू" गुजर जाती ज॑से मेंदान में फर्राट भर 
रही हो | करीमन बुझा की कमजोर हड्टियाँ सदियों मे कडकडाती रहती भौर वह 
घूल्हे की कोख में घुस कर बीते हुए जमाने की याद मे बिलकने लगतीं-- 

“हाय वह भी कैसा जमाना था जब दासानों के पर्दे हर दूसरे साल बदल 
दिए जाते । पर झव बहू जमाना कहाँ श्राएगा ।” झ्नालिया ने करी मन चुप्ा को भपवा 
एक पुराना स्वेटर दे दिया था, जिसे इतनी सर्दी मे पहनने के बजाए उन्होन सुरक्षित 

१. मुस्लिम पुराणों के भनुसार स्वर्ग भौर नरक के बीच तलवार की घार जँछा 
दुर्लध्य पुन, जिसे केवल पुण्यात्मा ही पार करके स्वर्ग मे पहुँच पाते दैँ । 
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कर रखा था, 'भगर यह स्वेटरपहन डाला था तो श्रगली सर्दी में क्या पहनूंगी ।' करीमन 
बुझा ने प्रपने हिसाव बड़ो समझदारी का सबूत दिया था। 
बड़े चचा कई दिन पहले दिल्ली गए ये ध्लोर इसरार मियाँ को दो-तीन दिन 
से बुखार भ्रा रहा था। पता नही बेठक में वह किस श्रालम मे पड़े रहते होगे श्रौर 
उनका इलाज वगरह कौन करता । जमील भैया को जलसे-जलूसो से फ़ुमेंत न मिलती 
थी । घर भाते तो जालिम पेट मे झ्राग लगी होती ।-भव वह इस श्राग्र को बुकाते 
या इसरार मियाँ के फनकते हुए जिस्म पर दवाग्रों से छीटे मारने बंठ जाते । 
भालिया का फ़िक्र से बुरा हाल था। वह हर वक़्त सोचती रहतो कि पता 
नही उनकी तबियत केसी होगी जो म चाय माँगने की श्रावाज़ स्‍्ाती है श्लोर न खाना 
लेने के लिए हाथ फलाते हैं। करीमन बुझा प्रपने-प्राप से बड़वड़ां उठती झोर॑ वंठक में 
जाकर खाना-पानी डाल झातीं । वह खेरियत पूछती तो सख्त नागवारी से वतीं कि 
सब ठीक है, “बुखार हो गया है । कोई बडी विमारी तो नहीं।” 
खुदा वे करे उनको बड़ी बीमारी हो । श्रालिया भ्रपना कलेजा मसोस कर 
रह जाती । कैसा जी चाहता कि इसरार ,मिर्यां के सिरहाने जा बैठे | उनका सिर 
दवाएं । उन्हें भपने हाथो दवा पिलाए। मगर भ्रम्मा की कड़ी नज़रो के सामने वह इनकी 
इतनी पुरानी परम्पराप्रों को कैसे तोड देती । इस खानदान मे तो कोई भी इन हरामी 
प्रोलादों के सामने न भाता था । नजमा फूफी बेपर्दा थी । इसके बावजूद कभी इसरार 
मियाँ का सामना न किया । कालेज से ताँगा प्राता तो वह खुद ही हट जाते । राह 
चलते देखते तो मूह फेर लेते | एक बार झालिया बैठक में गई तो इसरार मिर्याँ बेठे 
थे। वह उनकी सूरत भी न देख सकी थी कि उठ कर भागे, ”पर्दा है बेटा ।” प्ौर 
बह हकक्‍का-ववक्‍का खड़ी रह गई । भव ऐसी_ हालत मे वह इसरार मियाँ की तीमारदारी 
करती भी कैसे | क्या पता वह इस हालत में भी, “पर्दा है बेटा,” कहते घाहर भाग 
जाएँ। ओर फिर उसकी इस हरवत से अम्मा के दिल पर क्या गुज़रेगी । वह क्‍या 
बहुँगी। प्रव तो भ्रम्मा ने उसकी खातिर इस मकान भौर जमील भंया दोनो से हाथ 
उठा लिया था । उन्होने बड़ी वेवसी के साथ उसके सामने सिर झुका दिया था। 
सब कुछ खोकर सिफ़े उसको भ्रपना सहारा बना लिया था । फिर क्या फायदा था कि 
उन्तका जी दुखाया जाए। उनकी इतनी पुरानी परम्पराझो को ठोकरें मारी जाएँ। 
प्राखिर कही तो उसे भी भुकना होगा । 
रात जब जमील भैया खाना खाने घर झाए तो घिरे हुए बादल इतनी जोर 
से गरज रहे थे कि जी दहला जाता । 
' शायद झौले पड़ेंगे ।” बरीमन दुआ बार-बार कह रही थी। 
'(क्सने सिर मेडवाया है करीमन बुशा जो धोते जहूर पडेंगे ४ जमील भेवा 
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ने हँस कर पूछा । 

आज बहुत दिनो बाद हंसने-बोलने के मूड में नज़र झा रहे थे वरवा इधर तो 
कुछ दिनो से इतने खामोश रहने लगे थे कि मूँह मे ज़बान न रही हो । 

“अरे मियाँ सिर किसे मुंडाना है। मेरा ही भोटा मुंड रहा है। जरा 
इसरार भियाँ को ख़बर लो । बुखार आ रहा है । खाना-पीना सब बँठक मे पहुँचाना 
पडता है ।” करीमन चुआ सख्त बेजार नज़र झा रही थी । 

“क्या हो गया इसरार मियाँ को ।” जमील भैया चौक पडे। 

"कहा जो था कि बुखार झा रहा है । बड भिरयाँ दिललो गए हैं धरना प्राप 
ही दवा-दार कर सेते | हमे क्या पडी थी जो वीच में दखल देते । भ्रव प्रगर इसरार 
'मिर्याँ को कुछ हो गया तो वह आकर नाराज होगे । 

* मैं उन्हें देख लूँगा करीमन बुआ । घंसे कितनी सछत नफरत है मुझे इस 
आदमी से ।” 

।इसलिए कि वह बेचारे हममे से एक नहीं हैं २” आलिया ने तडप कर सवाल 
किया । 

“यहो बात्त नही भ्रालिया बीवी । मुझे उनसे स्िफे इसलिए नफरत है कि वह 
अव्वा के साथ रह कर उन्ही जंसे बन गए हैं भौर मुझे यह भी मालूम है कि प्रब्बा के 
साथ बठ कर मुझ पर नुक्ताचीनी भी करते हैं । बस भव तो इतनी कसर रह गई कि 
यह दोनो महाशय भ्पने माथे पर तिलक लगा लें ॥” वह सख्त नफरत भरी हेंसी हंसे, 
“बसे तुम इत्मीनान रो झ्रालिया बीवी कि मुर्के उतके नाजायज होने का जुदा भी 
ख्याल नहीं ।” 

“खेर वह तुम्हारे अपने चचा के बराबर सही मगर इस बेकार बहस से वया 
फायदा ।” श्रम्मा ने बेजार हो कर कहा । 

“खुदा ने करे नसीब दुश्मताँ। भला इसरार मियां चचा के वरावर हो सकते 
हैं।” करीमन थ्रुपा अम्मा के व्यग को न समझती हुई एक दम बफर गईं, “जमाने, 
जमाने की बात है कि झाज महलो की रातियाँ उसे चचा बना दाले ।” कर्यीसन बुभा 
डिन्दगी में पहली बार गुस्ताखी कर रही थीं ! 

अम्मा, बडी चची झौर जमील भैया उनकी समझ पर हेँसने लगे तो करीमन 
बुझा बौखला कर रोटी बेलने लगी । जमील भंया बंठक मे चले गए । 

बादल बडे जोर से गरजे शोर इस तरह बिजली चमकी वि सबने सहूम कर 
कायो मे उेंगलियाँ दे ली, “जल तू जलाल तू, भाई बला को ठाल तू ।” करीमन दुष्ा 


जोर-जोर से पढने लगी । 
“कही बिजली गिरी है ४” बडी चची मे सहमी हुई प्रावाज से कहा । 
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तैज़ हवा से पर्द उडे जा रहे थे । जमील भैया वेठक से निकल कर झभी बीच 
आंगन में थे कि एक बार फिर जोर से व्रिजली तडपी और भालिया जैसे चीख पडी, 
“जल्दी से भन्दर भाग आइए जमील भैया ।” 

जमील भैया हँसते हुए अन्दर झा गए, “ग्रोले पड रहे हैं मगर तुम क्यो डर 
गईं भालिया बीवी ?” 

“डरी तो नहीं थी । मैं तो आपको बता रही थी कि बिजली कड़क रही है ।” 
आजिया ने बेवकूफो की तरह बात बना दी । वह शर्मिन्दा हो रही थी कि भला चीखी 
नही क्यो थी । फोन सी विजली गिर रही थी जमील भंया पर । 

“यह हजरत इन्सान को समझना भी कितना मुश्किल काम है । जब ये रोशन 
होते हैं तो अपने भापको श्रेघेया साब्रित कर देते हैं भौर जब प्रेपेया तो रौशन नजर 
आने वी बात करते हैं ।” जमील भंया ने प्रालिया को प्यार से देखते हुए कहा। इस 
चकक्‍त वह कितने खुश झौर प्राश्वस्त धज़र प्रा रहे थे । 

“होक है जमील भेया । जिस तरह इन्सान को समभना मुश्किल है उसी तरह 
यह भी समक्नना मुश्किल होता है कि वाज़ वक्‍त्र इन्सान का व्यवहार उसके रुयाल से 
जुदा क्यो होता है । यूही निरुद्देश्य जाने क्या कर गुजरता है ।” उसने भांखों मे प्रांखे 
“डालकर जवाब दिया । उसे पता था कि उसकी चीख के साथ जमील भैया उसके दिल 
वे भागे चोर को पकड़ कर सामने लाना चाहते हैं । 

“यह भी ठीक है झालिया बीवी ।” वह एकदम बुक से गए और किर जरा 
देर के लिए ख्ामोशी छा गई । 

“बड़े चचा इस वक्‍त कहाँ होगे भोर क्या कर रहे होगे । ध्यान भटकाने के 


लिए प्रालिया ने सोचना शुरू कर दिया । 
खाना खत्म हुआ तो सब लोग सर्दी के डर से अपने अपने बिस्तरों की तरफ 


लपके मगर भालिया भ्रपनी जगह से न उठी । उसे ऊपर अपने कमरे में जाना था 
भोर बारिश थमले वे बावजूद श्रव तक बिजली चमक रही थी। इस हालत में बह 
श्रांगन कैसे पार करती । गरज, चमक उसे हमेशा से डराती रहती थी । परदा सरका 
कर उसने बाहर देखा । प्रंबेरे और काले बादलों के सिवा कुछ नज़र न झभाया | वह 
हिम्मत करके भाँगन मे थ्रा गई । 

“चलो मैं तुमको ऊपर छोड म्राऊ ॥” जमील भेया उसके पीछे निकल श्राएं, 
“बिजली से डरती हो ?” ज्ञीने ते करते हुए उन्होने पूछा । वह खामोद्नी से जीने तय 
करती रही । शायरी से बिजली की बात छेंडवा सख्त खतरनाक बात होती है । 
चज्मा फूफी लिहाफ मे मुह छपाए सो रही थी । वह दवे कदमो ध्पने कमरे मे प्रा 
"गईं । जमील भैया दरवाजे के बीच मे खडे रहे । 
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“बच्छा रात खेर से बीते | श्राप भो अपने कमरे मे जाकर सो रहिए ।” वह 
धीरे से बोली । 

* मैं थोडी देर तुम्हारे पास बेठ जाऊँ ? क्‍या पत्ता फिर विजली कडकने लगे। 
झकेले मे तुम ज़रूर डर जाओगी ।” वह श्रागे बढ आए । 

* में कतई नही डरती । श्राप जाकर सो रहिए ।” उससे बेरुखी से फहा भौर 
अपने लिहाफ में दुवक गई | जमील भैया ने कोई जवाब न दिया | उसी तरह खड़े 
जाने क्‍या सोचत रहे श्रौर वह लिहाफ के भ्रन्दर काँपती रही । जाने प्रव क्या कहेंगे । 
पन्द्रह-बीस मिनट सदियो की तरह गुर गए | फिर वह एकदम चले गए। उन्होने 
कुछ न कहा ॥ 

सदियो को गुज्ञार कर जब उसने इत्मीनान की साँस ली तो फिर ख्याल भ्राया 
कि जमील भैया थोडी देर यहां झौर बंठ लेते, कुछ बातें कर लेते तो क्या बुरा था। 
इस सिर-फिरे झुयाल से बचने के लिए भ्रालिया को इसरार मियाँ याद भा गए । जाने 
श्रव उनकी क्या हालत होगी । क्‍या बीमारी मे उन्हे किसी की ज़रूरत ते महसूस होती 
होगी । बुखार से सिर फट रहा होगा ओर उनका कैसा जी चाहता होगा कि कोई 
उनके पास बंठे, कोई उन्हें पूछे | इस वक्‍त तो कोई मुहब्बत से देखे | पर उनका कोई 
नहीं । बह तो तम-तनन्‍्हा झाप्तमान से टप्क पड़े ) ग्राज इस बीमारी भोर प्रकेल्ेपत मे 
वह भपने बारे में जाने क्या सोच रहे होगे। इसरार मिर्याँ के लिए भ्राहे भरते-भरते 
वह गहरी नींद में सो गई । 

सुबह भ्ासमान बिल्कुल साक था। सूरज बडा चमकीला हो रहा था प्रौर 
जब वह स्कूल जाने की तेयारी कर रही थी तो तीद दिन बाद उसे इसरार मियाँ वी 
काँपती हुई भ्रायाज़ सुवाई दे गई, “करौमन बुझा प्रगर सब लोग चाय पी चुके दो 
तो मुझे भी दे दो | कमजोरी लग रही है ।” 


/| सुप्ह होती है, जाम होती है भौर बहार ने दिनो को फ्लाय वर 

चौवालीस फूल खिला दिये हैँ । एक-डेंढ महोने पहले वरोमन छुपा ने बयारी 

वा बूडा साफ करके उसे घुटने तब गोडा था भ्रोर फिर बीज बोवर 

इत्मीनान वी साँस ली थी । झव छिले हुए फूल देखकर वह खुश हो रही थी । मगर 

बडी चची से तो यह भी न होता हि वह फूल तोडकर बदद से भरे इप फूलदत वो 
|| 
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साफ करके सजा दें | उनके दिल मे बहार का गुजर न था, फूलो में कोई दिलक्शी 
न थी। शक्रॉल उनके दिल में सदा पतकड का बीज वो गया था। जमील मैथा इस 
बीज को सीच रहे थे झोर बड़े चच्ाा के लिए उप्ते कोई बात न स्रोचना चाहिए । वह 
अपने आपको मलामत करती । हु 
“ 7 घर की हालत बहुत फ़राव हो गई थी ) जमील मंया ने नौकरी की कोशिश 
ही न की । सारा दिन भुस्लिमलीग के दफ्तर भे काम करते । थोडा सा मेहनताना 
मिल जाता । बडी चची को वह यह मेहनताता देकर सारे महीने के लिए बेखबर हो 
जाते प्रौर सारा महीना बडी चची से वदला ले-लेकर गुजर जाता । 

उन दिनो बडे चचा के पैरो मे सनीचर हो गया था । आज यहां, कल वहां । 
इग्लिस्तान के मज़दूर-पम्निमण्डल ने हिन्दुस्तान वो प्राज्ञाद करने का फैसला कर 
लिया था भौर प्म्मा ने यह ख़बर इस तरह सुनी थी जैसे चण्ड्खाने से उडाई 
गई हो । डर प 

इधर प्राज़ादी के फैसले से बाप-बेटे ने एक दूसरे के चेहरे से वेजार हो गए थे । 
पाकिस्तान बनेगा, पाकिस्तान ने बनेगा । झौर इस कश्मकश के श्रालम में उसे छम्मी 
बुरी तरह याद झा रही थी ! भ्रगर भ्राज को वह भी इस घर मे बंठी रहती तो जाने 
क्या होता। भ्राज़ादी मिलने से पहले ही सव अपना सिर फोड-फोड कर खुदा के प्यारे 
हो गए थे । 

- भाज पन्दह-वीस दिन दाद बेंडे चचा घर में दाखिल हुए थे और बरामदे 

में बिछ हुए पलेंग पर धान्ति से लेटे झपना प्तिर सहला रहे थे | इतने दिन बाद उन्हें 
घर मे लेटे देखकर झालिया चाय की प्याली लेकर उनके पास जा बंठी । चडे चचा 


उठकर चाय पीने लगे । ७ | 
“झ्ग्रेज़ कहते हैं कि प्रव हिन्दुस्तान गाजाद हो जाएगा।” बडी चची भी हेसती 
हुई श्रा गई” । 


“हां, उन्हें प्राज्ञाद करना ही होगा । बस थोड़े दिन प्रौर गडवड करेंगे। 
चेईमान कौम है ।” बडे चंदा जोश में भा गए। 

“फिर जब ध्ाज्ञादी मिल जाएगी तो तुम भ्रपदी दकानो पर बंठोगे ।/ बडी 
चची मे पूछा । उनकी आझँखो से चाहत टपक रही थी । 5 

"बैदूँगा क्यो नही । ठुम देखना कि इसके बाद डूवानें केसे चलती हैं । अपनी 
हुकूमत से तो दुकानों को चलाने के लिए सदद भी मिल जाएंगी |” 

“अच्छा अपनी हुकूमत मदद भी कर देगी ? हाथ कितना ग्रच्छा - होगा ।! 
वडी चची की श्ाँखें चमक रही थी । ह 

बड़े चचा प्लाज आप घर में लेटे किसने अच्छे लग रहे हैं । जब झाप होते 


4 + 
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हैं तो मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे . ।” आलिया कुछ न कह सकी । उप्तकी भावाद 
भर्रा रही थी। 

“और मैं तुम्हारा वाप नही तो फिर क्या हूँ पगली ।” वडे चचा ने उप्तका 
सिर झपने सीने से लगा लिया, और जब ग्ाज़ादी मिल जाएगी तो मैं श्रपतती बेटों 
को दुल्हन वनाऊँगा ॥ ग्रौर बहुत झानदार पढा-लिखा दूल्हा लाऊँगा । है न ?” उन्होंने 
बडी चची की तरफ देखा ओर दोनो हँसने लगे । मगर आलिया बडे चचा के सीने में 
मुहब्बत की गर्मी महसूस कर धीरे-धीरे रो रही थी । वह दिल ही दिल मे दुग्ना कर 
रही थी कि श्रल्लाह इस मुल्क को जल्दी ही आज़ाद कर दे। बडे चचा श्रपने घर 
वापस भा जाएँ और फिर शाम को इसी घर में लेट कर चची से बातें करें, छम्मी की 
खेश्यित पूछें, साजिदा ग्रापा को मेके आने के लिए खत लिखे, जमील भैया के सिए 
दुल्हन तलाश करें धोर शकील को ढूंढ कर घर ले झ्राएँ । 

“प्री पण्ली रो रही है ।' बडे चचा ने भपने खट्टर के कुरते के झ्लार पार नमी 
महसूस की थी, “मत रो मेरी बेटी ।” 

“वरोमन बुआ बडे भेया से कहो कि हकीम साहब भौर हरदयाल बादू भाए 
हैं ।” इसरार मियाँ की श्रावाज्ञ आई तो बढ़े चचा एक दम उठ पड़े । वहू उसे चुप 
कराना भी भूल यए । झालिया ने प्पने ही श्राप आँसू पोंछ डाले । केसा जी उमड रहा 
था। अभी तो वह रोना चाहनी थी । 

रात जब सब लोग खाना खा रहे थे तो जमील भंया बडे जोशोखरोश से 
बोलते जा रहे ये, “पाकिस्तान की भाँग एक ऐसी हकीकत है जैसे हम, प्राप बठे 
हैं ! कांग्रेसी लाखो रोडे अटकाएँ मगर कुछ नही कर सकते ॥ दस करोड मुसलमानों 
थी इस माँग को कौन रोक सकता है ।” 

“तो क्या सारे मुसलमान पाकिस्तान जाकर रहेगे। ?” बडी चन्ती मे पूछा ! 

“वाह इसकी क्‍या ज़रूरत पडेगी । जो जहाँ है वहाँ रहेगा 

“मगर हिन्दू हमे रहने क्यो देंगे । वह नहीं कहेंगे कि श्रपने मुल्क जा प्रो |" 

“उनके हिन्दू जो पाकिस्तान मे रहेंगे, हम उनसे कब बहेंगे कि जाझो ।” 

जमील भैया की दलील बडी चची की समझ में झा गई । उन्हाने इत्मीनान 
की साँस ली । 

“हाँ जमील यह जाने वाने की वात बुरी है ) मैं भी यह घर नहीं छोड सकती। 
क्रीमन वुग्रा भी भ्राखिर बोल ही पडी । 

“और मैं वब॒ छोड रहा हैं अपना घर। बस इसरार मियां कों भेज दूँगा 
पाकिस्तान ।” जमील भैया मजे मे झावर हँसे भौर वरीमद बुझा ने खिसिया कर मर्तत 
जठाने शुरू वर दिए । 
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“फिर तुम झपनी एक दुकान तो से माल ही लेता । तुम्हारे झज्दा झर थक चुके 
है भर फिर तुम उनका झदब भी करोगे न...?” 

/'मैं सब कुछ कहँग्रा भम्मा । जो कुछ झाप कहेंगी वही होगा। बस पाकिस्तान 
बन जाने दीजिए ।” जमील भ्रेया बातें करते हुए वार-बार घालिया की तरफ देखे जा 
रहे ये । वह बेताल्लुक सी वेठी खाना खाए जा रही थी । जाये भ्राजकल इतनी भूख 
चयो लगती है ? 

“हद है ! हर वक्त यही बातें | खाना-पीना हराम हो गया है ।” प्रम्मा बातें 
सुन-सुन कर एकदम मल्ला उठी, “बस भ्रव तो प्रकलमन्द तुम्हारे मुल्क के लोग रह 
गए हैं। अग्रेज तो बेचारे निरे बेवकूफ हैं कि श्राज़ादी बाँदो झौर चुपके से अपने मुल्क़ 
चौट गए । भरे झभी तो बरसो झख मारो जब भी झाज़ादी नही मिलती ।" 

“उन्हें कौब काफिर बेवकूफ समझता है। मगर भव वक़्त उन्हें वेवकूफ वन 
पर मजबूर कर रहा है । झगर न्‌ गए तो निकाल दिये जाएँगे ।” जमील भैया जोश में 
झागए। 

“खुदा की श्षान है क्‍या वढ़-वढ कर बातें मार रहे हो ॥,” भ्रम्मा विगड़ू कर 
उठ गई , “करीमन बुझा मेरा खाना कमरे में पहुँचा दो।” अम्मा जाने लगी तो 
जमील भंया ने पकड लिया, “चलिए छोडिये छोटी चची । अब भगर श्राजादी का नाम 
भी लूँ तो जो चोर की सज्ञा वह मेरी ।” बात मजाक में टल गई मगर प्रम्मा का मूड 
ठोक न हुप्ना । खाना खाते ही प्रपते कमरे मे चली गई । 

सर्दी का जोर घटते ही सव बरामदे मे सोने लगे थे | फटे हुए पर्दे लपेट कर 
कब के बाँध दिए गए थे । इस वक़्त चाँदनी बरामदे मे दाखिल होकर विंस्तरों पर 
लोट रही थी। 

जमील मंया इतनी बहुत सी बातें करने के बाद प्रव प्राँगन में टहल रहे थे 
श्रौर झ्रालिया बड़ी चची के पास बैठी छालिया काठ रही थी । भम्मा सबसे रूठ कर 
अ्रपने कमरे मे न जाने क्‍या कर रही थी । 

“बड़े भैया कहाँ हैं ।” नजमा फूफी इधर से झाकर बड़ो चची के पास टिक 
गई” । वह कुछ फिन्मन्द-सी मज़र प्रा रही थी । 

“बंठक में होगे । बुलवालो ।” बडी चची ने जवाब दिया । सर 

“देखो करीमन बुझा अगर कोई न हो तो बुलबा लो ।” नजमा फूफी ने उकता 
कर कहा । 

बड़े चचा के आ्राते ही जमोल मंया अपने कमरे में चले गए। झालिया की 
समम में न भा रहा था कि झांज नजमा फूफी क्या बात करना चाहती हैं जो इस क दर 
छ़िक्रमन्द हो रही हैं। 
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“डे भेया वह बात यह है कि मैंने अपने लिए ज़िन्दगी का साथी तलाश बर 
लिया हैं । बस झापको इत्तिला देना था ॥” उन्होने वडी ढिठाई से कहा । 

सब हैरान होकर उनका मूंह तकने लगे। बडे चचा भाँखे भुकाएं खामोश 
बेठे थे | क्या इगलिश मे एम०ए० करके इन्सान अपनी तहजीब पर लात मार देता 
है । नजमा फूफो यही कुछ वडो चची के ज़रिए भो कहला सकती थी। झालिया ने 
नफरत से बडी चची की तरफ देखा । 

“तो फिर ज़रूर करो शादी । हमसे कहो, फौरन इन्तज़ाम कर देंगे । बडी 
चची खिसिया कर हँसने लगी । 

“क्या इन्तज्ञाम करेंगे श्राप ! क्या मैं छम्मी हैँ जिसकी शादी में मीरापियें 
बुलाई जायेंगी, ढोल पीटी जाएगी भौर मेरा जहेज सिलेमा । मैं खुद जहेज़ हूँ।' 
नजमा फूफी सख्व मगरूर हो रही थी । 

“तुम जब कहोगी मैं शरीक हो जाऊँगा ।” वडे चचा उठ कर बाहर चउत्ते 
गए। 

“बस गभियों की छुट्टी मे निकाह हो जाएगा । फिर हम लोग शिमले चले 
जाएँगे ।” नजमा फूफो ने बडी चची को सूचना दी भोर खुद भो उठ खडी हुईं । 

“यह हैं कोन साहव ?” बडी चची से बगेर पूछे न॑ रहा गया । 

“हुपारे कालेज के लेव्चरार के भाई हैं | उन्होंने भी इगलिश मे एम० ए० 
किया है। बहुत ज़बरदह्त व्यवसायी हैं ।”” वह खट-पट करती जीने पर हो ली । 

ज़रा देर सव चुप रहे । कोई किसी से न बोला । जैसे ही जमील भेषा फिए 
से झ्राकर टहलने लगे तो बडी चची ने धीरे से इत्तिला कर दी, “तुम्हारी मजमा फूफी 
शादी कर रही हैं ।” 

* अच्छा तो इस वक्‍त बह यही कुछ बताने आई थी ?” 

हूँ ।/ बडी चची सिर झुका कर पान बनाने लग्री 

“होल न बाजे, दुल्हन न वनी, यह भी कोई शादी हुई । ज़माने बदल गए । 
सका-यता महीने हक़ तडकी को झाँसे विकाले थे । काए, अश्यो का झाया तक न 
देखती थी लडकी । बाजी से कहना कि निकाह भी अग्रेज़ी मे पढाए।” जमील भंया 
जोर से हेंसे, “वाकई इस खानदान की बदनसीवी थी कि लडक्यों को तालीम ने 
दिलाई गई । भव हमारी नजमा फूफी स्ानदान की पहली लडकी थी जिन्होंने ऊंची 
तालीम हासिल की । जाहिर है कि इन्हें मारे गुरूर के यही कुछ बनना था । दूसरी 
तालीम-यापतार खातून हमारी झालिया बीवी हैं । कुछ फिल्नर तो इनमे भी है ।” 
उन्होंने श्रशसा चाहती नडरो से देखा। 

आलिया समझ गई यह किस फितूर की तरफ इशारा हो रहा था । उसकी 


ध् 


२०५ | ध्रागन 


जान जल कर रह गई, “जी हाँ प्रगर ग्लौरत कठपुनली से आगे बढने वी कोशिश 
करेगी तो जाहिर है कि दिमागी फितूर समझा जाएगा। मर्द औरत को वेवबूफ देख 
कर हो सच्ची खुशी महसूस करता है | नजमा फूफी का तरीका गलत है। मंगर उन्हें 
यह हक पहुँचता है कि भपनी शादी करें ।” 


“कौन कर रहा है शादी ?” पम्मा ने कमरे से निकल कर पूछा | 
“तजमा फूफी ?” झालिया ने जवाब दिया। 
“कहाँ इन्तज्भाम कर दिया बडे भंया ने ?” 
“डे भैया ने नही । उन्होंने खुद इन्तज्ञाम किया है ।” बडी चची ने दताया ॥ 
/हृद है मई । इनकी वडी बहन साहिवा ने भी तो ख़द भ्पनी मर्जी से शादी 
फी थी भौर भ्राज उनका दान्दार बेटा सफदर दुनिया की छाती पर दनदनाता फिरता 
है।” भ्रम्मा का मुस्सा पूरे जोश पर था) 
सव चुप रहे । किसी ने कोई जवाब न दिया । झ्रालिया को भ्रफस्तोस हो रहा 
था कि प्रम्मा इतनी तल्ख़ बातें क्यो करती हैं । “ 
पम्मा अपने कमरे में चली गई । जमील भेंया उठ कर टहलने भौर गुनगुनाने 
लगे-- 
बहुला न दिल न तोरगी छामे ग्रम गई 
यह जानता तो झ्ाग लगाता न घर को में 
ठीक है इसी लिए मेरे दिमाग्र के फितूर का रोना रोया जा रहा था। वह 
उनका दिल न बहला सकी । वह उनकी श्ामों को रगीन न बना सकी | इससे बढ 
कर ओर क्‍या क्तूर होगा । 
“मैं जरा बाहर जा'रहा हूँ प्रम्मा | जरूरी काम है।देरसे धाऊेंगा। 


दरवाज्ञा वन्द कर लौनिएगा |" जमील भैया ने कहा भौर फिर दरवाजे की तरफ 
बढ गए। 9 
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“बड़े भंया वह बात यह है कि मैंने अपने लिए शिन्‍्दगी बा साथी तसाध कर 
जिया हैं | बस भापको इतिप्ता देना था ।” उन्होंने बड़ी िठाई से बहा) 

सब हैरान होवर उनवा मुँह तबने लगे । घड़े चचा भाँसे झुबागए शामोग 
चंठे पे । वया इगलिश में एम०ए० करके इन्सान भ्रपनी सहडीय पर सात मार देता 
है | नजमा फूफी यही झुछ बडी चदी के ज़रिए भो बहला सकती पी। स्‍झ्ालिया में 
नफ़रत पते बड़ी चची षो तरफ देखा + 

“तो फिर जरूर करो झादी । हमसे कहो, फ्रौरन इन्तज्जाम कर देंगे ।" बड़ी 
चची सिसिया कर हंसने लगी । 

जया इन्तज्ञाम परेंगे झ्राप ! फया मैं छम्मी हैं जिसमी द्वादी में भीरामिनें 
बुनाई जायेगी, ठोत पीौटी जाएगी भौोर मेरा महेश सिसेगा । मैं सूद जहैश् है ॥' 
मजमा पूफी सस्त मग्ररूए हो रही थी | 

“तुम जब पह्दोगी में शरीब हो जाऊेंया ।'' बड़े चना उठ गर बाहर पे 
गए। 

“बग गमियों वी छुट्टी में निवाह हो जाएगा । फिर हम सोग शिमले पते 
जाएँगे ।/' मजमा पूफी ने यड़ी घच्री गो सूचना दी झोौर सुद भो उठ श्टी हुईं । 
* ' “धहू हैं बौन गराहय 2” यही पची से यय्र पूछे ने रहा गया । 

/एमारे कासे न फे सेफ्घरार के भाई हैं । उन्होंने भी इंगलिश में एम० ए० 

है । बहुत उयरदस्त व्यययायी हैं।" यह सट-पट करदी जीने पर दो सी ॥ 

जरा देर सब चुप रहे | कोई डिसी से ने बोला । जैसे ही जमील भय पिर 
» भाकर टदसने लगे तो बड़ी चयो ने धीरे से इतिसा पर दी, “हुम्द्रारी मेशमा पूर्पी 
क्षादी कर रही हैं ।" 

* प्रच्छा तो इस यकत यह यही पु ८ बताने प्राई यों 2” 

हूं ।'! बश्े चगो सिर झुड्या कर पान बनाने संगी 

“दोल मे दाजे, दुर्हन ने बनीं, यह भी कोई शा ह६। णम्मने ददण गए $ 
सवानमदा मदोने सर सथकी वो मन्दि बिठाने ये | घाप, भादपों का साथा तश्स 
देखही थी सटपी | पारी से पटना हि विदाट भी घप्रेडी में पढ़ाए ।” जमीग भंदा 
ओर से हेंते, “वार इस राग्दान भी बदइतमीदी थी हि छश्किएों गो हासीम से 
दिलाई गई ॥ धद हमारी गश्मा यूपी सानदान थी पहली सडबों थी डियोंगे जंधी 
तायीम हामिप की । जाहिर है हि इस्दें मारे पृर्ूर के झटी गु८ दतगा था। दूगरी 
हासीम-्यापतार छाहून हमाही घ्रातिया दीरों हैं। दुए० पद हो इनमें थो है ।” 


छम्होंते प्रर्सा चाहती सडरों मे देशा । 
धा किया समम यईं सह शिस जिवुर की हक इशारा हो रहा घा। वादा 
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जान जल क रह गई, “जी हाँ ग्रगर औरत कठपुतली से श्रोगे बढ़ने की कोशिश 
करेगी तो ज्ञाहिर है कि दिमागी फितूर सममका जाएगा। मर्दे औरत को बेवकूफ देख 
कर ही सच्ची खुशी महसूस करता है । नजमा फूफी का तरीका गलत है। मगर उन्हें 
यह हक पहुँचता है कि अपनी शादी करें ।” 

“बौन कर रहा है ज्ञादी ?” अम्मा ने कमरे से निकल कर पूछा । 

“ज्जमा फूफी ?” झालिया ने जवाब दिया 

“कहां इन्तज्ञम कर दिया बडे जया ने २? 

“बड़े भैथा ने नही । उन्होंने खुद इन्तज़्ाम किया है।” बडी चची ने बताया । 

“हुद है मई । इनकी बडी बहन साहिबा ने भी तो खूद श्रपती मर्जी से शादी 
फी थी भोर झ्राज उनका ज्ञान्दार बेटा सफदर दुनिया की छाती पर दवदनाता फिरता 
है ।” भ्रम्मा का गुस्सा पूरे जोश पर था। 

सब चुप रहे । किसी ने कोई जवाब न॑ दिया । झालिया को भ्रफस्रोस हो रहा 
था कि अम्मा इतनी तल्व बातें क्यो करती हैं । 

अम्मा अपने कमरे मे चली गई । जमील भैया उठ कर टहलने और गुनगुनाने 
लगे-- 

बहला न दिल न तीरगी शामे ग़म गई 
यह जानता तो झ्ाग लगाता न घर को में 

ठीक है इसी लिए मेरे दिमाग के फितूर था रोना रोया जा रहां था। वह 
उनका दिल न वहला सकी । वह उनकी श्ांमो को रमीन न बना सकी | इससे बढ 
कर और क्या फ्तूर होगा ॥ 

“मैं ज़रा बाहर जा'रहा हूँ भ्रम्मा | ज़रूरी काम है।देर से प्रांगा। 
दरवाज़ा बन्द कर लौजिएगा |” जमील भेया मे कहा भौर फिर दरवाज्ञ की तरफ 
बढ गए। 

“बहला न दिल न तीरगी श्ामे ग़म गई ॥” दरवाज़े से निकलते हुए भी वह 
घीमे धीमे गा रहे थे । 

धूम घाम से छिठको ई चाँदनी में इसरार मियाँ की भ्रंघेरी भावाय उभरी, 
४'क्रीमन बुआ भ्रगर सव लोग खाना खा चुके हो तो .. ।” आलिया प्रयते कमरे में 
जाने के लिए जीने पर हो ली । 


क्र सख्त गर्मी पड रही थी | नजमा फूफी झपने ताजिर मिर्यां के साय 
पेतालीस शिमले जा चुकी थी । उतकी शादी पर न तो ढोल बजी, न मी राध्तितौ 
ने गाने गाए। करीमन बुझ्मा का मारे दुख के कलेजा फट गया था। 
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यह ज़माने कमबख्त ने उनको क्या-क्या दिखाया | भ्म्मा को उनकी शादी के वाद 
से सलमा फूफी हर ववत याद भाने लगी थी ग्रौर सफदर भाई के लिए मौत की 
दुआएँ दिल से निकलने लगी थी। इधर मुल्क मे हडबोग मची थी । कैबिनेट मिशन 
हल्ला मचा कर वापस हो गया था | बडे चचा का वस चलता तो जमीज्न भैया कौ 
सूरत न देखते । वह उन्हें भरास्तीन में प्रा हुआ साँप समझ रहे थे | भ्रगर किसी 
वक़ूत सामना होता तो एक दूसरे पर छीटे कसने लगते । “सारे मुस्लिम लीगी भ्रग्रेजो 
के पिट्टू हैं।” बडे चचा वफर कर कहते । 

#इसम्रे क्या शक है । मगर यह हजरत नेहरू शौर माउन्ट बेटेन की दोस्ती 
कव से चली है। झौर यह उनकी लेडी साहिबा स इतना अ्पनापा क्यों दिलाते हैं ।'” 
जमील भैया कब चुकते। 

“तुम्हारी जद्दालत ऐसे ही वात करेगी ।” 

/'ए जमील भैया क्या झाप बहस करके नहीं थकते।” श्रालिया बीच में कूद 
पंडती तो जमील भेया झपने बाप के मुकाबले में वबेवस होकर रह जाते । 

“प्रीपफोह ! एक-एक मुसलमात जो दगो में मारा जाता है उसका खून 
मुस्लिमली गियो की गर्दन पर है ।” बड़े खचा ठण्डी साँस भरते । 

जमील भेया भालिया की तरफ देख कर खामोश रहते । जवाब देने के लिए” 
उनका जी तो घुठता होगा मगर कुछ न कर पाते | 

बडी चच्ी को धशाकील की पडी थी, “पश्रल्लाह जाने कहाँ होगा। हिन्दू 
मुसलमान एक दूसरे के खून के प्यासे हो रहे हैं।' 

सरे शाम जोर से प्राँधी आई । करीमत बुआ लालटेन जला रही थी। सारी 
की सारी एक ही मोके से बुझ गई, “तास जाएं इन श्रांधियों का ।/ लालटेन को 
समेट कर वह वडबडाती हुई कमरे मे चली गई । 

“हार मोतियो, चमेली के ।” गली में हार वेचने वाला झावाज लगाता चला 
जारहाथा। «५ 

ज़रा देर में माँधी रुक गई। वारिश के दो छीटें पड कर जमीन की सोधी- 
सोधी खुशबू उडा गए थे । मुहल्ले की छतो से ग्रामोफोत रेक्ड बजने की ग्रावाज़ 
हा रही थी । ४ 

घावुल सोरा नहर छूटो ही जाए। 

“सब लोग खाना खा लो । पता नहीं फिर वारिश होने लगे । वादल घिरे 
खड़े हैं ॥” करीमन बुझा ने कहा भोर फिर वर्तनों से श्रांघी की घूल साफ करने लगी, 


“जाने यह घास पडी भ्राँधियाँ क्यों झाने लगी हैं ।/ उन्होने जैसे झपने-प्राप से पृद्धा । 
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“पहले जमाने मे तो इतनी श्राँधियाँ भाती न होगी करोमन बुप्ना ।” जमील 
भैया ने हँस कर पूछा । 

“यह भ्राँधियाँ तो दमेशा से झाती हैं जमील मियाँ । जाने क्या कुछ उडा ले 
गई ।” करीमन बुआ उसदा मज़ाक न समझ कर गभीरता से बोली, “एक बार तो 
मेरा जाजेंद का नया दुपट्टा उडा कर ले गई । धोकर शलगनी पर फैलाया था ।7 
करोपन बुआ अपने लिए जेसे दुपट्ट को सिर पर ठीव' से झोढने लगी, “नास जाए इन 
आँधियों या ॥/ वह प्लेटें उठा कर दालान मे चली गई | 

“शायद रात भी बारिश हो ।” जमील भैया ने ग्राप्तिया की तरफ देखा । 

“'पल्लाह करे हो । गर्मी से छुटकारा मिले।" 

खाने के बाद भ्रम्मा भ्ोर बडी घची ने पानदान खोल लिया। करीमन बुआ 
इसरा र मिर्या के लिए प्लेटो से बचा हुआ सामान एक प्याले मे जमा कर रही थी । 
जमील भैथा प्रत्॒ फिर भ्रपनी कुर्सी पर जा बंठे थे । 

बडे चचा वहाँ हैं। यह ठण्ढा खाना उनकी सेहत को झौर भी तवाह कर 
देगा | कम से कम रात वो जल्दी से घर झा जाया करे | आलिया ऊपर जाते हुए 
सोच रही थी । 

रात रोई हुई श्राँखो की तरह भीगी हुई थी। छत पर भपना विस्तर लगाने 
के बाद वह धीरे-धीरे टहलने लगी, “वक्त नही गुजरता श्रत्लाह ।” वह बडर्डा रहो 
थी। प्रामोफोन रेकर्ड बराबर बजे जा रहे थे ! 

मुफ्त हुए बदनाम संवरिया तेरे लिए 

“इधर तो बडे मज़े वी हवा चल रही है ।” जमीन भेया भी श्राकर उसके 
सामने टहलने लगे । । 

बह चुप रही । रात, एक्न्त, उसडे हुए बादल और फिर जमील भेया । बढ़े 
एंक तूफान मे घिर कर रह गई । उसका जी वँंठन लगा । कैसी भ्रजीब सी केफियत हो 
रही थी । वस यही थी चाहता कि जमीत़ भेया को उठा कर नीचे गली में फेक दे । 

चह मुँडेर से फुक कर नीचे गली में काँसने लगी जहाँ गेंडेरियो वाला भावाज 
लगाता चला जा रहा था । 

“झ्ालिया !” जमील भैया ने भारी भावाज़ से पुबारा । 

"क्या बात है !” वह बिफर कर पलटी । 

“बहुत सी बातें हैं । मगर तुम तो मेरे घिए बहरी बन गई हो।” 

झौर वया रह गया है कहने को | श्राप सब कुछ तो वह चुके हैं भर में सुन 
चुकी हूँ । भाप थकते वयो नही कह-कह कर ।” 

जमील भैया उसके पास खडे हो गए और श्रेघेरे मे कुबः कर उसे देखने लगे । 
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वह इतने करीब थे कि उम्ते उनकी सांसें श्रपने चेहरे पर महसूछ हो रही थी और उसे 
ऐसा लग रहा था कि जून की लू से उत्तका चेहरा फुंका जा रहा है । 

बहू हट कर अपने बिस्तर पर बंठ गई भौर दोनो हाथो से चेहरा रण्ड 
डाला । 


“तुम मेरे सिलसिले मे इतनी बेदद॑ क्यो हो ?” वह भी करोब श्रा गए। कौन 
सा कोसो का फासला था जो तय न हो सकता था। 

वह झुक कर उत्की झाँखों मे काक रहे थे। भालिया ने देखा उन आ्राँखों में 
तो बादलों से ज्यादा भेघेरा छाया था मगर इन बादलो के वावजूद लू चल रही थी। 
श्रालिया का दिन जेसे पिघलने लगा । 

“बैठ जाइये ।”” वह एक तरफ सरक गई। 

“नुम्हारे बिस्तर पर बैठ जाऊं ? तुम्हारे बिस्तर पर तो मुझे कुछ ऐसा महसूस 
होगा ज॑से .।” 

आलिया को ऐसा महसूस हुआ जंसे वहुत सी भिडे उसके जिस्म से लिपट गई 
हैं, जमील साहब भाष मेरे मामले में सिफ़े जिहिया गए हैं । श्राप ख्वाहमस्याह यह 
मावित करना चाहते हैं कि प्रगर मैं न मित्री तो प्राप मर जाएँगे, तबाह हो जाएँगे । 
श्रय मुझसे ज़्यादा शानदार लडकी इस जमाने मे कही नही मिलेगी । मगर मैं जानतो 
हैं कि भ्रगर भ्राज मैं आ्रापकी नजरों से दूर हो जाऊँ तो झापको कोई झौर मिल जाएगा 
कभी प्रापने छम्मी के लिए भी यही कुछ महसूस किया होगा श्रौर... |” उसकी 

अावाज भर्स गई । और वह घुटनो मे सिर छिपा कर रोने लगी। उस वक्‍त्र वह सख्त 
वमजोरी महसूस कर रही थी । 

“अरे तो तुम क्या मुझसे इतनी वेज़ार हो, मत रो आलिया ।” जमील भैया 
ने घवराकर उसके कधो पर हाथ रख दिए, “तुम इत्मीनान रखो भ्रव मैं कुछ न 
बहुँगा | मैं तुमको जिन्दगी भर हँसाना चाहता हूँ रलाना नही चाहता ।” उन्होंने कधो 
पर से हाथ हटा लिए, “अब मैं तुमसे कोई माँग न करूंगा मुझे हक हो वया है । मैं 
बादा करता हूँ कि अत्र तुम्र मेरी वजह से परेशान न होगी | भ्रव तुम खुश हो ने २!” 
बह भला कहती क्या ? यहो घुट घुट कर रोती रही ॥ 

“प्रतत रो श्रालिया बीबी ।” वह मुजरिमो की तरह दूर खडे रहे, “तुम मेरी 
जिन्दगी की साथी नही बनना चाहती हो न सही । यू भी जिन्दगी गुजर ही जाएगी। 
कितने लोग हैं जो खुशियो से भरपूर ज़िन्दगी गुजारते हैं | खेर, मगर भव तुम चुप 
हो जाओ ; मैं झब्र तुमसे कुछ न कहूँगा ।” उनकी भावाज़ काँप रही थी | कुछ मिनट 
चह स्लामौश खडे रहे भौर फिर तेजी से नीचे चले गए । 

“करीमन बुप्ना वडे भेया रात वारह बजे तब झाएँगे। भ्गर सब लोग खाना 
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खा चुके हो तो मुझे भो दे दो ।7 इसरार मियाँ की प्रावाज़ सन्‍नाटे को चीर गई। 

झालिया शंयू पोंछ कर बेसुघसी लेट गईं। बहुत ग्रंघेरा है। बादल किस 
सुरी तरह घिरे हैं । क्या प्राज इतनी वारिश होगी कि तुफान झा जाएगा ? झाज वह 
जहर डूब जाएगी । उसने तो भ्रपनी हिफाजत के लिए कोई कहती भी नहीं बनाई । 
ससने आँखें मूंद ली । 


पाकिस्तान वन गया । लीगी नेता कराची राजधानी जा चुके 
छुयालीस थे । पजाव मे खून की होली खेली जा रही थी। बडे चचा इस 
सदमे से जैसे निढाल हो गए । बैठक में बीमारो की तरह वह हर 


एक से पूछा करते, “यह क्या हो रहा है ? यह क्या हो गया ? यह हिरदू, मुमलमान 
एकदम एक दूसरे के लिए ऐसे जानी दुश्मत कैसे हो गए ? इन्हें किसने सिधाया है ? 
इनके दिल से किसने मुहब्बत छीन ली ?” 

जब बह यह सब झालिया से पूछते तो वह उनका सिर सहलाने लगती, “बडे 
चचा झ्राप भाराम कौजिए । थ्राप थक गए हैं ।” बडे चचा इस तरह आंखें बन्द करे 
लेते जैसे खून की नदी उनकी श्रांखों के साथने वह रही हो । 

“*जुमाने-ज़माने की बात है। वह भी जमाना था जब हिन्दू अपने गाँव के 
मुमलमानी पर श्राँच प्राते देखते तो सिर-धड की बाजी लगा देते भौर मुसलमान 
हिन्दू की इज्जत बचाने के लिए भप॑दी जान निछावर कर देता | ऐसा भाई-चारा था 
कि लगता एक माँ के पेट से पंदा हुए हैं । पर व क्या रह गया « दोनो के हाथो में 
खजर झा गया है । करीमन बुधा दगे की खबर सुन-सुन कर ठण्ढी झाँहें भरा करती। 
शपसे शहर से दणगा लो न हुए था मगर सबकी जानो पर बनी रहती | पता नहीं 
कब क्‍या हो जाए। ? 

“कहाँ होगा मेरा शकील ।” बम्बई में दंगे की खबर सुन कर बडी चची 
बिलखने लगी, “तुम्हारा पाकिस्तान बन गया जमील | तुम्हारे भ्रब्बा का मुल्क भी 
ग्राज़ाद हो गया पर मेरे शकोल को अब कौन ले आएगा २” 

“सब ठीक हो जाएगा भम्मा । वह खेरियत से होगा । यह दं॑गे-वगे तो चार 
दिन में धत्म हो जाएँगे ।” जमील भैया उनको समझाते मगर उनका चेहरा फक्‌ 


रहता । 
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शाम सब लोग बंठे चाय पौ रहे थे कि भामू का ख़त झा गया। उन्होने अम्मा 
को लिखा था कि उन्होने श्रपनी सेवाएँ पाकिस्तान के लिए झण्ति कर दी हैं भौर वह 
जल्दी ही जा रहे हैं, प्रगर श्राप लोगो को चलना हो तो फौरन जवाब दीजिए श्रौर 
तेयार रहिए । 

“बस भ्रभी तार दे दो जमील प्ियाँ । हमारी तैयारी मे क्या लगेगा । हम तो 
बस तैयार बंठे हैं। श्रपना भाई है। भला हम श्रकेदा छोड वर जा सकता है ?” मारे 
खुशी के श्रम्मा का मुंह लाल हो रहा था । प 

जमील भंया ने इस तरह धबरा कर सब लोगो वी तरफ देखा जैसे दगाई 
उनके दरवाज़े पर पहुँच गए हो, ' मगर झाप क्यो जाएं छोटी चची ? श्राप यहाँ 
हिफाज़त से हैं । मैं श्रापके लिए भ्रपनी जान दे दूँगा ।” उन्होने श्राज बडी मुद्दत के 
बाद स्‍्रालिया की तरफ देखा ) कैसी सिफारिशी नजरें थी मगर झालिया ने अपनी नजरें 
ऊकुका ली । 

“मैं न जाऊं तो क्या हिन्दुप्रो के नगर मे रहें । पाकिस्तान में तो अपनों की 
तो हुकूमत होगी । फिर मैं अपने भाई को छोड कर एक मिनट भी जिन्दा नहीं रह 
सकती, वाह ।” मारे खुशी के भ्रम्मा से निचला न बठा जा रहा था । 

“आलिया जाने पर राजी न होगी बडी चची | वह नही जाएंगी । वह जा ही 
नही सकती ।” जमील भैया ने ज॑से ग्र॒ध॑ विक्षिप्तता में कहा | 

“तुम अच्छे हकदार श्रा गए । कौन नही जाएगा 2” श्रम्मा एक दम बिफर 
उठी, “तुम होते कौन हो रोकने वाले २?” 

“जरूर जाइये छोटी चची ।” जमील भंया मे सिर कुका दिया भौर भ्रालिया 
को ऐसा महसूस हुआ कि वह नहीं जा सकती । सदियाँ गुजर जाएँगी मगर बह यहाँ 
से हिल भी न सकेगी । 

“मैं प्रभी तार दिए देता हूँ कि सब तैयार हैं ।” जमील भंया उठ कर बाहर 
चले गए | 

आलिया का जी चाहा कि वह चीख चीख़ कर एलान करे कि वह नहीं 
जाएगी । वहू नही जा सकती । उमर कोई नहीं ले जा सकता । मगर उसके गले में तो 
सैकडो काँटे चुभ रहे थे। वह एक लफ्ज़ भी न बोल सकी । उसने हर तरफ देखा 
भौर फिर नजरें छुदा ली । मगर वह क्यो रुके, किसके लिए रुके । उसने सोचा शोर 
फिर जैंते बडी शाति से छातिया काटने लगी | प्रालिया वेगम भगर तुम रह गई .- 


तो हमेशा के लिए दलदल में फेंस जाभोगी । 
“'करीमन बुझा भ्रगर सब लोग चाय पी चुके हो. . ।” इसरार पियाँ ने बंठक 
से प्रावाज़ लगाई और करीमन वुआ श्राज तो डाइनो की तरह चीज़ने लगी, “मरे 
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। 
कोई तो इसरार मियाँ को भी पाकिस्तान भेज दो । संव चले गए । स॑व चले जाएँगे 
सगर यह कही चही जाता ।/ 

“वया तुम सचमुच चली जाप्नोगी छोटी दुल्हन ?” बडी देर तक चुप रहने के 
भाद वी चची ने पूछा । 

“ज्ञाहिर है चली जाऊँगी ।” भ्रम्मा ने रखाई से जवाब दिया । 

यह घर तुम्हारा है छोटी दुल्हन । मुझे श्रवेले न छोडो |” बडी चची ने 
डबडवाई हुई भांखे बन्द कर ली । शायद वह भ्रकेलेपन के भूत से डर रही थी । 

आलिया ज॑से पनाह ढूंढने के लिए ऊपर भाग गई | घूप पीली पड कर सामते 
के मकान की ऊँची दीवार पर चढ़ गई थी | हाई स्कूल की इमारत पर वसेरा लेने वाले 
पद्चो बराबर शोर मचा रहे थे।| खुले वातावरण मे क्‍ध्रावर उसने इत्मीनान की साँस 
लो झौर मुसाफिरों वी तरह टहल टहल कर सोचने लगी कि भव भागे क्या होगा। 
शायद भ्रच्छा ही हो । वह यहां से जावर जछर खुश रहगी । 

जब वह नीचे उतरी तो सब अपने-अपने खयालों में मगन थे । प्ि्फ क्रीमन 
बुआ जाने किस बात पर बडबडा रही थी शौर रो+याँ पकाती जा रही थी। 

जमील भैया कहाँ गए झौर प्रम तव वापस क्‍यों नहीं प्लाए। प्रालिया ने 
सूनी कुर्सी की तरफ देखा। जाने यह घ्रिर फिरा झादमी उसे याद करेगा या भूल 
जाएगा | उसने श्रपने श्राप से पूछा । 

लालटेन की बत्ती खराब थो इस लिए उसमे से दो ध्वें उठ रही थी भ्रोर 
एक तरफ से चिभनी काली हो गईं थी। मद्धिम रोशनी मे भ्रम्मा, बडी चची और 
करीमत बुआ के चेहरे बिगड़े बियडे लग रहे थे । 

जमील भंया घर में दाखिल हुए झौर श्रपनी कुर्सी पर बठ गए, "मैं तार बर 
भ्राया छोटी चची ।” उन्होने घीरे से कहा । 

“तुम इतनी देर तक बाहुर न रहा करो । शाम से घर झा जाया करो। जाने 
कब यहाँ भी गडबड हो जाएं।” वडो चची ने कहा। 

“रहना तो पडता है | मुसलमान डरे हुए हैं। उन्हे समकाभा है कि वह यहाँ 
डट कर रहे भौर यहाँ की फिज्ञा को शाति रखें | घर में तो वेठ कर काम न चलेगा ।” 

“तोबा, श्रव मुल्क झाज़ाद हो गया तो यह काम शुरू हो गए खैर मुझे 
बया । तुमने तार पर पता ठीक लिखा था न?” भ्रम्मा ने पूछा । 

आप इत्मीनान रखें पता ठीक था ।” 

"खुर हम वो पाकिस्तान जा रहे हैं मगर श्रव तुम अपने घर वी फिक 
करो जमील मियाँ । क्या बुरी हालत हो चुकी है । झ्पनी माँ वी तरफ भी देखो ।” 
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अ्रम्मा ने हमदर्दी से बडी चची की भोर देखा । 

“कौन जा रहा है पाकिस्तान ?” बड़े चवा ने आँगन मे कदम रखते हो वौखला 
कर पूछा । उन्होने अम्मा थी बातें सुद ली थी । 

“मैं शरीर भ्रालिया जाएँगे भ्रौर किसे जाना है ।” ग्रम्मा ने तडाख से जवाब 
दिया । 

“कोई नही जा सकता । मेरी इजाजत के वगेर कोई कदम नहीं निकाल 
सबता । किस लिए जाओ्ोगे पाशिस्तात ? यह हमारा मुल्क है । हमने कुर्वानियाँ दी 
हैं और भव हम इसे छोड कर चले जाएं ? भव तो हमारे ऐश करने का वक्त प्रा 
रहा है ।” बडे चचा सझत जोश में थे । 

“इनम्शा अल्लाह भाष बड़े हकदार वत कर ब्रा गए। न खिलाने के न पिलाने 
के | कोन सा दुफत था जो यहाँ भ्राकर नही केला । मेरे दोहर को भी भाप ही ने छोन 
लिया । आप,ही ने उसे मार डाला। मेरी लडकी को अनाथ कर दिया भौर प्रव हक 
जता रहे हैं।” मारे गुस्से के भ्रम्मा की श्रावाद्ध वाँप रही थी। 

“'करीमन बुप्मा मेरा खाना बैठक में भिजवा दो ।” बड़े चचा सिर मुकाकर 
बैठक में चले गए। 

“क्या प्राप चलने से पहले बड़े चचा को यही बदलादे ना चाहती हैं ? बड़े 
बचा ने क्रिसी को तवाह नही किया ) वड़े चचा ने किसी को दावत नहीं दी थी कि 
आ्नो मेरे साथ रहो ! भाप श्राज भ्रच्छी तरह सुन लें कि बड़े चचा से मुझे इतनी ही 
मुहब्बत है जितनी भ्रव्वा से थी ।”' 

झालिया ने खाना छोड दिया भोर हाथ घोकर बेठक मे चली गई। शम्मा 
क्‍या कहती रह गईं, उसने ज़रा भी वे सुना । 

“क्या सुम सचमुच जा रही हो बेटी ?” 

“हाँ बडे चचा, अ्रम्मा जो तैयार हूँ ।” उपने बडी बेवसी से जवाब दिया। 

“यह प्रंग्रेज जाते-जाते भी चालू चल गया। लोगो को घर से बेघर कर 
अया, लेकिन तुम मत जाप्मो बेटी, अपनी भ्रम्मा को समझा लो । भब तुम्हारे सुख का 
ज्ञमाता श्रा गया है ।” 

“बड़े चचा मैं तो भम्मा का शकेला सहारा हूँ। मैं उन्हें किस तरह छोड़ दूँ। 
चह जरूर जाएँगी । मगर श्रापको नही मालूम कि यह घर छोड़ कर मैं किस तरह 
तड़पूंगी--आप--प्राप ठो...।” वह दोनों हाथों में मुंह छिप्राकर सिसकने लगी । 

“छोटी दुल्हन को मुझसे सख्त नफरत है, ठीक है, मैंने तुम लोगों के लिए 
कुछ न किया । मगर भव वक़्त भाया था कि इस घर मे पहली सी खुशहाली लौट 
झाती | मुझे बहुत श्रच्छो नौकरी दी जा रही है । फिर दुकानों को चलाने के लिए 
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दस-पन्द्रह हजार रुपये की मदद भी मिलने की उस्मीद है । में छोटो दुल्हव की शिका- 
यतें दुर कर दूँगा ।/ उन्होने प्रालिया को प्यार से यपका, “क्या घर मे तेल खत्म हो 
गया है| लालटेन की लो भद्धिम होती जा रही है। श्रव इन्शा अल्लाह थोडे दिनो 
में बिजली का कनेक्शन बहाल करा सूँगा भौर धवब तुम एम० ए० मे दाखिला क्‍यों 
न ले लो | मेरा ख्याल हैं कि तुमबी भ्रगले साल जरूर दाफ़िल करा दूँगा । 

अ्रालिया का कलेजा काँप रहा था। आँसू पोछुकर वह खामोश रही । जी ही 
जी मे घुट रही थी मगर एक छपञ्ञ भी न थोल सवी | खुदा प्रापको सुख दे बड़े 
चच्रा | खुदा श्रापके सारे सुहाने सपने पूरे करे--वह दिल ही दिल में दुआ माँग रही 
थी। वह बडे चचा से किस तरह कहती कि वह तो यहाँ से खुद भाग जामा चाहती 
है। इसरार मियाँ बंटक भे दाखिल होने के लिए पट खोल रहे थे | भ्रालिया उठकर 
भाँगन में भ्रा गई । 

अम्मा शोर बडी चची जाते क्या बातें कर रही थी । जमोल भैया भ्रव तक 
कुर्सी पर बैठे उगलियाँ मरोड रहे थे। वह एक लम्हे तक भाँगव मे खडी रही भ्ौर 
फिर ऊपर चल्नी गई । 

ओस से मीगी हुई रात बडी रौशन हो रही थी। चाँद ज॑ंसे बीच भासमान 
पर चमक रहा था भौर रोज कौ तरह झाज भी करीब की किसी छत पर ग्रामोफ़ोन 
रैकर्ड बज रहा था । 

गठरी में छागा चोर सुसाफिर जाग जरा । 

चह आहिरता आाहिस्ता टहलने लगी। कसी अजीब सी हालत हो रही थी 
जैसे सोचने की सारी ताकत विसी ने छीन ली हो | क्या यह्‌ मैं हूँ ? उसने भ्रपने आप 
से पूछा भौर फिर भपनी भावाज़ सुतकर हैरान रह गई । हद है दीवानगी की । वह 
किससे पूछ रही थी 3327 

टहलवे-टहलते वह एक बार मुडी तो जमोल भंया मूर्ति की तरह स्वब्ध-निश्चल 
खड़े थे । वह गौर तेज़ी से टहलने लगी। झब यह कया कहने श्राए हैं। उन्होने प्रपता 
वादा भुला दिया । 

“वया सचमुच तुमने जासे का फैसला कर लिया है ?” उन्‍्हीने घीरे से पूछा। 

४हाँ ।” उसने टहतते हुए जवाब दिया। 

“तुम यहाँ से जाकर गलती करोगी । तुमने एक बार कहा थ( त॒ कि दूर रह 
कर यादें बहुत तकलीफदेह हो जाती हैं। मेरा खयाल है कि तुम वहाँ खुश न 
रहोगी।! 

“मैँ हर जगह खुश रहेंगी । मगर आपने तोबादा क्या था कि झाप मुझसे 
कमी बुछ ने वहेंगे।” हे 
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“में बया बह रहा हूँ २?” 

“कुछ नही )” 

“तूम मेरी कजंदार हो । याद रखना कि तुमको यह वर्ण चुकाबा होगा।” 
वह जाने वे लिए मुडे, “तुम वहाँ खुश रहोगी न २! 

“बह चुप रद्दी । जमोंल भंया थोडी देर खडे रहे भर फिर चले गए । उससे 
मह#[स॒ किया कि उत्त वक्‍त वह सव कुछ खो बंठी है / वडी देर तक यूं ही दहलते के 
बाद जब वह थक गई तो छम्मी को सतत लिखते वेठ गई। उसे यहाँ से जाने की 
सूचना देनी थी । 


दस यह रात पहाडो का बोक उठाए हुए है । कोई (इसे गुजार दे | कोई 
संतालीस | सुबह होने का पैगाम सुना दे । उसे सुबह का इन्तजार है। सुबह 
चह चली जाएंगी भौर इस पीडा से मुक्ति पा जाएगी। 
सब बोल रहे हैं । बातें कर रहे हैं । किर भी कैसा सनाटा छापा हुमा है। 
चाँद की कौन सी तारीख है । श्रव तक चाँद नही तिकला। 
छात्रिया काटते काटते झ्रालिया भें सबकी तरफ देखा | जमील भैया सबकी 
थातों से उदासीन श्रपनी कुर्सी पर बंठे एक शेर गुनगुनाए जा रहे थे-- 


मुझे शोर जिन्दगी दे कि है दास्तां झघूरो 
४ मेरे मोत से न होगी मेरे यम को तरणुमभानो 


जमील भैया प्राज सारा दित बाहर नही निकले थे । भ्राज उनको पूमसंत ही 
फुर्त्त थी ! जेंसे सारे काम ख़त्म हो गए ओर भव उन्हे कुछ भी नही करना है। 

“पड़ी भाभी मैं तो जा रही हूँ । मगर श्राप मेरी एक बात याद रखिएगा। 
प्रगर झापने बडे भेया और जमील मिर्याँ को काबू मे न रखा तो झापकी सारी उमर 
यूँ ही पुज्र जाएगी । ध्व तो झ्ाजादी मिल गई। ब्रद कौन सता बहाना रह गया है 
जो यूँ ही साय दित दोनो बाप-बेढे झ्रावारा फिरते हैं।” श्रम्मा बडी चची को, 
पझमका रही थी । जमील भेया इसी एक शेर को रटे जा रहे घे-- 

मुझे भौर विन्‍्दगी दे कि हैं दास्ता भघ्री--कि है दास्ता घघूरो ।५ 
इस शेर को बार-बार पठकर वह क्या जताना चाहने हैं | वह इससे क्या कह 
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रहे हैं ? भालिया का सरोता बडी तेज्ो से छालिया काटने लगा। प्रल्लाह मिर्यों 
प्रगए इस वक्‍त उसे धहरा कर दें तो फिर कितना भच्छा हो। 

“छोटी दुल्हन ऐसा जाम पडता है कि कलेजा मुंह को झाया जाता है। भरा- 
पूरा घर था। देखते-देखते सव तिडी-बिडी हो गए । 

जमाने ज़माने की बात है । कोई कुछ नहीं कर सकता । भपने मुसलमानों की 
हुकूमत हो गई। पर हम भवेले रह गए । करीमन बुझा जुदाई के सदमे से निढ़ाल हो 
रही थी । 

* तुम भी चलो करीमन बुप्रा ।” प्रम्मा ने बडी हादिकता से कहा । 

* झ्रव तो यही दुपा करें दुल्हन कि इस घर से मेरी लाश निकले । श्राज यहाँ 
से चली जाऊं तो मरने के बाद स्वर्गीया मालकिन की कया मुंह दिखाऊँगी। घह श्रपने 
जीते-जी जहाँ बिठा गई वर्हा से क्योकर पाँच निकालूँ। 

सीता ने राम की सीची हुई लकौर से बाहर कदम रखा था तो रावन उठा 
ले गया था। सीता ने जीते-जागते राम की हुबम-उदूली की थी । मगर तुम करोमन 
बुप्चा मरी हुई मालकित का हुबम नहीं ठाल सकती । फिर भी सीता सीता रही, तुम 
क्रोमन बुभा रहोगी । तुमको कौन जानेगा, तुम्हारा किस्सा कौम लिखेगा ।” 

झालिया ने डवडवाई भ्ाँखों से करीमन वुष्रा को देखा । लालटेन की मद्धिम 
लखछौंह रोशनी मे जुदाइयों के दुख कितने उजागर हो रहे थे 

“छोटी दुल्हन भ्रव भी भ्पता फैसला बदल दो । मत जा्रो छोटी दुल्हन ।” 
बडो चची की भावाज्ञ भारी हो रही थी। 

“मुझे भौर किन्दगी दे कि है दास्तां प्रध्री--जमील भंया सारी वातो से 
उदासीन होकर जंप्ते इस एक शेर की केफिपत्र मे डूबकर रह गए थे । 

पललाह कोई तो इस रात को गुज्ञार दे । वरना वह धपनी जान से गुजर 
जाएगी। पाजनिया ने सरोता रख कर इधर-उधर देखा। चाँद तिकल रहा था। 
आसमान रौशन होता जा रहा था। 

“छम्मी वा खत आया था| उसने क्या लिखा था प्ालिया ?” बड़ी चची मे 
पूछा । 

“उसने लिखा है कि पाकिस्तान जाना मुवारक हो, ज़रूर जाइये । पाक़ सर* 
ज्षमीन वो मेरी तरफ से चुमिएगा भौर यहां की योडी सी मिट्टी भेज दीजिएगा। में 
उसे झपनी भाग में लगाऊंगी । मैं वदतप्तीष तो वहाँ भी नही जा सकती । भौर सबको 
सलाम-दुग्रा लिखा है ।” आलिया को जितना याद था सब सुना दिया । 

“और भी कुछ लिखा है ?” बढ़ी चची ने पूछा । 

“बस यही सलाम-दुप्मा खत ऊपर रखा है ।” 
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“मेरी मौत है न होगी मेरे गम वी तरजुमानी ।” जमील भंया प्रव भी सबसे 
उदासीन थे । 

“जाने हमारे मुसशमानों का मुल्क केसा होगा | मकान भी मिल जाएगा जल्दी 
से कि नही | होटल मे न ठहरना छोटी दुल्हन, सेहत खराब हो जाएगी वहां के खाने 
से ।” करीमत बुप्रा को भ्रब श्रागरे की फ्किर सता रही थी। 

“तुम परेशान न हो फरीमन बुआ। मैं जाते ही ख़त लिख दूँगी।” प्रम्मा 
ने कहा । 

रात के बारह बज रहे थे । रात सर्द होतो जा रही थी मगर सब लोग बंठे 
थे | श्रालिया का जी चाह रहा था कि बस अब किसी तरह ऊपर भाग जाए । 

“प्च्छा | भई धब सोने को चल दें, खुदा हाफिज ।” जमील भंया कुर्सी से 
उठ पडे । 

“मुझे और जिन्दगी दे--।” वह कमरे में चले गए ) 

बंठक के दरवाज्ञ खुले शौर बन्द हो गए। वडे चचा एक जरा देर को भी 
अन्दर ने भाए। झालिया इन्तज़ार करती रह गई । 

गली मे झावारा कुत्ते भौककर रो रहे थे। काश नींद श्रा जाए। उप्तवी 
श्राँखों मे मिर्चे सी लग रही थी। एक दिन जंब वह यहाँ भ्राई थी श्र पहली रात 
इस कमरे में गुजारी थी तो सारी रात सो म॒ सवी थी भौर भ्राज श्रव वह यहाँ से 
जा रही हैं तो फिर नींद ने साथ छोड दिया था ) कितनी बहुत सी बातें उत्तका कबेजा 
सोच रही थी | जमील भंया ने उससे एक बात भी न की । क्या जाते जाते वह भय 
उससे कुछ न कहेंगे । क्या भव कुछ कहने को वाकी नहीं रह गया। भल्‍्लाह ! बडे 
चचा क्या सोच रहे होगे । वह बडे चचा को छोडवर जा रही है शोर छम्मी, खुदा बरे 
उसको पाकिस्तान झ्राना नसीब हो । 

जागते जागते सुबह हो गई । निचले मझ्िल से बर्तनों बे खडकन झौर बार्ते 
करने की प्रावाज भ्रा रही थी । वह नीचे भरा गई। नाइता तंयार था। वह पम्मा 
भौर बडी चच्ी के साथ बंठ गई । कमरे के खुले दरवाज़ों से उतने देखा कि जमील 
भंपा म्व तक चादर ताने सो रहे हैं । 

हद हो गई वेमुरव्वती को । वह जा रही है झौर इनकी धाँख भी नही खुलती । 
जैप्ते मौत की नीद भरा गई है। भालिया को वेसी ठेस लग रही थी उनके यूँ ठाठ से 
सोने पर । वह चलो जाती तो फ्रि सो लेते | 

नाश्ते के बाद अम्मा ने सारे सामान वा जायजा लेना शुरू कर दिया | फपडो 
भझौर हल्वे फु-के दो वम्वलों बे भलावा सारा सामान छम्मी के कमरे में भर दिया गया 

था कि जब अच्छा चक्‍न झाएगा दो किर श्रावर सब बुद्ध ले जाएँगे । 
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“ताँगे झा गए हैं ।” इसरार मियाँ ने वाहर से झावाद्ध लगाई तो वह जल्दी 
से वंठक की तरफ भागी, “क्या झाज बडे चचा भी सोते रहेंगे २” 

“तुम्हारे बडे चचा तो तड़के ही कही चले गए । वहते थे कि काम है प्रौर 
यह भी कहते थे कि मैं सबतो जाते न देख सकूंगा ।” करीमन वुप्मा ने बड़े दर्द से 
बताया । 

“महू कहो मे करीमन बुआ वि बदत नही था जो रुप़सत करने बंठे रहते ।! 
अम्पा ने बुरा सा मुह बनाया, ' बडी भाभो, मेर। सामान हिफाजत से रखियेग।। इस 
कमरे में ताला लगा दीजिएगा ।” भ्रम्मा ने एद बार फिर दिंदायत दी । 

झल्नाह भ्राज की सी्ें रिजव न होती | आज वह झुक सकती । बडे च्चा से 
मिले बर्गर वह विप्त तरह जा सबती है । वह जैसे यकवर बंठ गई। 

“उठ जाप्रो जमील। तुम्हारी वहन भौर चची जा रही हैं। उन्हें रखसत तो 
करो ।" बडे चची ने तीसतरो वार जमील भेया छो ग्रावाज्ञ दी मगर वह टस से मत 
नहुए। 

"जहदी करो करीमन बुझा । हवाई जहाज किसी का इन्तज़ार नहीं परता। 
बक्ल पर उड जाएगा (” इसरार भियाँ ने फिर झावाज़ लगाई ६ 

"खुदा न करे | मरा भाई प्राज लाहोर के हवाई झड्डे पर इन्तज़ार करेगा। 
जो हम लोगो को न पाया तो कलेगा फट जाएगा।” अम्मा ते बोखला कर बुर्का 
झोद लिया, ' झव तुम भी जल्दी करे न।” उन्होने कल्लाकर झालिया की तरफ देखा, 
जो भव तक वेसुध सी बंठी थी । 

“बहुत वक्‍त हो रहा है। पहले से पहुँचना श्रच्छा होता है।” इसरार मियां 
की श्रावाज़ रुवती ही न थी । 

“अरे कोई इस इसरार मिर्मां को भी पाकिस्तान भेज दो |” करीमन बुग्रा 
क्लेजा फाड घर रोई | 

करीमन बुभा और बडी चची श्रम्म। से मिल मिलकर रो रही थी | मगर बह 
झपने भ्राप स दूदी सी खडी रही । उसे तो रोना भी नहींत्रा रहा था। 

“झगर वहाँ छबील मिले तो जरूर सत लिखना ।” बडी चची आलिया 
हमे निपटा कर फुसफुसायी, “मुझे याद रखना । जाझ्ो खुदा को सौपा। “उन 
जवाज़ कॉँप रही थी, “अरे ए जमील | भव तो उठ जा ।” बडी चच्ी ने ज़ोर य 
पुकारा । 

“पं जा रहो हूँ | खुद मिल लूंगी ।” झालिया ने कहा । 

'क्ों मिल लोगी + वह सो मारे नफरत के पिज्षना नहो चाहता ।” अम्मा ने 
त्योरियो पर बल डाल लिए, “बस प्रव जल्दी चलो ॥7 
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“ “मैं जा रही हैं, ख़ुदा हाफिज ।” झालिया ने जमील भैया के मुंह पर से 
खादर सीच ली और फिर करिकक कर एक कदम पीछे हठ गई। भीगी और सूजी 
हुई भ्रांखो मे एक दास्तान दम तोड रही थी । उसने धवराकर श्राँखें बन्द कर ली । 
फिर भो वह श्राँखें तो उसकी आँखों भें घुसी जा रही थी । 

“तुम जाती क्‍यों नहीं बेवकूफ लडकी ? वया यही देखने के लिए मुझमें जगाने 
प्लाईं थी। जुदा हाफिज ।7 उन्होने मुँह छिपा लिया । 

“जल्दी चलो श्रालिया ।” अम्मा की आवाज़ आई तब उसे जाने का ख्याल 
आया । वाहर ताँगा खडा है पर उसके पाँव क्यों नही उठते ! अब वह जाती क्यो नही, 
झ्ौर यह कमरे में इतना अ्रेधेरा क्यो छाया हुझा है । 

“करीमन बुआ जल्दी करो । बहुत देर हो रही है । और छोटी दुल्हन से शोर 
श्रालिया-बीवी से मेरी दुश्ा कह दा ।” इसरार सियाँ की आवाज रुघ गई । 

“खुदा करे तुम्हारी श्रावाज़् रुक-जाएं इसरार प्रियाँ।” करीमन बुआ ने 
तडपकर दुझ्मा माँगी । 

आलिया सब कुछ सुन रही थी मगर उसके पाँव नही उठ रहे थे। भ्ररे कोई 
उसे खोचकर ही ले जाए | वह इस कमरे से तो निकल जाए । "कप 

77“ तुम इसलिए देर कर रही हो कि हवाई जहाज हमको छोडकर उड जाए, 
मेरे भाई के टिकटों के दाम डूब हो जाएँ और वह हमे इस जहाज्ञ में नं पाकर पागल 
हो जाए...” अ्रम्मा जाने क्या-क्या कहती कि भालिया वहशियों की तरह भागती 
हुई कमरे से वाहर निकल गई। 

- “झ्ापके भाई शोर भावज से इतना भी न हुआ कि चार-पाँच दिन हमारी 
वजह से ठहर जाते, हमारे साथ सफर कर लेते, और भ्रव हमारे लिए पागल हो जाएंगे. 
झोफ्फोह !” झ्रालिया जोर से बोली और फिर बडी चची से लिपट कर सिसकने_ 


लगी । 


लाहौर भ्राकर तीन-चार दिन मामूं के साथ उनको सरकारी कोठी में” 
अडतालीस गुजारने पडे । वह भी इस तरह कि सारा दित एक छोटे से कमरे में 
-- बन्द पडी रहती। वह हर वक्‍त यह सोचती रहती कि इस वेजार कर 
डालने वाले माहौल मे किस तरह जिन्दगी गुजारेगी । हाँ भ्रम्मा वहुत खुश थी | भाई 
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प्रोर भ्रग्रेश भावज के साथ रहने की बडी पुरानी साध भव पूरी हो रही थी उहोंने! 
जिन्दगी भर साथ रहने के प्रोग्राम वना लिए थे और आलिया से ख़फा थीं कि बहू 
सबसे भलग थलग पडी रहती है | भौर कुछ नही तो भ्रपनी मुमादी से फराफर अग्रेजी 
बोलने वो मइक़ ही कर ले मगर उससे तो इन थार दिनो में सिर्फ एक ही काम किया 
था फि बडी चची प्लौर बडे चचा को कई पन्‍नो के खत लिखे थे | 00% 

पाँचवें दिन मार्मू' ने एक छोटी सी वोठी का ताला तुडवाकर अ्रम्मा को उनके ? 
घर जाने पर मजबूर कर दिया | उहोने प्रम्मा को चुपके-चुपके समझाया कि भ्रग्नेज 
श्रोरतें तो ध्रगनी माँ के साथ भी रहना पसद नही करती । भ्रम्मा ने झ्ालिया पे यह 
बातें छितानी चाही मगर जब वह अपने नए घर जा रही थी त्तो मानी ने हटी फूरी 
पद में समझा ही दिया कि सबका अलग भलग रहना ठीक होता है । साथ रहने पर 
बहुत गदबड होती है । 

कोठी पर एक एक चीज़ भ्रपती जगह पर मौजूद थी । खाने की मज पर 
बर्तन करीने से लग-ुएं थे भर बतंनो के नवश व निगार धूल ने छिपा दिए थे । 
ऐसा महसूम होता था कि बस श्रभी पर्दे के पोछे से निकल कर कोई आएगा झौर 
खाने ब' लिए बंठ जाएंगा । वावर्चीसाने मे पीतल के बरतंन अलमारी में लग थे भौर 
कुछ बर्तत ज़मीन पर शुढके पडे थे । ड्राइग-रूम के फालीन श्रौर सोफे सव पर घूल 
ही घूल थी भश्ौर फूनदान म लगे हुए फूल कडकर मेज पर बिखरे हुए थे । व्विर्फ 
काली काली, सूखी शाखें श्रव तक फूलदान मे ठुंसी हुई थी । सोने के कमरे में बिस्तरों 
पर पलेंग पोश बिछे हुए थे श्रौर सिरहाने तिपाई पर रखा हुम्ना लैम्प भाँधा पडा था । 
इस कमरे के साथ जोटे से कमरे म-आतिशदान पर कृष्ण जी की मूर्ति रखी हुई थी । 
माला के फून् ऋडकर भ्रास-पास बिखरे हुए थे और गले मे सिर्फ पीला डोरा लटका 
रह गया था । > 
+भई इसे तो यहाँ से हटा्रो | बाहर बच्चो को दे दो खेलेंगे ।” जब से भ्रम्मा 
यहाँ आई थी कई बार वहा था। अ्रालिया ने अम्मा को कोई जवाब न दिया। मूर्ति 
कई दिन तक यूंद्ी रखी रहे ) फिर जब इस कमरे 'को इस्तेमाल किए वंगेर प्रभ्भा 
का गुजारा नामुमकिन हो गया तो झ्ालिया ने मूर्ति को उठाकर झपने बस मे 
छिपा लिया । न ते 

दिन बडी नीरसता से बीत रहे थ । बेकार बंठे बंठे वह उकता गई थी। 
उसके खता वे जवाब भी नझाएं थे। कौन कहता है कि दुर रहकर यादें बहुत 
तकलीफदेह हो-जाती हैं । उप्ते तो सब श्वूल गए । यादें तो सिर्फ उसके लिए तकलीफ - 
देह हो रही हैं । शामे प्रभिशाप की तरह कटती | मदद कमेटियां घर धर चक्कर 
लगाती फिरती । शरणार्थी भाइयो की मदद करो । काफिले प्रा रहे हैं। मदद करो ॥ 
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झोर अम्मा बडे दर्द से वताती कि हम तो खुद शरणार्थी है। लोग चले जाते मगर 
धालिया का दिल चाहता कि वह श्रम्मा की भ्रैंखो मे घूल कोक कर सब कुछ उन्हे 
दे दे। 
मामूं भ्रौर उनकी वेगम कभी कभी जाम को आ निकलते तो आलिया की 
समझ में न झ्राता कि वह कौन से चुहिया के बिल मे जा छिपे । अ्रम्मा बौखला जातीं 
ओर उनकी समझ में न झ्राता कि भाभी को किस तरह सिर श्रांखो पर बिठा ले। 
कुछ दिन खामोश बंठे रहन के बाद उसने एक हाई स्कूल मे नौकरी की दरख्वास्त दे 
दी जो जल्दी ही मज़ूर हो गई और व्यस्तता ने उसे बहुत सी बिपदाझ्ो भ्रौर दुखो से 
बचा लिया, फिर भी जब वह स्कूल से वापस आती तो बडे चचा और बडी चची 
के ख़त के लिए पूछनी । भ्रम्मा उसके रोज रोज़ के पूछने से तग भा चुकी थी । वह 
हमेशा भमुंकलाकर जवाब देती । 
एक दिन माम्‌ अकेले श्राए तो उन्होने बताया कि कोठी श्रम्मा के नाम प्रलाट 
करा दी है| भ्रव किसी भी सूरत मे छोडना नही । फिर उन्होन फरनीचर बगरह की 
कुछ रसीदें दी कि मगर कोई पूछे तो यह दिखा देना कि हमने यहाँ प्राकर खरीदा 
है । इप कोठी में तो बस कबाड भरा था ।” 
अम्मा अपने भाई के कारनामों से खुश हो बोली, “भाई हो तो ऐसा मेरे 
आराम के लिए उसने क्या नहीं किया | अब अग्रेज़ों मे यह कायदा नहीं कि सब 
हर वबत सिर पर सवार रहे | भ्रमर हमारे यहाँ ज॑ंसा कायदा होता तो भाई एक 
मिनट को जुदा न करता ।” 
ब्रालिया चुपचाप सब कुछ सुनती रही । उसकी समभ में न प्रा रहा था वि 
यह सब क्या हो रहा है । किसका हक कौन उडाए लिए जा रहा है। यह रसीदें कहाँ 
से श्रा गई यह कोठी उम्रकी किस तरह हो गई | मगर भालियां यह सब किससे 
पूछती । अम्मा सिर्फ अम्मा थी । उसकी तनख्वाह मिलने झौर कोठी वी मालिक 
बनने के वाद पहले ज॑सी मगरूर झभौर खुद पप्तन्द | 
वक्‍त घुट घुटकर गुजर रहा था। स्कूल से श्रा+र वह परेशान फिरा करती । 
आस पास की कोठियो मे भी किसी से मिलना जुलना न था। जाने कहाँ से लोग 
प्राकर बस रहे हैं। किसी को विसी की ख़बर न थी। 
अम्मा को इतनी फर्मत ही न मिलती कि उसकी तरफ भी देख लेती | सारा 
दिन कोठी वी देख भाल म गुजर जाता | दम रुपये महीने पर रखी हुई माई झगर 
कसी चीज़ को जरा ज़ोर से रख देती तो भ्रम्मा का बलेजा दुख जाता--“यह इतनी 
मेंहगी चीजे खरोदी हैं भोर तुम भापे म नही रहती । झरा होश से काम किया 
करो / 
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बहुत दिन नही गुजरे ,थे कि मा्मूं की बदली कराँची हो गयी । जब वह रुखसत 
हो रहे थे तो श्रम्मा का रो-रोकर बुरा हाल हो गया। उनकी भाभी इस वेकरारी 
को देखकर मुस्कराती रही, “हमारा तो बच्चा लोग भी बहुत दूर-दूर चला जाता है 
मगर कोई नही रोटा ।” 

आलिया को उनके जाने का न सदमा हुआ न खुशी । चले गए तो चले गए । 
उसका उन लोगो से वास्‍्ता ही क्‍या था । यहाँ झाने के बाद मार्मूं ने कई बार कहा 
मी था कि आलिया अपने वाप की तरह दिल से उन्हे नापसन्द करती है । 

वह यह सब कुछ सुनकर हँस दी | इस वक्‍त उसे अब्बा वितनी शिहृत से थाद 
आते थे । मगर झब तो वह उनको कब्र तक को दूसरे मुन्क मे छोड आई थी। वहाँ 
से नाता हट गया था । किसी ने उसके खत का जवाब तक न दिया था । 


दग खत्म हो गए थे । बस कही इक्का-दुवका वारदात की ख़बर पढने 
उन्चास | मे भ्रा जाती थी। भव दोनो मुल्द' भाई-चारा कायम करने पर जोर 
| दे रहे थे। आलिया को उन ख़बरों से ज़रा भी दिलचस्पी न होती। 
भला ऐसी भी मासूमियत क्सि काम की । 
मार्मूं के जाने के बाद श्रालिया ने परदा छोड दिया था। यहाँ उप्त कौन 
जानता था जो श्रपनी पुरानी रीत को पकडे वंठी रहती। खाली वक्‍त गुज़ारने के 
“लिए उससे वाल्टन कैम्प जाना झुरू कर दिया था । स्कूल से आकर वह थोड़ी देर 
आराम करती फिर बस से चली जाती । वहाँ बच्चों को मुफ्त मे पढाकर उसे झ्जीब 
सी श्ञाप्ति मिलती । व्यस्तता की धूल ने पिछली यादो को घुंधला दिया था । 
भ्रम्मा उप्तके दाल्टन कैम्प जाने की वजह से सख्त उबडी-उलड़ी रहती । जब 
भी वह वहाँ से वापस श्रावी कोई न कोई नाखुशगवार बात हो जाती । ऐप्ते मौके पर 
चह चुप रहती । वह अपनी तरफ से वात न बढाना चाहती थी । 
झाज छ बजे शाम जब वह वापस भाई तो अम्मा उजाड लान मे कुर्सी पर 
बैठी जँसे उसका इन्तज़ार कर रही थी, “तुम वहाँ किस बिए जाती हो ? तुमको इस 
बेकार काम में क्या मिल जाता है ?” उन्होंदे सख्ती से सवाल किया । 
“जाति मिलती है ।” उसने बडी नर्मी से जवाव दिया । 
+थब्रही बाप यौर चचा वाली बातें | क्या झव तुम्त मुझे तबाह करना 
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क्‍्चाहती हो *!।। 7 7 कक, की | 
7 “बच्चो को पढाने से भगर शाप तबाह होती हैं तो में मजबूर हूँ ।” उसमे 
तग्र भाकर जवाब द्विया। _- हा 


“तुम मजबूर हो १” अम्मा ने गुस्से से पूछा । 
” “77”हाँ मैं मजबूर हूँ ।” वह उठकर धन्दर चली गई। उसने पलट कर भी न 
देखा कि भम्मा पललु में भुंह छिपाकर रो रहीं थी । कमरे में भकैली पडकर वह देर 
तक सोचती रही "कि वह वया करे । घह भ्रम्मा को खुश नहीं रख सकक्‍ती। उन्हे 
बुश रखने के लिए उसे पराए घर मे पडा रहना होगा । अकेलेपन भ्रोर बेकारी में जो 
“भावनाएं उसे सताएँगी उनसे किस तरह पीछा छुडाएगी भोर जो थादों के भूत उसके 
गिर मेंडलाने लगते हैं उनसे बचकर वह कहाँ भागेंगी | वक्‍त यूँ नही गुजर सकता । 
उन्हें सह।रे. की ज़रूरत है । और फिर इस ख्याल के साथ ही जाने कैसे उसको वाल्टन' 
केम्प के डावटर का ख्याल भा गया । अच्छा झादमी है बेचारा । 
रात्त भ्रम्मा ने श्रकेले खाना खाया । उसने भी शिकायत न की । 
आज जब वह स्कूल से वापस श्राई तो उदास थी । श्राप ही आप उसे महसूस 
होता कि जी बैठा जा रहा है | स्दियाँ दम तोड रही थी फिर भी उसे ऐसा महसूस 
हो रहा था कि उसे सहत सर्दी लग रही है । उसने सोचा कि भाज बहु भाराम करेगी। 
भाज वही न जाएगी ।। ,--  ,_ कमी ओपहेंड 
*.. खाने के ब्राद कमरा बन्द करके वह सोने के लिए लेट गई | क्तिने देर तक 
बह करवर्ट बदलती रही मगर नींद न भ्राना था न आईं । उकता कर उसने भ्रखबार 
कउठा लिया ।, भ्राज तो जाने से पहले उसने सरसरी तौर पर भी पग्रखबार न देसा 
था।जीहीतचाहा। 7 द्ट २० 
- ॥ दो-तीन मोटी-मोटी सुर्खियाँ देखने के बाद एव खबर पर उसकी नज़रें जमकर 
एरहं गई -। मुसलमान काग्रेसी लीडर को किसी ने मार दिया । नेहरू द्वारा प्रफमोस का 
इज़हार। मृतक के खानदान के लिए त्तीन हजार रुपये वा प्रनुदान । हिन्दू-मुसलमान 
स्साप्रदायिकता की घोर निदा न -हफछ 
5०? बडे चचा का नाम पढकर उसने दोनो हाथो से मुंह छिपा लिया। चह पागलो 
की तरह उठी झोर फिर अपने बिस्तर पर गिर पडी। उसे अपने दिल में दर्द सा 
उठता-मह्सूस हो रहा था । झोर-वह जो वडे चचा से मिलकर भी न भाई थी भोर' 
च्वह हमेशा के लिए रखसत हो गए । वह अपनी पलेंग्र वी पट्टी से सिर पदकन्पटवः 
वर बडी देर तक रोती २रही। भ्रत्र वह बडे चचा से कभी न मिल सकेभी | इस 
एहसास ने उसे इस त्तरह तड़पाया कि इसके श्रागे वह कुछ न सोच सकती थी । 


कण ्छाम हो गयी। कमरे मे,अंघेरा फेल गया । रोते रोते वह थक चुकी थी। 
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प्रम्ा कई दा” दरदाड्ा खटखटा कर सोह़ चुद थों। पत्तने उडे हुई घखो से 
इमुदिकिल छोचा ग्रोर क्षमरे में दिखरे हुए मखदार के पध्चो को रौसपे राहर निस्ल रस ३ 

“परे तुरुक्षो कया हुमा ?” झम्मा उसके ल्‍पल चेहरे घोर रुडो हुईं झसो रो 
देखकर धदरा यर्द थीं १ 

४दड़े चघा को छित्तो हिन्दू ऐे चुपके से रार तिा।” उत्मे बनी ध्वनि ते 
कहा। इतना रो चुकन के दाद उप चद्ध घ्ा रया था १ 

“हु, हय, खारी डिन्दगी हिन्नू को रगुलामो शरने के दाद यह बदला मिला * 
अम्मा की आदाऊ भर्सा रहो थी। प्न्होंने पत्तू से झाँसू ऐुस्‍्झ कर लिए, 'झप्त्रो 
बडी मामी का क्या हाल होगा। उन्होने तो हुई लोगो शो इत्तिला तर मे दी 
च्प भालिया प्रम्मा को उनक हात पर छोडरर घाहर साम मे घतो भाई। ४घए 
बड़े चचा | इननी द्यान्दार जिन्दगी का यही झग्जाम होता है ? तौम हड्शार रपये प्लोर 
झतिया और इजहार पभ्फयोस २ पता नहीं कपड़ों वो दुद्यानो के लिए शोर पन्घोर 
हजार रुपये मिल्रे थे था नहीं ? दिजलो का कनेक्शन बहाल हुभझा घाया नहीं? 
बंया उसी लालटन को पोली पीली रोशनी से वडे चचा कौ साश रस बर सब रोते 
रह होंगे ? पता नहीं जमोल भंयथा का क्‍या हाल होगा ? मोतर ने सारे भेदभाव मिटा 
दिए होगे कि नही ? 

- रात लंम्प की रोशनी में मेज़ पर भुकी वह बडो देर तर बडी घधो ो एप 
लिखती रही भोर पम्मा बातें करती रही-- 

“जाने क्या हाल होगा बडी भाभी का। बह् भैया ये शिम्दगी भर शुद 
चैन ने लिया न दूसरो को लेने दिया । भरे पुरे घर को तबाह बार दिया । कण मिल 
गया उन्हें ? जिनका साथ दिया, उन्होने ही परदेस मे मौत फी पीद सुशा लिया। 
हाय चले ही आते उन काफिरो के मुल्य से। भत्ता पया शहरत थी गो रहोगी। 
और झब वह जमील मियाँ हैं, वह भो वंसे ही शानदार तिबले । 

खत खत्म करके उप्ने लिफाफे मं यद बर दिया। 

«जो जाइे भम्मा ।” बह लैम्प घुका घर ध्रपो बिस्तर पर लेट गई। धरा 
देर बाद _भम्मा वे ख़र्रादे लेने गो भावाजञ प्रो लगी गगर पह भाँपे शोते इस 
अंधेरे मे क्या कुछ नही दस रहो थी। यह बड़े घधा गी दफनाई हुई ताप गहाँ 
इतनी दूर लाकर कौन_रस गया है । इपरार मियां तुम बड़े घ्ता भो हाथ मत 
लगाना | करीमन बुआ नाराज़ हो जाएंगी | गरीमन घुप्ा पतगी जोर से हुराम 
शरीफ_न पढो । मौत का एहसास ओर भी गहरा द्वो जाता है । ऐसा गहैगूत ह्वाता 
है कि बडे चचा नहीं मरे एव दुनिया मर गई। शुपर्रे-युपे पढ़ो बरीगा शुभा। 
उसगे घबरा कर आँखे वन्द कर ली मगर यह प्रप। वालों थो मेस मर्द बर तेती । 
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इपनी दूर से वडे चचा के मुल्क से वरीमन बुप्ना के कुरान शरीफ पढन की प्ावाज 
बराबर आए जा रही थी और बडी चचो के बेत की झावाज़्ञ उसके कान के परे 
फाडे डाल रही थी । 


»ऐ झत्लाह इम रात को गुजार दे ।” वह उठकर बैठ गई । कहते हैं कि 
सूल्नी पर भी नींद श्रा जाती है । फिर झाखिर उसे नीद क्यो नही झ्रा रही है। केसी- 
केसी गलत कहावतें मशहूर हो गई श्रौर श्राज तक किसी ने सही न की । 

सुबह जब वह उठी तो थकन और सदमे से निढाल हो रही थी। बरामदे मे 
धूप भ्रा गई थी और भ्रम्मा भाई के साथ नाइते की तंयारी मे व्यस्त थी। 

वह हस्ब-मामूल स्कूल जाने की तैयारी में मशगूल होने लगी ! प्रम्मा ने 
उसकी तरफ इस तरह देखा ज॑से कह रही हो कि भला इतने सदमे की क्या ज़रूरत 
है । बह भम्मा और माई के बेहद श्राग्रह के वावजूद नाइता किये वर्गर स्कूल चली 
गई । 

एक बजे वह स्कूल से वापस आई तो धूप में पडी हुई झाराम-कुर्सी पर खुद को 
जैसे गिरा दिया और जब माई ने उसके सामने खाना रख दिया तो वह इस तरह 
खान लगी जैसे क्ड्‌ई रोटी निगल रही हो। अ्रम्मा अब तक अपने काम में व्यम्त थी । 

“झ्रोफ्फोह सारा दिन गुजर जाता है मंगर काम खत्म नही होता | कौठियो 
भें कितना काम होता है। माई बरामदे मे रखे हुए गमलों मे पानी डाल दो, सूखे जा 
रहे हैं ।'अ्रम्मा बराबर बोले जा रही थी, “माई तुमने कमरे मे मेज पर साना क्‍यों 
नहीं लगाया । मेज-कुर्सी हो तो आ्रादमी क्या मजे से खाना खाता है | श्रपने यहाँ का 
भी कैसा बुरा रिवाज था कि तझ्त पर बंठे खा रहे हैं ।” 

ग्राज मरे कल दूसरा दिन । मरने वाले के लिए कौन रोता है। पाज अम्मा 
पर अपने यहां के रिवाजों के ऐवो का इन्शाफ हो रहा था | अगर यह कोठी न 
मिलती तो फिर यह इतने बहुत से राज़ कैसे खुलतते ? 

खाना खाकर वह वात्टन कैम्प जाने के लिए उठ कर खडी हुई । प्रम्मा ने 
उसे मुठ कर देखा और कोई एतराज् क्रिए बगंर फिर काम में लग हो गई । 

शाम जब वह वाल्टन वैम्प से वापस शभ्राई तो किस कदर शझाति-मग्न थी। 
बाल्टन केम्प में डाक्टर ने उसे कितने मद्धिम और प्यारे लहजे में समकाया था। 
उसे तसलल्‍ली दी थी। उसे वहाँ से जल्दी चले जाने पर मजबूर किया था झौर फिर 
नींद की दो गोलियां देकर हिंदायत वी थी कि रात को जरूर खा ले, उसे नींद की 
सडत जरूरत है । वह अच्छा और मेहरबान आदमी है | रात सोने से पहले झ्रा लिया 
न नींद की गोलियाँ खाते हुए सोचा । 
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स्कूल से आने के बाद उसने देखा कि बिस्तर पर लिफाफा पड़ा है। 
पत्रास | छितने दिन बाद वडी चची मे जदाब दिया था। वह तो निराश हो 
चुकी थी। लिफाफा खोल कर वह जल्दी-जल्दी पढने लगी-नप्यारी 
आलिया [ तुम्हारा खत्त मिला। दिल काबू मे न था जो तुमको जवाब दे सकती | 
तुमने देखा तुम्हारे बडे चचा कितने बेमुरब्वत निकले। मैंने जिन्दगी भर उनका साथ 
दिया और वह मुझे भकेले छोड़कर चले गए । तुमको वेसे बताऊं कि यह सब कुछ 
कैसे हुआ । मैं तुम्दारे बड़े चचा को बरावर मना कर रही थी कि दिल्‍ली मत जाग्रो। 
क्या पत्ता कि भ्रभी क्‍या झालम हो । वह नहीं माने शौर नेहरू से मिलने चले गए । 
वहाँ किसी हिन्दू ने चुपके से शहीद कर कर दिया ) हेसते-बोलते गए ये श्रौर जब 
थ्राए तो होठों पर ताला पड़ चुका था । वह तो धुक है कि वहाँ के जानने वालो ने 
लाश पहचान ली झौर इज्जत के साथ घर ले आए वरना झाखिरी दीदार को भी 
तरसती रह जाती । बेटी खुदा से दुआ करो कि झब वह तुम्हारी चची की लाज रख 
ले भ्ौर जरदी से उठा से । 
नेहरू ने तीन हज़ार रुपया देने का एलान किया था मगर तुम्हारे जमील भया 
ने यह मदद लेने से इन्कार कर दिया। तुम्हारे जमील भंया बहुत दिन तक बेकार 
रहे । नौकरी ढूंढे न मिली । घर मे फाके पडने लगे | वह खुदा भला करे तुम्हारे 
बड़े चचा के कांग्रेसी दोस्तो का जिन्‍्होने तुम्हारे जमील भंया को जबरदस्ती असिस्टेंट 
जेलर करा दिया । वड़ी सिफारस से यह नौकरी हाथ लगी श्रोर वह भी तुम्हारे चचा 
की खिदमत के बदले में मिल गई है । खुदा उनके दोस्तो को स्षम्ब्री उभर दे । 
कितने दिन हो गए तुम्हारे चचा को पस्िधारे । मगर भब भी ऐसा महयूस 
होता है कि बंठक से निकले चले भा रहे हैं ।॥ करीमन बुआ्आ तुमको और दुल्हन को 
बहुत याद करती हैं । बहुत लट गई हैं । तुम्हारे बडे चचा के मरने को ख़बर सुनते 
ही उन्होंने इसरार मियाँ को धक्के देकर निकाल दिया था | पता नही कहाँ चले गए । 
झाज त्तक न लौटे । 
भ्रगर शकील कही मिले तो माँ के कलेजे का हाल सुना देना | श्रव क्तिने 
“दिन झौर जिऊरेंगी स्लालिया । एक वार तो उसकी सूरत देख लेती । 
हैदरावाद दकन पर हिन्दुस्तान का कब्जा होते ही तुम्हारे जफर चचा कराची 
चले गए । उनका ख़त आया है कि भ्रभी बंठते का ठिकाना भी नही मिला। प्रल्लाह 
अपना रहम करे | तुम्हारी नजमा फूफी झपने घर खुश नहीं हैं | तलाक लेने की सोच 
रही हैं। बहुत समफाया मगर नही मानती । कहती हैं कि उनका भिर्याँ जाहिल है, 
अंग्रेजी एक लफ़्ज सही नही वोल सकता | उन्हें सछ्त शर्म भाती है कि उनका शौहर 
शैसा डो । उनकी सहेली ने घोले से शादी करा दी । नजमा के शोहर तो सिर्फ बारह 
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जमातें पढे; हैं। छोदी दुल्हन को वहुत-बहुत दुआ कहना | बस प्रब जीती हैं। यह 
दुनिया जालिम नहीं छूटतो वरना तुम्हारे वडे चचा के साथ ही लाश उठतीत् ख़त 
लिखती रहा करो । 
मर “म्हारी बडी, चची 
7 खेत पढ़कर उसने कुर्सी की पीठ से सिर ठेक दिया । बडे चचा इसरार मियां 
को भी झपने साथ दिल्‍ली ले गए होते, शायद कसी वो रहम झा जाता भोर एक तेज 
छुरा उनकी गद॑न पर भी फेर देता। फ.. ४ 
भ्रम्मा से झ्ाँसू छिपाने वे लिए उसने अ्रखिें बन्द कर ली । 
“किसका खत है ?” 
“बड़ी चची का | आपको दुधा लिखा है ।” 
+हुद कर दी । इतने दिन बाद जवाब दिया है | वह हमे अपना समभाती कब 
हैँ। सुनाप्तो क्या लिखा है ?” ] 
“ख़ुद पढ लोजिए भ्रम्मा । वहुत थक गई हूँ ।” उसने प्रांस खोले वर्गर जवाब 
दिया । ते 
भ्रम्मा ने ख़त पढ़ कर रख दियाऔर ठाणडी साँस भरी, कैसी बेवदूफी वी कि 
तीन हजार रुपये वापध्ष कर दिए एक दुकान में लगा देते तो चल निकलती ॥” 
) “अब तुम कहाँ होगे इसरार मियाँ ।! श्रालिया दिल ही दिल मे पृछ रही थी | 
“ख्र करीमन बुआ ने | यह काम खूब किया कि इसरार मुस्तडे को घर से 
निकाल दिया । भुफ्तखोर किसी काम का भी न था | खा गया मनहूस सब की ।/ 
४ए ०“ग्रम्मा ।” भालिया ने लाल लाल भ्राँखें खोलकर भ्रम्मा को पुकारा । 
“» 'क्याहै?र! हर 
" 7 “कुछ नहीं ।” उसने फिर प्राँखें बन्द कर ली । उसका जी चाह रहा था कि 
वहू भ्पने घर की तबाही के लिए पूछे कि वह कौच लाया था। वहाँ कौन से इसरार 
मिर्या धें। भब्वा को खुशी के लिए वोन तरसाता रहा। मगर वह यह सब बुछ से 
पूछ सकी । आखिर वह उसकी माँ हैं । 
बह पडे-पड़े ठण्डी सौ भरती रही * भ्रम्मा लोटो से भर-भर घर पयारियों मे 
पादी डालने लगी। ह 
जमील भंया वया भूल गए | उसके खत का जवाब भी न दियां। मेंगर शव बह 
अपैक्षा क्यो करतो है । ठी₹ है जवाब नहीं दिया / याद नही भाती होगी । दूरी सने 
कुछ भुला देती है। कोई जज्वा उसके कलेजे को नोचने लगा + ५ 
ः अम्मा की भावाज्े पर वह खाना खान वे लिए उठ गई। बडी घची न छम्मी 
के लिए कुछ लिखा हो नही था । जान उसको क्या हाल होगा । उसकी यगिदियाँ तो 
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अब भर से बैठते लगी होगी । 
“ 7 खाता खाकर वह वाल्टन वैम्पा जाने जी तैयारी करने लगी। प्रत्ताह जाने 
जफ़र बचा हैदराबाद की जप्नत से मिक्लकर किस हाल मे होगे । 
7 “में कहती हूँ कि किसी दिन घर मे बंठो । झ्ाखिर यह बेहुदा सिलसिल' कब 
तक चलता रहेगा।” प्म्मा एव दम वियड उठी । 
” 7 “यह बेहृदा त्िलसिला यूं ही चलता रहेगा। इससे मुझे शाति मिलती है।” 
उतने बडी सती से जवाब दिया।॥धरम्परा हर बकत अपने हाल परे मगव रहती हैं । 
यह तक नही देखनी कि भराज बडी चची का ख़त पाया है। श्राज उसके दिल पर 
प्रिया चर रही हैं। * ०7 ५ हर 
'शान्ति/ तुमको कौत झाति मिलती है ? वह तुमको वया दे देते हैं जो इस 
तरह भारी मारी फिर रही हो ।” मारे गुस्से वे भ्रम्मा का मुँह लाल हो रहा था! 
! 7 +मुके उनसे कुछ नही चाहिए । घह जुटे हुए गरीब मुझे क्या दे देंगे । तक, 
ेवा करे मुझे छुपी होती है। उम्त वक्‍त तो मैं सारी दुतिया को भूल जाती हैं। 
पहिया ने जमे भरपूर घुलक से श्राँखें मूंद ली । उ्ते उस वक्‍त वह वस्ची याद श्रा 
रही थी जिसकी वितादें भमृतसर में रह गई थी भौर उत जिताबो को याद करके वह 
अब भी रोती है। उसके बदले मे उसबो बई कितावे दी मगर वह उत किताबों को 
"नहीं भूलती ॥ है फ़्ताः 
"हूँ, तुम्हारे बाप भी यही कहा करते थे कि मुभे फरलाँ काम मे खुशी होती 
है मुझे शाहि मिलती है भोर तुम्हारा चचा भी यही कहता या |” प्रम्मा उस्ते घूर 
रीयी।ड़ ड़ जो 
* मैं भ्रव्वा नही है ढे चचा की तरह बन सकती हैं। आप उत्ता 
नाप्न जे लिया करें होकर शो हु कप तो मुझे सिर्फ प्रपनी बेटी समभिए श्रौर 
तत ।*बह जी से बाहर निकलते लगी तो प्रम्मा ने फिर से लोटा उठा को $ ही 
6 वहरने मुर्खए हुए परैदो मे जान डाल दी थी । नन्‍्ही नन्‍ही 'कोपले रा बाद 
| पर गुताबक बोदे पे बडेनबडे फूल मूल रहे ये। ग्राविया न लिया 
“ाषया कि एक बार उसने बयारी से एक फूस तोड कर मरते शव लिन 
हा मगर जब जीत भैया 3. ६ बड़ी चाहत से देखा था तो उसने प्रपने बालों सैई 
भेया वे।उस्ते बडी चाह ति-जातै उसने एक फूल तोड 
डभर पारी मे हेड दिया था। फाटक से घाहर जे ण 
पर बालों पे सगा लिया । दर > बदल कर लात में प्रा बंठी ) 
सी “यज जलूत कैम्प बाहर बाई पे के कर विया ० न 7 
"मा ल बार पो ।,उस्होंने उस्ते देखते ही हे ल' ते गुजर रहे थे फिर 


मे ठक नह ४ झोएु मचा' 
जप आरके हे बार सडब पर बारें कुभ्रौर ताग झीड 
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भी झालिया को ऐसा महमूस हो रहा था कि हर तरफ सप्नाटा तारी है ! वह घबरा 
चर टहलने लगी । पतमड़ में मड़े हुए सूदे पत्तों श्रव तक घास पर पे थे जो उस्तके 
चप्पलो के नीचे श्रावर पतमड की याद दिला रहे ये । 

“क्या आज यही बंठो रहोगी ?” जब ब्रंघेरा छावे लगा तो भ्रम्मा ने बरामदे 
में श्राकर वहा और फिर उलटे पैरो वापस चली गई । 

अत भ्रम्मा का मूड ठीत हो रहा है । वह मिरकन्डो की पुरानी कुर्सी पर थक 
कर बैठ गई । अब खासा श्रेंपेरा छा गया था। फिर भी उसने उठने का नामन 
निया। ग्रव यह ख़त व किताबत का सिलसिला भी सतम होना चाहिए । कया फायदा 
कि लगातार दुस सहती रहे । यादें सबसे ज्यादा जञालिम होती हैं प्रौर-भचानक 
फाटक ज्ञोर से खुला और कोई बेतहाशा भागता हुप्रा भ्रन्दर झा गया । 

“कौन ?” उसमे घवराकर पूछा । 

भागने वाला एक पल को रुक गया, “पाप सेरी मां हैं, मेरी बहन हैं। 
मुझे छित जाने दोजिए, में गरीब शरणार्थी हैँ । वह ज्ञालिम पुलिस मुझे ख्वाहमस्वाह 
पकड़ रही है। में भ्रमी चला जाऊँगा। आदमी दोड कर मेज्ञ $ पीछे छिप गया। 
आलिया खौफ के मारे कुर्सी मे जम कर रह गई । उपने भ्रम्मा को श्रावाज़ देना चाहा 
मगर सारी जान वा ज़ोर लगाने के बाद भी वह है! तक न कर सकी । उसी वक्‍त 
अम्मा ने आकर वरामदे का बल्व जला दिया, “खाना खा लो प्राकर ।” अम्मा के 
लहजे में अब तक सख्ती थी । 

रोशनी में उसने हर तरफ देखा मग्रर उससे कुछ न घोला गया । भ्म्मा चली 
गईं औरौर वह हाथ वढा कर रह गई। उसने उठ कर अन्दर भागना चाहा तो परों ने 
जवाब दे दिया । 

बेंच के पीछे विल्कुल खामोशी थी । आलिया का दिल ज्ञोर-जोर से घडक 
रहा था। पता नहीं कोनसाडाकू श्रा छिप हो। वह बडी मुश्किल से उठो झौर 
अन्दर जाना चाहती थी कि एक दम खडबड हुई और वह आदमी निवल पाया । 
वह वाहर भागने वाला था कि झालिया से उसकी श्राँखें चार हुईं, “श्रे प्रालिया 
चया प्राप हैं ?” शक्ल ने अपनी नगी-तगी लाल भांखे रुका लो, “उन्होने मुझे गरीब 
जानकर गिरहकट सम लिया। मैं ऐसा नही हूँ बजिया ॥” 

“अ्रव मैं जाता हूँ वजिया | कही वह मुझको तलाश करते प्रन्दरन भरा 
जाएँ।" 

“तुम कहाँ जाओगे शकोल मेरे भय्या ।” आलिया बेक रार होकर उससे लिपट 
गई झौर फिर उसे अपनों कुर्सी पर बिठा कर जल्दी से बरामदे की वत्ती बुका आई, 
“अब तुम कही न जाझ्रो | कही वह जालिम तुम्हें पकड न लें । तुम मेरे कमरे मे 
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चलो ।” वह उसे खीचती हुई झपने कमरे में ले भ्राई और बरामदे मे खुलने वाला 
दरवाज़ा भ्रन्दर से बन्द कर लिया | 

“मुझे जाने दीजिए बजिया ।” वह अरब तक घबराया हुआ था । 

“मैं तुमको कही न जाने दूँगी । यह तुमने अपनी क्या हालत बना रखी है, 
मरे भेया ।” बहु शकील के फटे कपडो और धुल भरे चेहरे को देखकर जैसे बिलखी जा 
रही हो, “तुम यहां इस हालत मे फिर रहे हो और वहाँ बडी चची तुम्हारे लिए भध- 
मरी हो गई ।” उसने शकील को पलेंग पर बिठा दिया। 

“अच्छा अम्मा मुझे याद करती थी? मुझे झौर कौन-कौन याद करता 
था ? अव्वा तो मुझे खाक याद करते होगे । वह तो किसी से मतलब ही न रखते थे 
भौर चची शोर जमील भेया वह तो मेरी खूब वुराइयाँ करते होंगे।” उसकी भ्रांखो 
में ममत्व था, "मैं सख्त भूसा हूँ बजिया । कल से मैंने कुछ नही खाया ।” 

“बड़े चचा तुमको याद करते होगे, ठीक है शक्ल मेरे भैया,” झालिया वा' 
गला हाँफने लगा, ''चलो तुमको खाना सिलाऊँ फिर बातें होगी ।” उसने शकील का 
हाथ पकड लिया । 

“झ्राप यहाँ कब भाई वजिया ?” साथ चलते हुए शकील ने पूछा । 

"पाकिस्तान बनने के थोडे दिन बाद झा गई थी ।/” 

वह उसे खाने के कमरे में ले गई जहाँ भ्म्मा रठ कर भकेली बंटी नज़ावत 
से खाना खा रहो थी और माई झाखें फाड-फाड कर शकील को देख रही थी। प्रम्मा 
में नज़रें भी न उठाई । 

“अम्मा शवील झाया है ।” 

“कौन शकील ?” अम्मा ने नज्ध र उठाई , “अरे तुम कब झाए पाविस्तान में ?* 
पम्मा ने खुश होकर उसकी तरफ देखा । 

“थोड़े दिन हुए छोटी चची श्रोर वह सब गलत है | वह वाहियात लाग यू ही 
परदेशी जानकर. ।” शकील भ्रम्मा के सामने भी अपनी सफाई पेश कर रहा था । 
शायद उसे स्याल होगा कि श्रािया जरूर सव कुंछ बता देगी मगर गझालिया ने तो 
जल्दी से उसकी बात काट दी, “भ्रम्मा शकील वेचारा वाफिलों व साथ पाया है 
इधर । दूर शहर के भन्दर कही ठहरा है । अभी तो वेचारे को बुछ पता नहीं 
इसलिए इधर-उधर मेहनत-मज़दूरी करके पेट भर रहा है। भ्पना कोई न हो तो 
फिर यही हालत हो जानी है ।” उसने शकील के लिए दुर्मी खींच दो । 

“प्रद भगर हमारे पास जगह होती तो दे देते | इठरे सी वोटों है ।” प्रम्मा 
ने छः बमरो की कोठो को इतना सा बना दिया । उनके लहजे में सतत बेरखी थी । 
वह शवरील को उपेक्षा भरी नजरों से दख रहो थी । 
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77 ॥ख्झ्ब यह षाफौ असे यहीं मेरे पास ठहरेगा।” श्रालिया ते सख्त भोरः 

फंसला देने वाले लहजे मे कहा । मा 

भ्रम्मा ने घूर कर आलिया वो देखा और वेताल्लुकी से झाना खाने लगीं। 
आबील मरभुवकी वी तरह जल्दी जरदी खा रहा था। वह रोटी इस तरह उठाता 
जँसे फपट रहा हो, “बहुत दिनो थाद घर का खाना मिला है, मजा श्रा गया 
बर्जिया ।7 

अम्मा सबसे पहले उठ कर चली गईं । जाते हुए उन्होने शकील भ्ौर प्रालिगा 
की तरफ देखता भी गवारा न क्या । 

आनिया बैठी शकील को खाते देखती रही झोर यह सोच-सोच कर दहलती 
रही किअगर इस वक्‍त पुलिस उसे पकड हो लेती तो क्या होता । खाने के वाद वह* 


शकील को अपने कमरे में ले आई । ५ पाप 
। "दरवाज्ञा बन्द कर लीजिए बजिया। मुझेडर लगता है।” शकील बडे 
आराम से भ्रालिया के बिस्तर पर लेट गया । ' न. के 


“ग्रह तुम्हारा कमरा है। ठीक रहेगा न ?” उसने पूछा॥ 7 7 ) 

“प्रव तो भ्रब्वा को मुल्क' प्राजाद हो गया। श्रव वह क्या करते हैं। नेहरू ने 
उनको कौन सी जागीर दे दी है ?” द्वील ने पूछा । उसको श्राँखों में कितनी नक- 
रत थी। जा ५४७४४.) 

“बडे चचा 7” प्रालिया को भ्ावाज्ञ काँप गई, “वह तो इस दुनिया से सिधार 
शए शकरील | मेरे भैया, उस्हे तो किसी हिन्दू ने दगे में शहीद कर दिया ।' ७ कर 

“क्या ?” उध्तने तकिए में मुँह छिपा लिया भोर उसका सारा जिस्म हौले-होले 
काँपने लगा। थोडी देर खाद आलिया ने भपने भाँसू पोछ्ु कर उसका सिर उठाया तो 


सारा तकिया भीगा हुआ था। >> ना +हफ 
है| “मुझे इस वक्त अम्मा याद आ रही है वजिया ।” वह दो सात के वच्चो की 
सरह मिनमिनाया। 7 पा ्, 


॥. “अब तुम उनके पास चले _जाझो शकील | उनकी ज़िन्दगों में वद्दार प्रा 
णाएगी। बडे चचा की मौत ने उन्हें कही का न रखा । तुम्हें देख कर वह थोडे दिन 
और जी लेंगी ।//7 ४ | #ऋाः गो मा चण च। 

। 4 “'ग्रब्बा का मर जाना ही ठीक हुआ बजिया। उन्होने किसी के- लिए कुछ न 
किया | अब मैं।घर जाकर क्‍या क रू । जमील'मेया मुझे ताने दे देकर जिन्दगी हराम) 
कर देंगे। मेरे लिए तो श्रब भी उस घर मे कुछ न 'होगा । यहाँ खानकमा बूंगा ।7 
इसने ठण्डी सास मरी $। 7।8<- क्‍क्त घाव “7 छछ 

मगर इस तरह तो न कमाझ्नो कि पुलिस तुम्हारे पीछे पीछे फिरे | तुम बहुत 
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वेरहम हो शकील मेरे भया ।” 7 है पक है. पक के हर 
7 7/“में कुछ नही करता बजिया । पुल्लिस बहुत बेरहम है । वह गरीबों को जीने 
नहीं देती । मु्के अम्मा याद झा रही है ॥” जे हा आओ हक 5 
“प्रगर तुम बडी चंची के प्रात नही जाते तो मेरे पास रहना होगा। मैं तुमकी 
मेंव कही ने जाने दूँगी। झब मैं नोकर हो गई हूँ।मैं तुमको भी स्कूल मे दाखिल 
करा दूँगी। तुम आराम से पढो। इस तरह बिन्दर्गी बन जाएंगी । मैं कल ही 
बढी चच्ची को लिख दूँगी कि श्कील मेरे पास है । हम भाई-बहन वडे सज्े से 
रहते हैं ।” 
“अरब क्या पढ[गा वजिया । जो पढा था वह भी भुता दिया । प्रौर बजिया 
हमारे घर के सामने वाला स्कूल तो उसी तरह थान ?ै! 5 
7” "हाँ उसी तरह था। जब ॑ पढ़ना शुरू करोगे तो सब याद प्रा जाएगा 
7 “अब सुयह बाते होगी वजिया । मुझे नीद भा रही है ।” वह फिर लेट गया। 
“'वप्त भ्रव भाप उठ लाइये | मैं घन्‍्दर से दरवाज़ा वन्‍द कर लूँ।” 
“दरवाज़ा बन्द कर लोगे तो गर्मी नही लगेगी २” 7 
“नही बजिया मैं दरवाजा बन्द करूँगा । मुझे डर लगता है |” 
आलिया बरामदे मे झाकर लेट गई । पास के पलेंग पर भ्रम्मा बडी बेखबर 
सो रही थीं। उसे उन पर रहम झाने लगा | सवामस्वाह भाज उनसे बदज़वानी को | 
चहू बडी देर तक यूं ही लेटी रही ।अरंघेरे में इधर-उघर देखती रहती । शकीत के भाग 
कर पाने झोर छिपने के दृश्य ने उसकी नौद को लूट लिया था | वहू सब समझ गई 
थी। उसने फंसला कर लिया था कि भ्रव किसी भी सूरत मे शकौल को न जाने देगी। 
चाहे इस सिलमिले मे प्म्मा से कितनी हो दुश्मनी मोल लेनी पडें । प्प 
रात गए वह सो गई और जब सुबह उठी तो शकील के कमरे का दरवाजा 
खुला हुआ था, क्या शकील युसलखाने में है ?” उसने भ्रम्मा से पूछा । 
"मैंने तो धुबंह उठकर उसे देखा नहीं | झांयद चला ही गया। काम जो 
कर का कुक १ ऋदूुर अएडओ उलरा ४! फिफ्जए ने बे इल्पीप्तणा के गाए पाए २ सक्ष 
झूठ है । सुपह उसने जाने को कहा होगा ओर अम्मा ने उसे इजाजत दे दी होगी, 
+उसने भापसे जाने को कहा होगा श्रौर भ्राप ने खुश होकर इजाजत दे दी होगी। 
प्रालिया ने गुस्से से कहा । 
तुम वीला गई हो । मुकसे वाव मत करो वरना भवना सिर फोड लूंगी। 
अम्मा बावर्चोप्ताने मे चली गई । हद 
पता नहीं प्रव कब भ्राएगा ! अम्मा की इज्ाजन से वितना निराश होकर गया 
दीया । ग्रम्मा ने कैसा छुल्म किया। उनके सोने में दिल नही पत्थर है । यह थोड़ी 
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देर तक पलेंग से पांव लटकाए ग्रुमसुम बँठो रही । 

मुंहन्‍हाथ घोकर जब वह झपने कमरे मे गई तो कपड़े बदलने के लिए उसे 
पलमारी का ताला खोलने की ज़रूरत न पडी | हूटा हुप्मा ताला छुते ही खुल गया । 
पस खुला हुआ था शोर उसकी जमा-जथा से पचास रुपये गायब थे । 

शकील मेरे भइया तुमसे भ्रव कभी मुलाकात न होगी । भव तुम सदा के लिए 
खो गए। प्रब तुमको कौन पा सता है ? 


बडो चची का ख़त सामने पडा था भ्ोर वह नई दुर्घटना पर सन्तत्त 
इक्यावन बैठी थी। उसकी समझ मे न आ रहा था कि श्रव छम्मी की जिन्दगी 
का क्या बनेगा। भ्राखिर उसने भ्रपनी सास श्रौर शौहर के साथ 

पाकिस्तान प्राने से इन्कार वयो किया । झ्राखिर उसे यह क्या सूफी थी | जिस पावि- 
स्तान के लिए वह हाथो उछल-उछल कर नारे लगाती थी उम्त पाकिस्तान में वह 
क्यो न श्राई ? 

उसने एक बार फिर ख़त उठा लियाओ्लौर उस हिस्से को पढने लगी जिसमे 
छम्मी के सम्बन्ध भे लिखा था | छम्मी ने अपने मियां के साथ पाकिस्‍तान जाने से 
इन्कार कर दिया भोर जब उसस्ते जिद को तो लडाई पर आमादा हो गई । कगडा यहाँ 
तक बढा कि छम्मी ने अपनी सास को बाल पकड़ कर खूब मारा झौर उसकी सास ने 
उसी दम तलाक दिलवा कर मय लडकी के, यहाँ मिजवा दिया । उन्होने जाने से पहले 
मुझे पंगाम भिजवाया था कि अब श्रपनी इस बेलगाम लड़की का किसी भग्ी से 
निकाह कर दो । हमारे बेटे को तो करांची में चाँद ज॑सी दुल्हन मित्र जाएगी। भव 
छम्मी जब से यहाँ है बिल्कुल चुप है। अपनी वच्ची को सीने से लगाये भपने-आप में 
गुम पड़ी रहती है | 

इस छम्मी ने हमेशा भ्पने साथ दुश्मबी वी । समर मे नहीं श्राता वि क्‍या 
नतीजा होगा । मैं उप्ते देखती हूँ तो कलेजा मुंह को भ्राता है । 

“प्रम्मा, छम्मी वो तलाक देकर उसके मिर्या कराची भ्रा गए।” श्रम्मा को 
करीब प्राते देखकर भ्रालिया ने सूचना दो । 

“पु ।! अम्मा ने हैरत से आलिया वी तरफ देखा भौर फिर खत उठा कर 
पढने लगी । 

झव वेचारी छम्मी कया करेगी ।--प्रालिया सोच रही थी । 

“डोवः ही क्या उन लोगों ने। मला ऐसी लडकी से कोई निवाह कर सबता 
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था। गणेब खुदा का, और सास-मिरयाँ दोनो को पौटकर रख दिया ।” श्रम्मा मे खत 
मैज्ञ पर डाल दिया और वमरे का सामान ठीक करते लगी । 

“हूँ ।” आलिया कमरे से बाहर मिकल झाई | वाल्टन केम्प से प्राकर उसने 
कपड़े भी न बदले थे । माई ने उसके हाथ म चाय की प्याली पकडा दी तो वह खडे- 
खड़े पीने लगी। उसे क्या हो गया है। कमरे की हर चीज़ विखेर देती है श्रौर श्रम्मा ठीक 
करती फिरती हैं। इतनो लापरवाही भी किस काम को । भ्रस्मा क्या सोचती होगी । 

चाय की खाली प्याली माई को थमा कर बह लान में झआ गई। जून की 
शाम भी विस तरह तथ रही थी। ऊँचे-ऊंचे दरख्व बिल्कुल चुप खड़े थे। एक पत्ता 
तक ने हिल रहा था । वह धीरे-धीरे सूखी घास पर दहलने लगी । अब तो अ्रकेलेपन 
श्रौर उदासी का गहरा एहसास हर वक्त सताने लगा था। वह अपनी उस लगी बंघी 
जिन्दगी से किस तरह ध्ाजिज्ञ भ्रा गई थी । इस वक्‍त भी जब वह छम्मी की वर्बाद 
ज़िन्दगी का मातम कर चुकी थी तो फिर अपनी वर्वाद शिन्दगी के लिए सोचने लगी 
थी । ग्रव वह क्या करे ? ज़िन्दगी किस तरह कटे । सोचते-सोचते उसे कुछ पलो के 
लिए डाबटर की याद आ गई । आलिया ने उसकी श्राज की वातो का याद करने की 
कोशिश की श्रौर किर इस तरह जी उचाट हो गया ज॑से कोई श्रजीब सी हरकत करने 
जा रही हो । वह बातें ही क्या करता है । ठीक है वह अच्छा झ्ादभी है । मगर उसे 
बातें करनी ही कब भाती हैं | कोठी, कार ओर प्रैविद्स का हाल श्रौर बस । कोठी तो 
मामू ने उसे भी दिला दी और रही कार तो बह रोज़ वस पर जाती है। बस यही 
'फर्क है न कि वह कार से बडी होती है श्रौर किसो एक शख्स की मिलकियत नहीं 
होती । 

“अग्रव खांना खा लो | यहां अंधेरे मे बंदी वया कर रही हो ?” अम्मा उसके 
पास खड़ी हुई तो उसे एहसाप्त हुआ कि वाकई प्रंघेरा फल गया है। वह प्र्म्मा क्के 
साथ हो लो । 

“तुम हर बक्‍त चुप रहतो हो मैंने तो तुम्हारे मा्मूं को लिख दिया है कि ।” 
अम्मा ने चलते हुए कहां, “अब तुम्हारी शादी का वन्दोवस्त कर दे ॥"” 

+ अच्छा मु श्राज मालुम हुआ कि मैं इसलिए उदास रहती हूँ।” बह इस 

सच्चाई पर भल्‍ला भई, ''मगर झापने माम को यह हक कव से दे दिया ? मैंतो 
उनको मां भी नही भानती ! मुझे उससे कोई मतलब नही । मैं शादी नही करूंगी ।” 
भम्मा ने उस मलामत भरी नज़रो से देखा मगर चुप रही । इधर कुछ दिनों « 
से उ हॉने आलिया को डॉटवाडपटना शोर उससे लडना छोड दिया था। दोनो 
खामोशी से खाना खाती रही | झ्रालिया का जी भर रहा था फिर भी वह जब्त किए 
येडी खाती रही और भ्रम्मा जाने वया सोचती रही । 
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स्कूल से वापसी पर उसने देखा कि नेज्ञ पर छम्मी का खत पडा € 
बावन जिसे भ्रम्गा खोल कर पढ चुकी थी। ख़त का एक पन्‍ना कमरे के, 
फर्श पर पडा था । उसे झरा सा गुस्सा आया झौर फिर जल्दी जल्दी 
खत पढने लगी । 
प्यारी बजिया, तसस्‍्लीम । आपको गए एक साल होने को झ्रा रहा है मगर 
आपने कभी मुझे याद न किया | ठीक है मैंने आपको खत न लिखा । मगर मैं भ्रापको 
कभी न भूली । मैंने तो श्रापको हर दुख भोर खुशी मे याद किया भर जब मैं बहुत 
खुश हूँ, मेरी जिन्दगी मे बहार भरा गई, तव भी मैं श्रापको याद कर रही हूँ बजिया। 
काश भ्राप यहाँ होती तो देखती कि मैं क्तिनी खुश हूँ । भापके जमील भंया ने मुझे 
अपना बना लिया है | मुझे भ्रव तक यकीन नहीं श्राता कि मैं इनकी धन गई हूं । 
तलाक के बाद जब मैं इस घर में श्राकर पड गई तो ऐसी बात सोच भी न सकती थी | 
बहुत दिन पहले जब इन्होने मुझसे श्रांसे फेर ली थीं तो मुफ्े झपनी वदनसीबी का 
यकीन हो गया था । वजिया भ्रब आपको यह भी चता दूँ कि मैं इसीलिए पाकिस्तान 
नही गई थी । वह मुझे इतनी दूर ले जा रहे थे जहाँ से पतट कर मैं जमौल को न देख 
सकती । वह ज्ञालिम लोग मुझसे सब कुछ छीने ले रहे ये । 
बजिया मज़े की बात तो यह है कि बडी चची जमील के लिए रिइ्ता तलाश 
कर रही थी। जब मैंने सोच लिया कि जमील की दुल्हन की खिदमत करके ज़िन्दगी 
गुज्ार लूंगी | कभी तो जमौल को एहसास होगा । वह पछताएँगे, उन्हे प्रफपोस होगा 
उस वक्‍त मैं समभूंगी कि मुर्के मुहब्बत मे कामयाबी हो गई, मैंने उन्हे पा लिया। 
मगर उसकी नौबत न भ्राई वजिया और उस दिन जब बडी चची लडकी वे घर 
आखिरी जवाब लेने जा रही थी तो रात को जमील भंया मेरे पास श्रा वंठे शौर मेरी 
बिटिया को गोद मे लेकर खिलाने लगे | मैं चुप वंठो रही | जब से तलाक लेकर प्राई 
थी उन्होने मुझसे बात न की थी । मै क्‍या मूँह लेकर उनसे बात करती | श्राप ही 
पूछने लग कि तुम पाकिस्तान क्यो नही गई ? बजिया मैं उन्हें बया जवाब देती । मारे 
दुख के कलेजा फट रहा था कि जिसक्री खातिर इतना सब कुछ किया वह यह भी 
नही जानता | मैं रोने लगी तो वह एकदम ब्रेचंन हो गए झर मुझे लिपटा लिया शौर 
भेरी बिटिया से पूछने लगे कि तेया बाप बन जाऊं ?ै फिर मुभसे बोले छम्मी तुम्हारी 
मुहब्बत मुझ पर कर्ज है । श्रव उस कं से छुटकारा पा लूंगा । वह मेरे घांसू पोष्ठ कर 
नीचे चले गए । भोर दूसरे दिन वडी चची ने मेरे हाथो में मेहदी लगा मुर्के दुल्हन 
बना दिया । 
अब मैं बहुत खुदा हूँ वजिया । जमील मेरी फ्क्र रखते हैं, मेरी विटिया को 
बहुत चाहते हैं । बजिया झभापको एक बात बताऊँ । जब विटिया हुई थी तो मैंने यह 
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सोचा ही न था कि यह जमील की बेटी नहीं है । 
बडी चची बहुत खुश हैं । मैं उनकी खूब खिदमच करती हैं। करोमन बुझा 


भी बहुत खुश हैं । कहती हैं कि अपना खून अपनों में आ गया । हरदम बिटिया को 
लिपटाए फिरती हैं । भ्रापको बहुत याद करती हैं। अब घर की हालद बडो अच्छी है। 
बस बडी चची को झकील वहुत याद भाता है। भच्छा बजिपा भव झलसत होती 
है। भल्लाह करे मेरी बजिया को भी चांद जंसा दूल्हा मिले। बजिया भाष भी जल्दी 


से ज्ञादी कर लीजिए । छोटी चची को प्रादाव कहिए । 
--झापकी प्यारी छम्मी 


देखने लगी । वह इस वक्ता कितनी खाली 


खत खत्म करके वह इधर-उधर 
वी शिन्दगी बन गईं ।/” उससे 


और वीरान हो रही थी, “बडा भच्छा हुआ द्ध्म्मी 
ऐसी आवाज़ मे कहा जो उसकी अपनी नहीं थी । 
और क्या मिलता जमील मिययाँ को | बरती हुई छम्मी ही मिलती थी ॥7 
आम ने बडे इत्मीनान से कहा * 
अपने कमरे मे जाकर लेट गई प्र यूं ढी हिद्देध्य 


आलिया खामोशी से अप 
इधर-उधर देखने लगी, फिर थोडी देर बाद उठकर वाल्टन वैम्प छावे के खिट देवार 


होने लगी । 
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हुए नजर भरा रहे ये । बिल्कुल पहले जँसे सफदर भाई ।॥ उद्चे याद झ्राया कि जब 
वह घर के लडाई भगडो से निराश हो कर मुंह बिसूरती फिरतो तो यही सफदर 
भाई उसको खुशियों की राह दिखाते भर उसकी खातिर अम्मा की तेज्ञ घुरती 
नज़रो के तीर श्पने कल्ेजे मे पार कर लेते | उसने फिर उनकी तरफ देखा तो बहु 
घड़ प्यार से उसकी तरफ तक रहे थे ऐसी ग्रजीब सी नजरें कि वह बौखला कर 
रह गई गौर सफदर भाई मेंप गए। “आलिया बीबी मुझे आज भी तहमीता से उसी 
त्तरह मुहब्बत है। श्राज जब यहाँ बँठा हूँ तो जाने वया-क््या याद भ्रा रहा है | तुम त 
बडी होकर बिल्कुन तहमीना जैध्वी लगने लगी हो, हू-बहू तहमीना । तुम्हें देख कर 
सुपाल हो नही श्राता कि वह मर गई ।”” 

वह कोई जब्राब न दे सकी । बादलो से लदी फदी शाम उद्यव लग रही थी। 
उसमे सफदर भाई को गौर से देखा जिनकी आँखों से दो श्राँसू सुढडक कर गालो पर 
बह रहे थे ॥ वया सचमुच सफदर भाई झाज तक तहमीना को उठी तरह चाहते हैं ? 
और क्‍या इसीलिए उनही ज़िन्दगी मे कोई औरत न भ्रा सकी ? और प्राज वह 
उसको सिर्फ इसलिए इनने प्यार से देख रहे हैं कि वह तहमीवा जंसी दिखाई देती 
है ? आलिया को याद ग्राया कि सफदर भाई तहमीना को ऐसी नजरों से चोरी-छिपे 
देखा करते थे। क्या मुठब्बन इतने दिनो तक ज्िदा रहनी है ? अब सफदर भाई 
कितने धक चुके हैं । कितने बहुत से वाल सफेद हो चुके हैं। शायद उन्होने कभी सुख 
की साँस न ली हो । 

“सफदर भाई क्या मैं सचमुच तहमीता ग्रपा जैसी लाती हूँ ? ” उसने प्रवानक 
सवाल क्रिया श्रोर फिर श्रपने सवाल पर खुद ही घबरा गई। 

* हाँ बिल्कुल उसी जैसी ।' वह फिर उसे भज़ीव नज़रो से देखने लगे, “मैं 
वार बार भूल जाता हूँ कि तुम वह नही हो | भगर तुम सतहमीमा होती तो मुझे 
श्रपने दिल मे छित्रा लेती मुझे ज़िद्गी की खुशियाँ दे देतीं।” वह जंप्ते सपने मे 
बोलने लगे, “तुम तहमौना बन जा्मो झ्रालिया । तुम मेरी बन जाझो ॥ मैं थक गया 
हैं ।” वह उठ कर उस पर झुक गए, “तुम मेरा साथ दे दो । तहमीना कहती थी कि 
मैं जो बुछ भी करूँगा वह मेरा साथ दगी झौर क्‍या कुछ कहती थी ।” वह ज॑से 
होश में झाकर बँठ गए । 

प्रालिया ने प्राँखें मूंद ली। बह कुछ ऐसी केफिपत में डूबी हुई थी जे किसो 
दुल्हन को पहली वार उसके दूल्हा के कमरे मे ले जाया जा रहा हो | उसके का नो 
में श्राधियों जैसी सॉयन्साय हो रही थी । पता नही सफदर भाई कुर्सी पर बैठने के 
बाद और क्या कहते रहे, उसने सुना ही नही, वह विल्कुल वहरी हो रही थी । 

क्या प्वाज उठने था इरादा नही ।” अम्मा बरामदे में भ्राऊर कह रही थीं 
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“अरे यह कौन बठा है ?” वह पास झा गईं । 

भ्रालिया दे होश मे श्राकर उनकी तरफ देखा । वह सफदर भाई को पहचानमे 
की कीशिश कर रही थी। 

“अ्रस्सलाम भालेकुम चची !” सफ़्दर भाई मिनमिनाए। उनके चेहरे पर 
ह॒वाइयाँ उड़ रही थी । 

“तुम ?” अम्मा पहचान कर ज़ोर से हाथ मटकाने लगी, “तुम यहाँ किस 
लिए आए हो । इस घर का पीछा नही छोडोगे कभी ? सब बुछ तबाह हो गया। 
तुमने भ्रव क्‍या छोड़ा है ?” 

“मैं....मैं मिलने आया हूँ । श्राप लोगो को देखने का जी चाह रहा था। श्रभी 
चला जाऊँगा चची ।” उन्होने भालिया को श्रलविदाई नजरों से देखा तो उसे भपना 
कलेजा फटता हुआ महसूस होने लगा । 

“यह नही जाएंगे भम्मा । मैंने फंसला कर लिया है कि यह हमेशा मेरे पास 
रहेंगे । प्राप हम दोनो को एक कर दीजिए ।” आलिया ने नज़रें भुका कर बड़े सकत्प 
से कहा । 

“झोपफोह ! तुम यहाँ इतनी देर से बेठे आलिया को कौन सी पट्टी पढा रहे 
हो ।” मारे गुस्से के भ्रम्मा की भाँखें उबली पड रही थी, “तुम भ्रभी यहां से निकल 
जाओ्रो ।! 

क “में तहमीना भ्रापा की तरह गूंगी नही हूँ भ्रम्मा । यह मही जाएँगे।” 
प्रालिया को भ्रपने गले मे काँटे चुभते लग रहे थे। अम्मा ने फटी-फटी नजरों से 
भालिया की तरफ देखा, “वया तुमने इसी दिन के लिए लिखा-पढा था ?” 

“मैं कोई बुरा काम नही कर रही हूं ।” उसने बड़े इत्मीनान से जवाब दिया । 
उसके सामने सफदर भाई बेवसी वी तस्वीर बने बेठे थे। झ्रालिया ने प्यार से उनवी 
तरफ देखा | सारी ज़िन्दगी दुनिया के लिए भेंट कर रखी मगर उनका कोई न बना । 
किसी ने साथ न दिया । भव वह जरूर साथ देगी । 

“तुम जरूर ध्वादी करो | मेरी तरफ से इजाज्ञत है । में कत् प्रपने भाई के घर 
चली जाऊंगी । मैं मरते हुए तुमको दूध न बरुशूंगी । मुझे उस ढंक़्त बडी खुशी होगी 
कि तुम मेरी जिन्दगी मे सलमा की तरफ तवाह हो जाप्नो । यह शस्स जेलो मे जिन्दगी 
गुज्जारे शौर तुम घर में पडी तडपो ॥” ु 

“मैं इनका इन्तज़ार किया कलूंगी पभ्रम्मा। मैं सड़पूंगी नहीं। मैं सलमा पूफी 
की तरह नही मरूंगी ।” उसने घीरे से जवाब दिया। अम्मा ने साडी का भ्राँचल 
भपनी भाँखों पर रख लिया। उनका जिस्म यरयरा रहा था । 

“लची झाप कही नही जाएँगी |” सफदर भाई ने इल्तिजा की, “मैं भ्रपाकी 
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खिदमत कहूगा ? मैंने अपठी झिन्दगी की डगर को बदल दिया है । दुनिया तबाह 
होती है तो हो जाए। मुझे कोई मतलब नही । मैं अब सिर्फ दौलत कसाऊंगा, ऐश 
कछेंगा । मैं अब कार, कोठी के झ्वाव पूरे कछेंगा । में झ्व जेल नही जा सकता । में 
अब इम्पोर्ट, एक्सपोर्द का लाइसेन्स लेने की कोशिश करूँगा । बहुत जल्दी मिल 
जाएगा । चची मैं बडा श्रादमी बन जाऊंगा । झ्राप बुझे कुबूल कर लीजिए ।” 

/एँ ।” प्रालिया ने अजनबियो की तरह सफदर भाई की तरफ देखा। भरे 
बस श्रापकी जिन्दगी का यही मकसद रह गया है । बस इतनी सी वात | प्राल्षिया को 
ऐसा महसूस हुमा कि वह बहुत दूर से रेतीले मंदानों मे से चल कर आरा रही है । थकन 
से निढाल, जनम-जनम की प्यासी । अरे कोई तो उसके हलके में एक कतरा पानी का 
टपकाए। 

>वहले कुछ वन कर दिखा फिर मैं श्रालिया की स्वाहिश पूरी करूँग्ी ।/ 
अ्रम्मा ने बडी घालाकी से मामले को टालने के लिए कहा । 

“मैं शादी नही करूंगी प्रम्मा । श्राप भी सुन लीजिए सफदर भाई | मैं शादी 
नही क्रूँगी ५” बह कुर्सी से उठी, “प्रब जब झ्राप यहाँ आएँ तो सोच लीजिएगा कि 
मुझे तहमीना झापा याद प्राती हैं। मैं उस याद से छुटकारा चाहती हूँ ।” बह तेज- 
तेज कदमों से भ्रपने कमरे की तरफ भागने लगी, “खुदा हाफिज ।” 

जब वहू अपने कमरे मे वेसुध पडी थी तो उसे ऐसा महसूस हो रहा था कि 
छम्मी उसके सौने पर धम-धम करती गुजर गईं, “मैंने श्रापकों हरा दिया अजिया !” 

उम्तने दोनों हाथ ज्ञोर से अपने सीने पर बाँध लिए ! 





नल 


